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ARTURO I

Scena 1

1933. Una cittadina della California. Sala da

pranzo di casa Bandini. Sulla destra, un piccolo

sgabuzzino con porta a doghe verticali, da cui

si scorge la luce di una candela. Sul fondo, da

una finestra s’intravede un palazzo

dall’intonaco scrostato. Alla destra della

finestra, su una grossa cassettiera sono

disposti, in ordine sparso, fiori finti,

immagini di santi e defunti, corone di rosario e

madonnine in ceramica. Alla destra della

finestra, c’è la zona cucina con pochi e usurati

pensili. Sulla parete destra, si erge il

ritratto del defunto signor Bandini. Al centro

della stanza, quattro sedie impagliate

circondano un piccolo tavolo da pranzo su cui è

poggiato un vaso rosso. Sulla sinistra, staziona

un divano letto dal rivestimento più volte

rammendato, dietro al quale c’è una porta che

conduce alla camera da letto. La vedova Bandini,

piccola ed esile donna di origine italiana,

indossa camicia, cuffia e pantofole da notte.

Entra in scena dalla sinistra, diretta verso lo

sgabuzzino. Saluta il marito ritratto, annusa la

porta con sospetto, tenta di entrare. La porta è

chiusa dall’interno.

MADRE

Arturo, esci immediatamente.

ARTURO (F.S.)

Ritirati nelle tue solenni stanze, Madre!

MADRE

Lo ripeto per l’ultima volta, esci immediatamente.

ARTURO (F.S.)

Madre! Necessito di solitudine e concentrazione. Sto

leggendo!

MADRE

Leggendo cosa?

ARTURO (F.S.)

(toni ampollosi)

Schopenhauer, Kant, Spengler! Ma cosa puoi saperne,

tu che annaspi nella beata insipienza!

(pausa, poi con stizza uterina)

Lo sai che l’Occidente è in declino?

MADRE

Non m’inganni con i tuoi paroloni! Stai leggendo i

giornaletti sporchi, altro che Scopenauè.
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Madre agguanta una sedia su cui si accomoda a

braccia conserte, davanti alla porta dello

sgabuzzino. Batte compulsivamente il piede sul

pavimento.

ARTURO (F.S.)

(toni da arringa finale)

Il tuo fanatismo bacchettone è figlio di un’atavica

ignoranza. Dimmi, cosa ti hanno fatto tre o quattro

professioniste dell’immaginario mascolino?

MADRE

Le donnine nude mi danno la nausea. Non me ne andrò

fino a che tu e loro non uscirete da questa porta.

Arturo, giovane uomo dai capelli arruffati, esce

dallo sgabuzzino stringendo tre

libri voluminosi. Ha una rivista infilata nella

tasca anteriore dei pantaloni. Consegna i libri

alla madre.

ARTURO

Pia fustigatrice dei costumi moderni! Come puoi

verificare, sto leggendo "Uomo e Superuomo".

Madre ispeziona lo sgabuzzino mentre Arturo

nasconde la rivista sotto il divano letto.

Cambia discorso.

ARTURO

Stasera niente cena? Ho lavorato tutta la giornata e

non trovo niente da mangiare. Tu e tua figlia mi

volete morto.

MADRE

Non dire sciocchezze. Oggi si digiuna in memoria di

quel sant’uomo di tuo padre, che Dio lo abbia in

gloria.

(rivolge un saluto al marito ritratto)

ARTURO

Cattolici zotici, imbecilli. Sempre alla prese con

riti tribali. Quando la farete finita tu e la mezza

monaca che dorme?

MADRE

Non dorme, dice le orazioni vespertine, prega per la

salvezza della nostra famiglia.

ARTURO

Con le sue preghiere, il vostro Dio ci farà diventare

ricchi e famosi.

MADRE

Non parlare in questo modo, lui ti ascolta e ti

guarda.
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ARTURO

E non mi annusa?

Si avvicina alla madre, le fa il solletico, lei

ride. Lui si inginocchia e le bacia le mani.

S’interrompe bruscamente.

ARTURO

Madre! Ancora con questa fede al dito!

MADRE

Cosa c’è di sbagliato?

ARTURO

Un anello nuziale è il residuo di una zotichezza

primitiva, un anacronismo rispetto al progresso della

civiltà.

MADRE

Non ho capito niente.

ARTURO

Non importa, una femmina non può capire.

MADRE

(prepara il letto di Arturo per la

notte.)

Se ti rende felice, di notte lascerò la fede nel vaso

rosso. A volte stringe troppo.

(sfila a fatica la fede, la conserva

nel vaso a centrotavola)

Ora dormi figlio mio, e che Dio ti faccia passare la

voglia di leggere quei maledetti libri.

BUIO

LUCE

Scena 2

Come scena 1. È notte. Il divano letto è aperto.

Arturo è sotto le coperte, a torso nudo, in

posizione di lettura. Alla luce di una lampada,

legge Spengler declamando il testo con tono

magistrale.

ARTURO

"Una civiltà muore quando la sua anima ha realizzato

la somma delle sue possibilità sotto specie di

popoli, lingue, forme di fede, arti, Stati, scienze;

essa allora si riconfonde con l’elemento animico

primordiale".

(smorfia di disgusto e di

incomprensione)

Per oggi è tutto, buonanotte Oswald.

Lancia il libro che cade sul pavimento,

provocando un certo rumore.

(CONTINUA)
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MADRE (F.S.)

Arturo, cos’è stato?

ARTURO

Nulla. É solo il fardello della cultura. Ora dormi.

Si guarda intorno per rassicurarsi che non ci

sia nessuno. Sente la madre russare e, senza

alzarsi dal letto, prende la rivista che prima

aveva nascosto.

ARTURO

Benvenute immagini d’aria. Benvenuti fantasmi reali

come il pane che mangio al mattino.

Sfoglia la rivista e, come attesta il movimento

della mano destra sotto la coperta, si masturba.

MUSICA

Entra Elena, donna di fantasia, abiti discinti e

unghie piuttosto lunghe. Arde dal desiderio. Si

siede sullo schienale del divano, a gambe

divaricate tra le spalle di Arturo, cui

accarezza la schiena.

ARTURO

Benvenuta Elena, la più attraente tra le donne reali

o illusorie. Avverto le tue unghie risvegliare la mia

sopita voluttà. Invano ho tentato di resisterti, oh

essenza immutabile dell’essere donna.

Entra Hazel, donna di fantasia. Indossa uno slip

e un cappello con velo che ne nasconde il viso.

Arturo si alza e l’accompagna sul letto dove la

donna si stende mostrando i fianchi e il sedere.

ARTURO

Piccola Hazel, mia regina dai fianchi sinuosi e dal

sedere osceno. Ti amai senza conoscere il tuo viso.

(toni drammatici)

Era l’estate del ’32, quando un incendio travolse le

distillerie Ponzi ed io t’intravidi disperata, col

volto sciolto. Sprezzante del pericolo, lambito da

fiamme mortali, portandoti in salvo, divenni il tuo

eroe.

Tocca i fianchi di Hazel e li bacia. Entra

Tatiana, donna di fantasia. Uno scialle nero ne

copre le nudità. Arturo l’accompagna ai piedi

del letto, su una sedia.

ARTURO

Tatiana cara! Ricordo le lettere vergate di tuo pugno

dove con minuzia elencavi mille desideri in ordine di

progressiva difficoltà. Che arduo erotismo! Che

franca cupidigia! Mentre fingevi il turbamento delle
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ARTURO (SEGUE)
bambine, realizzai tutte le tue voglie. Così persi il

senno.

Scopre le spalle fino all’attacco dei seni che

bacia dolcemente. Entra Nanà, pallida ed

emaciata, con una sottoveste lunga. Arturo è

sorpreso dalla sua presenza. La donna rimane in

piedi, nei pressi del bordo anteriore del divano

letto.

ARTURO

Nanà, sei davvero tu Nanà? Ti credevo morta nella

tragica epidemia di vaiolo che decimò di un quinto la

popolazione della contea. Il Los Angeles Times

pubblicò la tua immagine di verginella timorata di

Dio, troppo giovane per morire, troppo giovane per

non amare.

La bacia sulla bocca. Entra Gertrude, donna di

fantasia, claudicante, si dispone su una sedia

frontale a Tatiana. Lui le sta alle spalle e le

massaggia le spalle.

ARTURO

Quand’ero un prete irlandese, dopo la messa, ero

solito fumare un sigaro sulla spiaggia di Sandymount.

Fu lì che, dolce Gertrude, tentasti la mia santità

febbrile. Se gli altri s’impietosivano a guardarti

passare con quelle gambette sghembe, una più piccola

dell’altra, io tremavo. Sapevo bene chi tu fossi,

demonio femmina, pronto a dannarmi per l’eternità.

Entra Ruby, donna di fantasia, bassina e

anziana. Mezza nuda e volgarmente truccata, si

dispone sul pavimento. Arturo si inginocchia a

breve distanza.

ARTURO

Ruby cara, tu che hai fatto fuori cento cuori, lascia

che baci le carni sfatte, il ventre raggrinzito da

diciannove gravidanze, la lucidità sferzata dai

mariti con l’alito di malto. Ora riposati e fammi

godere della tua sapienza.

La bacia. Entra Jean, donna di fantasia dai

lunghi capelli biondi che ne coprono le nudità.

Siede sul letto insieme ad Arturo.

ARTURO

Disobbedendo agli ordini del re, pura e casta Jean,

cavalcasti nuda il cavallo alato. Io, misero

vassallo, ti guardai e persi la vista. Impietosita,

lasciasti il nervato quadrupede per curare i miei

occhi con il miracoloso unguento e per inebriare il

mio corpo di piacere.
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Le accarezza i capelli e le bacia il capo. Entra

Carmen, donna di fantasia, in abiti zigani. Si

dispone al centro del letto.

ARTURO

Carmen, Carmen, Carmen! Piccola zingarella assetata

di sangue. Ricordi quando, dopo un banale alterco,

colpisti al cuore tuo marito? Ti lasciarono marcire

per tre anni in una cella, quando io, umile guardia

del penitenziario della contea, stregato dai tuoi

umori, ti lasciai scappare. Né il sangue, né il

carcere, né l’indigenza nera ammansirono la tua brama

d’amore.

Tutte le donne di fantasia sono sul letto a

contendersi il corpo di Arturo. Esprimono con

gesti e lamenti il desiderio di possederlo.

ARTURO

Zitte!

(le donne tacciono e si fermano)

STOP MUSICA

Suvvia, non angustiatevi, a ciascuna concederò le

stesse opportunità, non risparmierò i baci e

dispiegherò tutta la mia potenza virile.

(Pausa. Smarrito, scende dal letto. Ha

in mano la rivista.)

Ma cosa sto facendo? Io sono uno scrittore, la mia

opera deve essere conclusa! Cosa penserebbe di me

Schopenhauer? Con quali parole Cechov descriverebbe

questo raduno di puttane dal sorriso falso e ambiguo?

E se Nietzsche mi vedesse in questo stato, cosa

direbbe?

(imitando la voce di N., burbera e

roca)

Che bel superuomo che sei diventato.

(in crescendo)

Sporco idiota, bestia, lurido porco disgustoso.

Basta!

Arturo strappa la rivista e le donne vanno via

in corteo, a capo chino.

BUIO

LUCE

Scena 3

Come scena 1. Il mattino successivo. La madre

apre la finestra, fa rumore con le stoviglie.

Indossa una vestaglia da notte.

MADRE

Arturo, svegliati, è tardi.
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Arturo continua a dormire. Entra la sorella Mona

in vestaglia. Rivolge un saluto al padre

ritratto. La madre le bacia il capo. Mona tira

via la coperta e scopre Arturo, nudo con

un’evidente erezione. Le donne si coprono gli

occhi.

MONA/MADRE

Vergogna!

Arturo nasconde il pene con le mani, poi

riprende la coperta per ripararsi dagli sguardi

scandalizzati delle donne.

ARTURO

Di cosa dovrei vergognarmi? Di un’erezione mattutina

a cui il vostro Dio mi ha destinato? Sappiate che è

tutta salute.

MADRE

Alzati sporcaccione, farai tardi a lavoro.

Mona raccoglie i pezzetti della rivista con aria

schifata e si dirige nella zona cucina per

riscaldare il caffè.

ARTURO

No, non ci vado a lavoro, Tony Romero non ha più

bisogno di me.

Le due donne tacciono e si guardano

terrorizzate.

MADRE

Non scherzare! Da quando è andato via papà, possiamo

contare solo sul tuo salario e sulla carità dello zio

Franck.

ARTURO

Non posso farci niente. È tornato il nipote di Tony

Romero da New York. Prenderà il mio posto.

MONA

E vuoi che ti crediamo?

ARTURO

(ironico)

Buongiorno sorella amatissima. Hai dormito bene con

il tuo Geova?

Fa il gesto di darle un pugno, poi, con gli

occhi chiusi e la mano sul cuore, declama con

tono sacerdotale.

ARTURO

Davanti a Dio onnipotente e alla sua corte celeste,

giuro solennemente che non sto mentendo né
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ARTURO (SEGUE)
fantasticando. Se così fosse, che Dio mi fulmini tra

un minuto!

(pausa, poi, imperativo, si rivolge

alla madre)

Prendi l’orologio!

La sorella ride, la madre prende la sveglia,

Arturo guarda l’orologio da tasca e trattiene il

respiro. Tutti tacciono per qualche

secondo. Mona li raggiunge con un vassoio e due

tazze di caffè.

ARTURO

Vedi? Nessun fulmine. Dio mi dà ragione.

(beve il caffè, posa la tazza sul

vassoio)

MADRE

Perdonami figlio mio se ho dubitato di te!

(beve il caffè, posa la tazza sul

vassoio)

Andrò da Tony Romero per insultarlo e svergognarlo.

Non si trattano così le persone.

ARTURO

Mia madre a casa di quell’impostore? Non credo sia

una buona idea, nemmeno la buonanima di papà sarebbe

d’accordo.

La madre annuisce. Mona, con il vassoio tra le

braccia, ascolta con attenzione.

ARTURO

Anch’io ho un orgoglio, una dignità.

Arturo prende un coltello dal cassetto, lo

mostra alle due donne e lo punta alla sua gola.

ARTURO

Se ci vai, mi uccido.

(La madre è evidentemente

impressionata. Mona ride.)

Cos’hai da ridere, monaca senza velo?

MONA

Spalatore di fossi, lavapiatti, scaricatore di

camion, commesso di drogheria. Ti hanno licenziato

tutti, in meno di tre mesi. Cosa hai combinato

stavolta? O vorresti farci credere alla storia del

nipote di Tony Romero?

ARTURO

Taci, pagana adoratrice di Dio!

Arturo si avvicina alla sorella e le punta il

coltello. La madre assiste impaurita, con le

mani al cielo. Sembra perdere i sensi.
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ARTURO

Fatti gli affari tuoi, bizzoca che non sei altro.

Porta rispetto allo scrittore, prima che a tuo

fratello. Quando il mondo riconoscerà il mio

genio, dirò a tutti chi sei, una femmina parassita

col paradiso in tasca!

BUIO

LUCE

Scena 4

Intorno al tavolo, Zio Franck, uomo di mezza età

con pipa poggiata sul labbro, Mona e la signora

Bandini parlottano a bassa voce. All’arrivo di

Arturo, tutti tacciono e le donne, guardando il

giovane con faccia disgustata, si ritirano in

camera da letto.

ZIO FRANCK

Piccolo figlio di puttana, non sapevo che fossi un

ladro.

ARTURO

Non sono un figlio di puttana!

ZIO FRANCK

So quello che hai fatto.

ARTURO

Sarò particolarmente didascalico. Non osare chiamarmi

figlio di puttana.

ZIO FRANCK

Sei stato licenziato da Tony Romero perché gli hai

rubato 10 dollari.

ARTURO

Non so chi ti abbia concesso la libertà di

insultarmi. Attendo una rettifica e delle formali

scuse!

ZIO FRANCK

Rubare sul posto di lavoro. Vergogna! La nostra è una

famiglia povera ma nessuno ha avuto guai con la

giustizia o con la malavita. Siamo gente onesta.

ARTURO

Te lo ripeto con una certa pacatezza. I nostri

vincoli di sangue non ti consentono espressioni

scurrili e triviali come "Figlio di puttana".

ZIO FRANCK

Bugiardo, fannullone, ladro.
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ARTURO

Non ti rendi conto che, con il tuo insulto, hai

appena offeso tua sorella che mai praticò il

meretricio.

ZIO FRANCK

Tony Romero avrebbe potuto farti arrestare.

ARTURO

Romero è un menzognero. Le sue accuse mi fanno

ridere.

(pausa)

Ti rammento che sono ancora offeso per l’insulto che

poc’anzi hai rivolto a me e a mia madre.

ZIO FRANCK

Pazzo, ecco quello che sei. Dimmi, cosa intendi fare?

ARTURO

Dedicherò anima e corpo alla letteratura. Ti comunico

che sono uno scrittore.

ZIO FRANCK

(incredulo)

Da quando sei diventato uno scrittore?

ARTURO

Da quando guardo il mondo. Credo sia giunto il

momento per concretizzare i miei talenti.

ZIO FRANCK

Balle, ancora balle. Non hai mai scritto nulla!

ARTURO

(Prende il taccuino dalla tasca che

sfoglia rapidamente.)

Ti informo che sto scrivendo un dialogo socratico sul

porto di Los Angeles, dai giorni della conquista

spagnola ad oggi.

ZIO FRANCK

Mostramelo!

(tende la mano)

ARTURO

Niente da fare. Lo leggerai quando sarà pubblicato.

ZIO FRANCK

Perché non ti svegli da questo mondo di sogni e di

chimere? Perché non fai l’uomo? Tuo padre ti guarda

schifato da lassù.

ARTURO

Lassù, dove?
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ZIO FRANCK

Dall’aldilà.

ARTURO

Zio Franck, l’aldilà non esiste! È un’efficace

propaganda a beneficio di voi miserabili.

ZIO FRANCK

Pazzo, miscredente, eretico!

ARTURO

La mia strada è lastricata di incomprensioni e

persecuzioni.

ZIO FRANCK

Ma quali persecuzioni? Il tuo dovere è lavorare per

mantenere la famiglia. Smettila di leggere libri.

ARTURO

Zoticone italiano senza cervello. Cosa ne sai di

libri?

Zio Franck lo guarda fisso, senza parlare. Alza

il pugno, poi si rilassa

ZIO FRANCK

(si avvia alla porta)

Ti ho trovato un lavoro.

ARTURO

Spero che si adatti al mio talento di scrittore.

ZIO FRANCK

Lavorerai alle industrie del pesce. C’è bisogno di

una schiena forte e una testa debole. Le hai

entrambe.

ARTURO

(incredulo)

E che ne sarà della mia prosa?

ZIO FRANCK

(saluta il cognato ritratto. E’ sulla

porta.)

Buttala.

BUIO

LUCE

Scena 5

Arturo è seduto sugli scogli, nei pressi del

porto che si vede sullo sfondo. Ai suoi piedi,

due volumi in bella vista. Ha uno zaino sulle

spalle da cui s’intravede la canna di un fucile

ad aria compressa. Indossa occhialini da mare,
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ora poggiati sulla testa. Sfoglia il solito

Spengler, poi declama con tono enfatico.

ARTURO

Oh Spengler! Che libro! Che peso! Che spessore!

Simile alla guida telefonica di Los Angeles.

(con tono confidenziale)

Lo leggo tutti i giorni senza capirci nulla! La cosa

non mi preoccupa, anzi. Mi piace quel borbottio di

una parola che segue l’altra. Proseguo per pagine e

pagine, millecinquecentosettantasei. Più vado avanti,

più aumenta l’incomprensibilità.

(prende i due volumi e li solleva al

cielo)

Oh Schopenhauer! Oh Nietzsche! Non vi ho mai

compresi, ma porto nel cuore quelle due o tre cosette

che scriveste sulle donne, sesso minore, rovina degli

uomini.

(lancia i libri alle sue spalle, tira

fuori il taccuino dalla tasca.)

Basta! Questo è il momento di Arturo Gabriel Bandini!

È ora di scrivere la mia Opera.

(si guarda intorno)

Non mi dispiacerebbe un tema navale o portuale!

(scrive qualche parola, poi declama

con tono magniloquente)

"Interpretazione del cambusiere, ieri e oggi, di

Arturo Gabriel Bandini".

(pausa, poi emozionato)

Che idea, e che titolo! Si preannuncia l’opus magnum.

(Scrive, poi si blocca)

Il tema è decisamente ostico, ci vorranno almeno due

anni di ricerche.

(pausa, poi risoluto)

Si passi ad altro.

(Strappa una pagina che appallottola e

lancia in mare. Scrive qualche frase e

declama con tono drammatico.)

"Dissertazione morale e filosofica sull’uomo e sulla

donna di Gabriel Arturo Bandini". Mio Dio! Si

preannuncia un largo successo di pubblico e di

critica. Zio Franck dovrà rassegnarsi ai miei

trionfi.

Mentre pensa e scrive qualche parola, lo scoglio

su cui è seduto sembra muoversi. Tenta di

aggrapparsi alla roccia.

ARTURO

Dio misericordioso, cosa sta succedendo?

(Urla e ritrae un piede dopo l’altro

come se si fosse ferito.)

Chi siete, miserabili creature?

Una decina di granchi di fantasia

(preferibilmente di gomma), avanza verso Arturo.

Altri piovono dal cielo, sistemandosi sulla

roccia, intorno al suo corpo.
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ARTURO

Perché mi guardate con occhi maligni e ripugnanti?

Siete granchi o diavoli?

Alcuni granchi di fantasia si aggrappano ai

pantaloni, risalendo lungo le gambe.

ARTURO

Devo uccidervi! Non c’è altra soluzione!

Indossa gli occhialini e tira fuori il fucile ad

aria compressa. Prende la mira e spara alcune

cartucce. Le bestiole sanguinano. Lui si ferma.

ARTURO

(toni militari)

Sono Arturo I, Dittatore di Granchiolandia.

(riprende a sparare)

Non sfuggirete al bagno di sangue che vi attende!

Pagherete caro il tentativo di depormi.

(ride, poi riprende a sparare)

Organizzare una rivoluzione, mettere in dubbio il

potere del vostro sovrano, nonché Superuomo!

Complimenti per l’ardire, ma non avrete futuro.

(riprende a sparare. Si ferma)

Miei cari superstiti, feriti o traumatizzati. Cosa ne

farò di voi?

(tra i feriti ne prende uno,

sollevandolo per una chela)

Mio Dio! Ho quasi ucciso una donna, ardimentosa

principessa tra schifosi derelitti. Come ho potuto

farlo?

(pausa, avvicina la mano agli occhi

come se fosse disperato)

Qui urge un consulto.

Finge di consultare un immaginario generale, a

voce bassa. Gesticola ampiamente. Poi, con aria

severa, a capo chino, esprime l’ardua sentenza.

ARTURO

Con il cuore colmo di angoscia, dopo aver chiesto

perdono a Dio, mi accingo a seguire il funesto

dettato della legge marziale. La rivoluzione va

repressa nel sangue senza alcuna discriminazione. La

principessa deve morire.

(rivolto al granchio di fantasia

femmina)

Gentile dama, le consento l’ultimo desiderio.

(avvicina l’orecchio al granchio

femmina e finge di ascoltare,

annuendo)

E così sia. Le canterò La Paloma, ma solo il

ritornello.

(appoggia il granchio femmina sullo

scoglio e canta con ampio gesticolare)

"Ay, chinita, que sí

Ay, que dame tu amor, oh
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ARTURO (SEGUE)
Ay, que vente conmigo, chinita

A donde vivo yo

Ay, chinita, que sí

Ay, que dame tu amor, oh

Ay, que vente conmigo, chinita

A donde vivo yo"

APPLAUSI

(s’inchina ad un ideale pubblico.

Prende la mira e spara.)

Oh mio Dio! Un’altra donna, spero che sia l’ultima.

(solleva un altro granchio di fantasia

femmina)

Cosa vuoi tu?

(Avvicina all’orecchio il granchio di

fantasia.)

Oh, questa è bella. La dama mi scongiura di

risparmiarle la vita. In cambio, mi si offre, anima e

corpo. Questa è una subdola forma di prostituzione.

(pausa, la osserva meglio)

Che creatura squisita, che colori e che vitalità! Ahi

quanto sa essere provocante una donna che implora

pietà con tale slancio e ardore.

(pausa, pensieroso. Sistema il

granchio femmina sullo scoglio)

No, madame! Ti farò a pezzi, proprio come gli altri,

nemmeno avrai diritto all’ultimo desiderio.

(prende la mira, spara, poi si rivolge

ai cadaveri coperti da ampie strisce

di sangue come se avessero un sistema

circolatorio umano)

Addio nemici. Sebbene sia apprezzabile la vostra

audacia, io, Arturo I, sputo sulle vostre carcasse

demolite dalla mia indubbia potenza.

(sputa e spara al mare)

Possano le maree mondare la terra dal crimine di cui

invano vi siete macchiati.

BUIO

LUCE

Scena 6

Una scrivania a cui è seduto

Shorty, proprietario del conservificio di

pesce. Ha un aspetto trascurato, la barba

incolta, i vestiti strappati, i denti mancanti.

Fuma e segna cifre su un grosso quaderno

contabile. Al suo fianco c’è un carrello su cui

sono disposte scatolette di pesce. Arturo, con

una certa disinvoltura, gli si avvicina.

ARTURO

Buongiorno buonuomo. Sono Mister Arturo Bandini. Mi

manda Franck Sarpi, mio zio. La prego di leggere il

suo breve messaggio.
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SHORTY

(prende il biglietto e legge di

malagrazia.)

"Caro Shorty, ti prego di assumere mio nipote, orfano

di padre, con due donne a carico. Non te lo chiederei

se non fosse davvero necessario."

(contrariato, mette via il biglietto e

osserva Arturo.)

Ragazzo, qui si lavora sodo a un quarto di dollaro

l’ora.

ARTURO

Esimio Shorty, non le sembra una paga iniqua?

SHORTY

La paga è questa e non si discute.

ARTURO

In realtà, la paga non ha importanza. Sono uno

scrittore e ho bisogno di raccogliere materiale per

il mio nuovo libro. Sarà un’opera completa, direi

definitiva, sull’industria del pesce della

California.

SHORTY

Cominciamo bene! Di solito, assumo solo filippini e

messicani. Voi americani non riuscite a sopportare la

fatica, perdete tempo in fesserie.

ARTURO

Interessante spunto sociologico.

SHORTY

Nemmeno tu ce la farai, ma a tuo zio non posso dire

di no.

ARTURO

(indicando le scatolette di pesce)

Mi dica Signor Shorty, è questo il suo pesce in

scatola? Vedo che l’etichetta è scritta in tedesco,

lingua che conosco perfettamente.

SHORTY

Queste vanno in Germania. Laggiù c’è una gran

richiesta di pesce in scatola. Almeno mille libbre al

mese.

ARTURO

I tedeschi fanno le cose in grande. A proposito, cosa

ne pensa della Germania moderna? Si ritrova nella

Weltanschauung hitleriana?

SHORTY

Ora basta, ragazzo. Niente parole, niente

sciocchezze, solo fatica.

BUIO



16.

LUCE

Scena 7

Interno del capannone dove si inscatola il

pesce. Il pavimento è invaso da interiora di

pesce. Sulla destra, un tavolaccio intorno al

quale alcune donne puliscono il pesce per poi

disporlo in un grosso contenitore. Al centro,

operai filippini e messicani lavorano a un

nastro trasportatore. All’inizio del nastro, il

pesce prelevato dal contenitore viene inserito

nelle scatole. A metà strada, le scatole passano

sotto un sigillatore, infine, dopo una curva,

altri operai etichettano le scatole sigillate.

Nell’aria, grumi di vapore rappreso. Sullo

sfondo, il porto di Los Angeles. Arturo e Shorty

entrano in scena. Il giovane si tiene la pancia

e la bocca, poi si piega come se volesse

vomitare.

ARTURO

Cos’è questo tanfo di cavallo morto sul ciglio della

strada? E perché gli operai hanno lo sguardo

malinconico dei cani bastonati?

Arturo cerca di trattenere il vomito. Shorty gli

offre un secchio dove poter vomitare. Arturo

vomita e tutti ridono.

SHORTY

Come va?

ARTURO

Meglio, molto meglio. Talvolta, lo stomaco di un

artista fa brutti scherzi.

Arturo sente il bisogno di vomitare di nuovo.

Prende il secchio e vomita. Gli operai ridono.

SHORTY

È normale il primo giorno, poi passa. Stai qui e

guarda, poi prendi posto da qualche parte. Quando

senti la sirena, ti fermi per una breve pausa. Ci

vediamo stasera. Mi raccomando, tieni sempre a

portata di mano il secchio, ti servirà.

Shorty va via, Arturo va nel gruppo di operai

con il secchio al seguito. A breve, vomita di

nuovo e gli uomini ridono di gusto. Sudato e

pallido, si alza e declama.

ARTURO

Fermi tutti!

(tutti si fermano)

Ascoltate bene, compagni, sono Arturo Bandini,

raffinato scrittore. Sentirete parlare di me quando
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ARTURO (SEGUE)
la mia opera sull’industria del pesce in California

sarà completata.

(conato di vomito)

Non sono qui per restare, sono qui solo per

raccogliere informazioni sulle condizioni di lavoro

di voi miserabili operai del pesce.

(conato di vomito)

Lo farò gratis, tanto che devolverò il mio salario

all’Esercito della salvezza.

(tenta di vomitare ma non riesce)

OPERAIO I

(applaude)

Bravo scrittore. Bevi acqua, vedrai, andrà meglio.

Arturo beve dell’acqua e vomita. Tutti ridono.

OPERAIO II

Ascolta il consiglio di un miserabile operaio. Vai a

casa a scrivere un bel libro sulla fabbrica del

vomito.

(tutti ridono, poi riprendono il

lavoro)

SUONO DI UNA SIRENA

Il suono di una sirena indica una pausa. Tutti

escono dal capannone, mentre Arturo è a terra,

disteso a pancia in giù, stremato. Una mosca

gigante (preferibilmente in gomma) gira intorno

al volto di Arturo. A fatica, il giovane solleva

il capo e la mano che stringe ed apre, come se

volesse catturare la mosca.

ARTURO

Mosca fortunata. In altri tempi ti avrei sterminata.

(Arturo sviene)

BUIO

LUCE

Scena 8

Come scena 7. Nel capannone vuoto, entrano

alcuni operai senza far rumore, trattenendo le

risate. Si raccolgono intorno al corpo di Arturo

ancora in posizione di scena 7.

OPERAIO I

(si avvicina all’orecchio di Arturo.

Urla.)

Ehi, grande scrittore!

Altri due operai afferrano Arturo per le

braccia, lo sollevano e lo rivoltano, poi lo
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adagiano sul pavimento. Arturo è mezzo sveglio

ma silente. Ora è sul pavimento a pancia in su.

Un operaio sbottona il suo pantalone, un altro

gli strappa la camicia. Interviene un terzo

operaio che prende un pesce vivo (vero o

verosimile) per la coda, lo fa scivolare dal

petto nudo alla vita di Arturo per poi inserirlo

nelle mutande. Gli operai vanno via ridendo.

Arturo trema e si sveglia definitivamente.

ARTURO

Aiuto! Cosa succede!

Solleva il busto e prende il pesce dalle

mutande, lo solleva e con rabbia addenta la

testa e la ingoia. Si alza in piedi. Urla.

ARTURO

Dannati figli di puttana, mandria di pecore senza

dignità. Bifolchi, primitivi, cancrena dell’umana

stirpe!

(cade in ginocchio e piange)

Perché questa infinita solitudine? È questo il prezzo

da pagare per diventare un dannato scrittore? E cos’è

questa improvvisa voglia di pregare?

(con tono sacerdotale)

Pater noster che sei nei cieli, ...

(con rassegnazione)

Ma quali cieli, è da un pezzo che non credo ai cieli.

(con tono sacerdotale)

Atto di dolore. Mio Dio mi pento e mi dolgo dei miei

peccati...

(con rassegnazione)

Ma quale Dio? Quello che mi spinse a cancellare le

mie donnine di carta, mio unico e innocente peccato?

(pausa)

Potrei pregare Nietzsche o Spengler. No, sento che

non funzionerebbe.

(pausa)

E se pregassi me stesso?

(con tono sacerdotale)

Mio unico e solo Arturo. In questa tragica ora, si

consuma il tuo supplizio. Oh, poderoso guerriero,

rialzati e continua l’aspra battaglia che un giorno

non lontano ti condurrà alla vittoria.

Un grosso tonno di fantasia (preferibilmente in

gomma) cade dal cielo. Dopo un iniziale

smarrimento, Arturo lo raccoglie a fatica con

entrambe le braccia e lo appoggia sul

tavolaccio. Arturo prende un coltello e glielo

punta contro.

ARTURO

Mostro inviatomi dal cielo, sai chi sono? Sono Arturo

I, costretto a celarmi tra omuncoli puzzolenti finché

non conquisterò il mondo.
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(minaccioso)

Mostro di merda! Sillaba la parola Weltanschauung!

(sferra un pugno, poi un altro)

Avanti, sillaba! Non ci riesci?

(sferra un pugno, poi un altro)

Allora prega! È giunta la tua ora.

Affonda il coltello sul ventre, più volte, con

rabbia. Il tonno sanguina. Infine, Arturo taglia

la testa e la solleva come fosse un trofeo.

ARTURO

Disobbedire significa morire.

BUIO

LUCE

Scena 9

Avalon Boulevard, area pedonale nei pressi del

porto. E’ sera. Sullo sfondo, lo stesso

paesaggio di scena 7. Un viale alberato

illuminato dalla luce dei lampioni. Sulla

sinistra, Arturo, seduto sul prato ai piedi di

un lampione, beve da una bottiglia nascosta in

un sacchetto di carta. Sulla sinistra,

illuminata da un altro lampione, una panchina

rivolta verso il paesaggio marino.

ARTURO

Sette settimane al conservificio! Ne ho abbastanza.

(beve)

Sette settimane a un quarto di dollaro l’ora, in

compagnia di schiavi impauriti da un padrone

sdentato. Zozzi, luridi, affamati. Stentano a

comprare il latte ma continuano, senza tregua, a far

da puttane al capitalismo moderno.

(beve e rigurgita)

Sette settimane immerso nel fetore intollerabile di

pesce morto. Non va via nemmeno dopo un bagno, ti si

attacca addosso come una seconda pelle. Lo vedo dai

volti di chi incontro per strada, allarmati, come se

fossero davanti a un cadavere.

(beve e rigurgita più forte)

Passa una coppia di innamorati che si scambiano

un bacio. Arturo si nasconde, aspetta che vadano

via.

ARTURO

Sette settimane senza le mie donne di carta, fatte a

pezzi nel corso di un raptus di follia letteraria.

Cosa ne sarà di me senza Hazel, Gertrude e le altre

puttane fatue?
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Entra lentamente una donna diretta verso la

panchina. Arturo, in piedi, si libera della

bottiglia, lanciandola nel vuoto, poi si

nasconde. La donna indossa un soprabito lacerato

e tiene una borsetta tra le mani che lascia

dondolare. Si ferma e prende un fazzoletto. Si

soffia il naso sonoramente, poi ripone il

fazzoletto nella borsetta. Arturo si affaccia,

sicuro di non essere visto.

ARTURO

Dio misericordioso! Questo è un segno! Allora è vero

che esisti! Io ti ho invocato e tu mi hai inviato una

una donna sostanziale.

Arturo si nasconde dietro un altro lampione, si

affaccia sicuro di non essere visto. La donna

controlla che non ci sia nessuno nei paraggi e

mette a posto il reggicalze.

ARTURO

Questa è vita per i miei occhi.

La donna si siede sulla panchina con aria

distratta, sfoglia una rivista. Arturo si

nasconde dietro un altro lampione, più vicino

alla donna, poi decide di tornare indietro.

ARTURO

Potrei sembrare un maniaco sessuale, di quelli che

seguono le donne sole per poi denudarsi. E se

passasse la polizia? Farò il nome di zio Franck, lo

conoscono tutti, è un uomo timorato di Dio. E se non

dovesse bastare? Mi arresteranno su due piedi, con

l’accusa di devianza e degenerazione. Per mia madre

sarà il colpo fatale.

Passano due poliziotti, salutano la donna e

vanno via senza accorgersi di Arturo.

ARTURO

Non mi hanno visto! È un altro segno del cielo.

Dovrei farmi avanti e presentarmi, con i modi cortesi

di un cavaliere d’altri tempi.

(con toni cavallereschi, finge di

parlare alla donna)

Mia graziosa amata, potrei declamarle il Canto di

Salomone o i versi di Nietzsche sulla voluttà?"

(finge di ascoltare una domanda)

Sono Arturo Bandini, il riferimento poetico delle

future generazioni.

(finge di ascoltare una domanda)

D’accordo. Se proprio insiste, le dirò della mia

ultima creatura letteraria.
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La donna sfrega un fiammifero sulla panchina,

poi lo lancia lontano. Arturo lo afferra al

volo, poi cerca di agguantare le nuvole di fumo,

non riuscendovi.

ARTURO

(con toni amorosi, rivolto al

fiammifero)

Fiammifero, ti chiamerò Enrichetta, quanto sei bella

e profumata. Fiammifero, io ti amo.

(Arturo bacia il fiammifero, lo mette

in bocca e lo mastica.)

Squisito, eccellente, amabile.

(con una certa boria)

Ma torniamo alla mia opera. Le bozze del mio ultimo

romanzo giacciono sul tavolo della sala da pranzo, in

attesa del giudizio di mia madre e di mia sorella. A

me piace vedere luccicare i loro occhi di quella

sacra luce che gli umani chiamano orgoglio. Il titolo

è "Amore senza fine", ovvero, "La donna amata

dall’uomo", ovvero "Omnia vincit amor", di Arturo

Gabriel Bandini. È questo il mio nome completo.

Arturo si nasconde. Passano due marinai e

fischiettano in direzione della donna, poi

sputano sul prato. Arturo si affaccia sicuro di

non essere visto.

(irritato)

Che gentaglia! Ignorano che un regolamento comunale

vieta di sputare a terra, bisognerebbe deferirli al

dipartimento d’igiene!

(pausa, poi con una certa boria)

Parlavamo della mia opera. 224 paragrafi, 3580 frasi,

69.009 parole. Un voluminoso trattato sull’amore in

forma di romanzo. Un’idea geniale, non crede?

(finge di ascoltare una domanda)

E’ la storia di Arthur Banning, petroliere

milionario, rampollo di una potente famiglia, vive la

sua vita tra decine di avventure amorose puntualmente

registrate dalla stampa scandalistica. A lui non

basta. Si sente solo, dunque parte alla ricerca

dell’amore vero.

(finge di ascoltare una domanda)

Non voglio anticiparle niente ma non c’è un lieto

fine, del resto nella vita quando mai c’è stato?

La donna si alza e va via. Arturo sta per

seguirla, poi si ferma, impaurito. Non si perde

d’animo. Si dirige alla panchina.

ARTURO

Dov’è il punto in cui quel delizioso fiammifero ha

trovato scintilla?

(cerca il punto sullo schienale della

panchina)

Eccolo! Oh frego, quanto sei bello, ti chiamerò

Claudia e ti dimostrerò devozione davanti a Dio.
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(Arturo bacia e lecca il frego.)

Null’altro m’importa nella vita. Ti prego, Claudia,

sposami e sappi che in caso di risposta negativa mi

butterò dalla finestra.

(Arturo bacia e lecca il frego.)

Entra un uomo anziano che si ferma a guardare

Arturo.

UOMO ANZIANO

Ragazzo, che diavolo stai facendo!

(Arturo si ricompone imbarazzato.)

ARTURO

Vede, buonuomo, nelle notti di luna piena, gli uomini

italiani sfregano un fiammifero per poi leccare la

traccia che lascia.

UOMO ANZIANO

E per quale folle motivo?

ARTURO

Può sembrare strano, ma è un rito che praticano

vecchi e giovani per garantirsi un certo vigore

sessuale.

UOMO ANZIANO

E funziona?

ARTURO

Sempre. Ci ha provato anche un mio collega filippino

che ancora mi ringrazia.

Arturo va via. L’uomo anziano si sincera di non

essere visto, si inginocchia, sfrega un

fiammifero e lecca il frego.

BUIO

LUCE

Scena 10

Come scena 1. Mona è seduta al tavolo dove,

intorno al vaso, cinque pile di fogli sono

disposte ordinatamente. Mona legge un foglio e

si porta la mano agli occhi, in senso di

disapprovazione. Entra Arturo.

ARTURO

Eccomi di nuovo nella dimora delle espiatrici dei

peccati dell’umanità!

(si segna e fa un inchino)

MONA

Cretino!
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ARTURO

Vedo che stai leggendo l’opera del futuro. Confessa,

ti entusiasma la storia di Arthur Banning?

MONA

È la storia più stupida che abbia mai letto.

ARTURO

(ironico)

E se riducessi la tua faccia a una poltiglia

sanguinolenta e bavosa?

MONA

Ti direi che il tuo romanzo è l’opera di un pazzo che

si crede un letterato. Chi credi di impressionare con

tutti quei paroloni?

ARTURO

Zitella illetterata e disgustosa! Mi dai la nausea.

MONA

Ho un dubbio. Alla fine del romanzo, il tuo eroe si

spara alla testa. Per quale motivo non si è ucciso a

pagina uno? Sarebbe stata una storia meno indecente.

Arturo prende Mona per la gola costringendola ad

alzarsi in piedi.

ARTURO

Modera le tue parole, baldracca travestita da suora.

Mona si divincola e graffia il braccio di Arturo

che lascia la presa.

MONA

Insultami pure, ma sappi che il tuo sarà un libro da

portare al macero.

Arturo tenta di afferrarla. Mona sale sulla

sedia e gli graffia il viso.

ARTURO

Puttana cattolica! Scimmia italiana.

Arturo si tocca il viso, rigato di sangue. Mona

afferra il vaso a centrotavola. Fa il gesto di

lanciarlo in direzione del fratello.

ARTURO

Lancialo se hai coraggio.

Arturo si strappa la camicia, mostra il petto

nudo e se lo percuote.

ARTURO

Colpisci. Rinnova i fasti dell’Inquisizione.

Macchiati di fratricidio! Macchiati del sangue di un

geniale scrittore!
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MONA

Ma quale scrittore? Il tuo destino è conservare pesce

morto.

ARTURO

Zoccola! Baldracca apostolica romana.

MONA

Insultami, ma metti giù le mani.

ARTURO

E tu metti giù quel vaso.

Come se non fosse successo niente, Arturo si

siede sul divano e Mona va in cucina a tagliare

delle verdure. Sono molto tranquilli.

ARTURO

Cos’è che non va nella mia storia?

MONA

È stupida, insensata, insulsa.

ARTURO

Dannazione! Argomenta il tuo giudizio. Cos’è che non

va? Perché è stupida?

MONA

È stupida, non c’è altro da dire.

Arturo prende Mona e la costringe sul pavimento.

È su di lei, le blocca mani e piedi.

ARTURO

Ritratta quello che hai detto!

MONA

È un libro talmente schifoso che nemmeno riuscivo a

leggerlo, ma l’ho promesso alla mamma.

Arturo la lascia andare, lei scappa via in

stanza, salutando il ritratto del padre defunto.

Arturo è da solo.

ARTURO

Ecco il destino che mi aspetta. Il destino di Dante,

Copernico, Galileo. Tutti italiani che hanno

contrastato la viltà di Santa Romana Chiesa.

(con tono apocalittico)

In verità vi dico, ride bene chi ride ultimo. Così

parlò Zarathustra.

BUIO

LUCE
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Scena 11

Come scena 10. Entra la madre con pesanti borse.

Saluta il marito ritratto. Trova Arturo

disperato, senza camicia, seduto sul divano con

la testa tra le mani.

MADRE

Arturo, figlio mio, che ci fai senza camicia?

(Arturo alza la testa e mostra il

volto rigato)

Santa Rita, regina degli impossibili! Cosa hai fatto

al viso?

(la madre appoggia le borse sul

tavolo)

ARTURO

Nulla. Ho litigato con l’immacolata concezione e ho

avuto la peggio.

MADRE

Sono piccole baruffe. In Italia succede tra fratelli,

ma solo quando l’amore si trasforma in rabbia.

(preoccupata e un po’ imbarazzata)

È per il romanzo?

ARTURO

Sì, lo trova stupido.

MADRE

Sono cose che si dicono, non ci fare caso.

ARTURO

E tu l’hai letto?

MADRE

(imbarazzata, s’irrigidisce)

Certo che l’ho letto.

ARTURO

È bello, vero?

MADRE

(non del tutto sincera)

Certo che è bello.

ARTURO

Non mentirmi. Dalla donna che mi ha messo al mondo,

pretendo verità, sia essa benevola o feroce.

MADRE

Ti ripeto, mi è parso magnifico.

ARTURO

Tu non l’hai nemmeno sfogliato, te lo leggo negli

occhi.
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MADRE

(rivolta al ritratto del marito)

Giuro solennemente sull’anima defunta di mio marito

di averlo letto, riga per riga.

ARTURO

(gioioso)

E ti piace?

MADRE

Si. Il protagonista mi ricorda tanto te.

Arturo si inginocchia davanti alla madre e le

prende la mano.

ARTURO

Mammina cara, a te che lacerasti le viscere per

mettermi al mondo, a te che soffri per una precoce e

ingiusta vedovanza, a te che temi per il futuro di un

figlio geniale, a te dedico la mia opera.

(declama profetico)

A mia madre, con inesauribile gratitudine da un

figlio che non dimentica.

Mona è sulla porta della camera da letto e ride

sonoramente.

ARTURO

(rivolto a Mona)

Imbecille che non sei altro.

(rivolto alla madre, ancora in

ginocchio, le bacia la mano sinistra)

Bacio la fede nuziale, umile pezzo di metallo,

simbolo dell’unione da cui derivò il più grande

scrittore dell’età contemporanea. In un futuro non

lontano, questo anello sarà conservato in un museo o

in una collezione privata di un milionario.

Mona ride.

ARTURO

(rivolto alla sorella)

Taci, zoccola italiana!

La madre si libera da Arturo, toglie l’anello

nuziale e lo inserisce nel vaso rosso. Si siede

al tavolo, visibilmente imbarazzata.

ARTURO

Madre, perdonami l’ardire, ma leggo sul tuo volto una

certa inquietudine. Sii sincera, cosa ti prende?

MADRE

Niente.

(CONTINUA)
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ARTURO

Parla!

MADRE

Niente di così importante.

ARTURO

Parla, in nome della Vergine Maria!

MADRE

Figlio mio, la storia è bella, ma Arthur fa l’amore

con una donna sudafricana, con una cinese e con

un’eschimese. Non ti sembra di esagerare?

Arturo ride e cinge le spalle della madre con

dolcezza.

ARTURO

Ti prego, mammina pura e senza macchia, prendimi in

braccio come quando ero piccolo.

Arturo si siede sulle gambe della madre e si fa

cullare. Lei china il capo e non sembra

divertirsi. Lui si alza di scatto.

ARTURO

Cos’hai Madre?

MADRE

Sono un po’ stanca.

ARTURO

Sii onesta!

MADRE

Figlio mio, ad essere sincera, non ho molto gradito

il punto in cui Arthur fa l’amore con le ragazze del

coro. Venti donne, contemporaneamente, nel suo letto.

È orribile.

(si fa il segno della croce)

ARTURO

Perché è orribile?

MADRE

Perché non si fa.

ARTURO

Cosa avrebbe dovuto fare Arthur?

MADRE

Avrei apprezzato che Arthur trovasse una ragazza

cattolica, perbene, di buona famiglia, italiana. Il

pubblico apprezzerebbe e tu venderesti più libri.
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ARTURO

(con rabbia)

Credi che mi interessi il vil metallo? Credi mi

interessi la pubblica opinione?

MADRE

Figlio mio, il tuo eroe è un essere abietto,

adultero, impuro. Da rivoltare lo stomaco.

Arturo prende la madre per le spalle, le

stringe, facendole male, poi la lascia andare.

La madre è immobile e impaurita. Mona accorre a

consolarla.

ARTURO

Ecco, viene a galla la verità! Il cattolicesimo che

imbriglia la voluttà qualificandola come empia e

malvagia.

(declama Nietzsche con tono

drammatico)

"Voluttà, pungolo e tortura per tutti gli spregiatori

del corpo vestiti di cilicio, e maledetta come

’mondo’ da tutti i trascendentalisti, perché

schernisce e beffeggia tutti i maestri di inganni e

di follie".

Le due donne, dopo un breve consulto, indossano

il cappotto e se ne vanno senza interromperlo.

ARTURO

In verità, in verità vi dico: a meno che non siete

iniziati, sarete tutti dannati. Così parlò Arturo

Bandini.

BUIO

LUCE

Scena 12

Come scena 11. Arturo è solo. Cerca qualcosa in

dispensa. Trova una bottiglia mezza piena di

liquore. Si siede al tavolo dove giace la bozza

del romanzo.

ARTURO

(legge l’etichetta)

"Amaro del Papa, amaro italiano". Dio mio, questa è

una chiesa, non una casa.

(Versa il liquore in un bicchiere.

Sorseggia.)

Magnifico! Mia madre lo teneva nascosto, ad uso dello

zio Franck.

(Scola il bicchiere.)

Vediamo se il mio romanzo è così stupido e

irriverente come sostengono le due ferventi

cattoliche.
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(legge qualche riga, poi lancia il

foglio sul pavimento)

Ridicolo!

(legge qualche riga, poi lancia il

foglio sul pavimento)

Patetico!

(legge qualche riga, poi lancia il

foglio sul pavimento)

Stupido!

(legge qualche riga, poi lancia il

foglio sul pavimento)

Ignobile!

(urla e butta giù tutti i fogli)

Sembrano le memorie di maniaco o di un pazzo mal

curato.

(piange, poi lamentoso)

Com’è successo tutto questo? Fino a qualche mese fa,

servivo messa alla Chiesa di San Patrizio. Padre

Matteo non faceva che elogiare la mia disciplina, il

mio contegno, il mio decoro. Del resto, sono stato

educato dalle suore. Disciplina e cuore, perseveranza

e lodi al Signore. Nemmeno pensavo a masturbarmi. Se

talvolta mi sfiorava l’idea, correvo a confessarmi o

restavo in ginocchio per ore, aspettando che il

maligno andasse via dalle parti basse.

(Riempie un altro bicchiere e beve)

Io e mia sorella facevamo a gara a chi si

genufletteva. Vincevo io. Non c’è da meravigliarsi,

avevo 9 in religione. Mona solo sette, nonostante ora

sia la copia di Santa Rita da Cascia. Cosa sono

diventato?

(beve, poi declama con enfasi)

Arturo Bandini. Traviato da donne di carta. Pazzo

squilibrato. Assassino di granchi, mosche e tonni.

Pedinatore di donne sole e indifese. Destinato a

manicomi, prigioni o alla dannazione eterna.

Arturo sbatte i pugni sul tavolo, ne graffia la

superficie, si morde le nocche, infine urla di

rabbia. Si alza e, dopo breve riflessione,

cambiando repentinamente espressione, mostra un

certo entusiasmo.

ARTURO

Un nuovo romanzo.

(cerca una matita e un quaderno, si

siede e scrive qualche parola)

Il primo romanzo ha fallito, ma il secondo sarà un

successo. Arthur Banning non sarà un milionario

assetato di sesso. Sarà oltremodo povero, ma

dignitoso. Resterà fermo nella sua città mentre la

donna dei suoi sogni lo cercherà. Che genialità!

Arthur sarà il simbolo di ogni uomo di questa Terra.

(comincia a scrivere poi si ferma,

lascia la penna, sconsolato)

Basta! Ho la nausea.

(beve)
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ARTURO (SEGUE)

Nessuna letteratura può nascere in un contesto

simile. Un po’ casa, un po’ chiesa, un po’

Sant’Uffizio e molto supplizio. La prosa richiede

spazi sani, laici, quiete o della musica delicata.

(beve, poi risoluto)

È deciso. Bisogna cambiare scenario.

Dallo sgabuzzino, Arturo prende una valigia dove

ripone alcuni abiti. È pronto per andare. Si

ferma.

ARTURO

Ma dove vado? Ho solo un dollaro in tasca.

(cammina avanti e indietro

riflettendo, poi si ferma)

Potrei impegnare l’oro di mamma, ma non so dove l’ha

nascosto.

(cammina avanti e indietro

riflettendo, poi si ferma)

In quale luogo una donna italiana purosangue

nasconderebbe i suoi valori?

(cammina avanti e indietro

riflettendo, si ferma)

Nel materasso, ovvio.

(si dirige in camera da letto. Si

sentono rumori. Arturo ritorna)

Niente! Nessun segno di cuciture.

(si sofferma a guardare il divano

letto)

Il divano letto!

(apre il divano letto, tocca il retro

del materasso e sente un

rigonfiamento)

Come ho fatto a non accorgermene! Sono anni che ci

dormo.

(con un coltellino, apre il materasso

da cui estrae un fagotto che dispone

sul pavimento)

Ecco il tesoro dei Bandini!

(svela il fagotto. Ne esce poca roba,

tre collane e due anelli di poco

valore.)

Tutto qua? Ci pago a stento il biglietto

dell’autobus. Mi ci vorrebbe qualcosa di più pesante.

(Guarda il vaso rosso, lo prende e

abbassa la testa.)

Perdonami madre.

Arturo afferra la fede nuziale conservata nel

vaso rosso. Alza al cielo l’anello come fosse

un’ostia consacrata, poi lo mette in tasca con

gli altri gioielli. Prende la valigia, sta per

andare, poi torna indietro.
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ARTURO

(toni altisonanti)

Cara Madre, dai cui sacri lombi sbucai io, Arturo

Bandini, il figlio geniale. Le dure condizioni che

l’esistenza m’impone mi costringono a lasciare casa,

l’affetto tuo e dell’amata sorella. Stanotte vado

via, sulla strada per Los Angeles, dove tenterò di

mettere a frutto il mio talento. Restare in questa

casa sarebbe deleterio per me e per l’Arte che mi

chiama come madre putativa. Mi servirà poco. Un

misero giaciglio e un piccolo scrittoio per comporre

l’Opera, ad uso e consumo della Posterità. Intanto,

non allarmarti se non troverai il miserrimo tesoro

che portasti con te dall’Italia. E non piangere per

l’altrettanto pietoso anellino che tu chiami fede,

simbolo di una barbarie da cui più volte ho cercato

di allontanarti. Un giorno non lontano, restituirò il

loro esiguo valore. Ti saluto, oh madre eccelsa!

(tono sincero, forse spezzato dalle

lacrime)

Con la morte nel cuore, ti dico addio.

Arturo saluta il ritratto del padre e s’inchina

al pubblico.

FINE


