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PERSONAGGI 

Patrice Lumumba 

Statua di Patrice – interpretata dallo stesso attore che interpreta Lumumba

Joseph   

Agavè

LUOGO 

L'azione è ambientata nella cella dove Patrice è tenuto prigioniero. L'arredo scarno potrà essere 

utilizzato per evocare gli altri luoghi in cui accadono i fatti. 

Una premessa:

l'attenzione posta dalla politica e dai mass media ai fenomeni di immigrazione è perlopiù rivolta 

alle problematiche legate all'accoglienza o alle strategie messe in atto per respingere gli immigrati.

Questo testo sposta lo sguardo, rivolgendolo alle cause che spingono tante persone a lasciare il 

proprio Paese. 

Il testo è liberamente ispirato alle vicende di Patrice Lumumba.

I personaggi che Lumumba incontra sono di fantasia, i fatti, immaginari, sono ambientati nella 

cella dove Patrice Lumumba è stato rinchiuso durante la sua ultima prigionia e nei luoghi evocati 

dai sogni e dai ricordi del personaggio Patrice. L'azione si svolge tra il dicembre 1960 e il gennaio 

1961. 

La Statua di Patrice è interpretata dallo stesso attore che interpreta Patrice.

1



 

I

PROLOGO

La statua di PATRICE indossa pantaloni scuri, scarpe, camicia e giacca.

STATUA DI PATRICE  Io sono una statua.

Qualcuno tra di voi potrebbe chiedersi come può una statua parlare.

I più sbrigativi penseranno che siamo a teatro e a teatro l'impossibile diventa possibile.

Proprio così.

Una statua dovrebbe essere contenta di essere statua.

Sì e no. 

Una statua in bella mostra in una piazza dovrebbe chiedersi perché si trovi lì

e ricordare cosa è accaduto quando ancora non era statua, 

dovrebbe guardare cosa le accade attorno

e vedere 

ricchezza e povertà

fame e diamanti

sangue

tradimenti e promesse

miniere

multinazionali.

Quella statua potrebbe chiedersi il perché di quello che vede e chi l'ha voluta lì.

Io non sono che una statua 

e un piedistallo non è un palco da cui far risuonare la propria voce,

ma siamo a teatro 

e a teatro ogni sera prende vita un sogno 

e se siete fortunati potreste assistere al sogno di un uomo

che è stato il sogno di un popolo

di un continente

un sogno tanto grande che qualcuno ha preferito all'uomo la sua statua.
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II

Sogno di PATRICE. Discorso pubblico: PATRICE ha davanti a sé un microfono, indossa pantaloni 

scuri, scarpe, camicia e giacca. 

PATRICE  Alziamoci e combattiamo,                                  

per i nostri antenati che hanno piegato la schiena

alla barbarie del mondo occidentale,

alziamoci e camminiamo insieme,

per riprendere ciò che è nostro, 

per difendere il nostro diritto all'uguaglianza,

alla giustizia e alla libertà,

alziamoci perché le Dichiarazioni Universali, i proclami, i principi e le Carte delle Nazioni

non siano solo carta e parole vuote.

Alziamoci e non lasciamoci dividere 

da chi vuole regnare su di noi.

Un popolo che ne opprime un altro non è civile,

l'Occidente deve fare oggi il suo esame di coscienza

e riconoscere a ogni territorio la dignità. 

Noi siamo contro il dispotismo e la dittatura, 

sappiamo cos'è il rispetto e il senso del bene altrui,

alziamoci, mano nella mano e camminiamo insieme,

con chi si vuole unire a noi

per fare di questo bel continente un continente di libertà e di giustizia.  

JOSEPH  Signor Lumumba, lei è il Primo Ministro di una colonia sottomessa ad un ricco Regno 

europeo. Crede che il Regno accorderà le vostre richieste? Anche quelle che riguardano l'istruzione 

dei cittadini e la cooperazione per lo sviluppo?   

PATRICE  Signor ...

JOSEPH  Joseph.

PATRICE  Signor Joseph, noi non siamo più una colonia.
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JOSEPH  Si aspettava un consenso così grande dai suoi concittadini?

PATRICE  Io ho ascoltato i miei concittadini e loro hanno ascoltato me.

AGAVE'  Signor Lumumba, lei pensa di poter cambiare le regole del gioco?

PATRICE  Lei signora ...

AGAVE'  Agavè.  

PATRICE  Noi ci conosciamo.

AGAVE'  Ci conosciamo certo.

PATRICE  Signora Agavè, quello per cui mi batto sono dignità ed equità. Quando le avremo 

ottenute avremo cambiato le regole del gioco.

JOSEPH  Signor Lumumba, come pensa di poter contrastare le pressioni della stampa 

internazionale?

AGAVE'  Signor Lumumba ...

JOSEPH  Signor Lumumba, crede che i tempi siano maturi per le sue rivendicazioni?

PATRICE  Penso che sia venuto il momento di alzarci, di fare sentire la nostra voce, di lasciare che 

il vento di libertà ci unisca ai nostri fratelli africani.

Vi chiedo di accendere quei piccoli apparecchi che tenete in mano e di ascoltare, noi desideriamo 

uno stato democratico che assicuri la libertà, la giustizia, la pace sociale e l'uguaglianza dei 

cittadini, senza discriminazioni.  

JOSEPH  Le sue richieste sono chiare signor Lumumba e, in astratto, sarebbero anche 

condivisibili ...  
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AGAVE'  Ma non le pare di chiedere un po' troppo? Dice sul serio quando chiede tutte queste cose?

JOSEPH  Oggi lo strumento di comunicazione più efficace sono questi piccoli apparecchi che 

teniamo in mano, come dice lei: le radioline a transistor. Il controllo delle emittenti radio è di 

grande importanza in questa situazione. Cosa ne pensa?

AGAVE'  Signor Lumumba, lei ritiene di avere il controllo delle emittenti radio?

JOSEPH  Signor Lumumba, quello che lei dice è scomodo, ne è consapevole vero?

Ritiene che il Regno e gli Stati Uniti le permetteranno di raggiungere i suoi obiettivi senza crearle 

ostacoli e difficoltà? 

PATRICE  Io sono per il dialogo e la collaborazione. 

JOSEPH  Lei forse lo è.

AGAVE'  Come è possibile che l'abbiano lasciata eleggere?

JOSEPH  Come è riuscito, con gli occhi del Regno puntati su di lei?  

AGAVE'  Non si sono accorti di quanto stava accadendo?

JOSEPH  E' difficile pensare che l'abbiano lasciata agire indisturbato.

AGAVE'  Si sono distratti?

JOSEPH  A meno che abbiano in mente qualcosa di diverso. 

AGAVE'  L'hanno scambiata per qualcun altro?

JOSEPH  Oppure hanno un altro piano?

AGAVE'  Lei ha un piano?
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JOSEPH  Come è riuscito a diventare Primo Ministro?

AGAVE'  Pensa che faranno qualcosa per porre rimedio? 

JOSEPH  La sua forza è stata la comunicazione, come avrebbe fatto senza la radio?

AGAVE'  Crede le sarà possibile avere ancora accesso alla radio? 

JOSEPH  Cosa farà se non potrà più usarla per comunicare? 

PATRICE  Riprenderò a viaggiare, di villaggio in villaggio, tornerò a parlare con la gente. 

AGAVE'  Signor Lumumba, perché di lei non parla più nessuno?

PATRICE  A questa domanda siete voi che dovete rispondere.

AGAVE'  Signor Lumumba, come vede il suo futuro? O, meglio, lei vede un futuro? Intendo un 

futuro politico, naturalmente. 

JOSEPH  E' vero, signor Lumumba, che in pochi giorni il Parlamento si è svuotato?

AGAVE'  Chi pensa le darà appoggio in questo momento difficile?

JOSEPH  Dicono che le grandi piogge arriveranno in anticipo quest'anno.

AGAVE'  Crede che saranno grandi abbastanza per lavare tutto il sangue dalle strade?

JOSEPH  Signor Lumumba, è vero che gli americani le stanno addosso perché lei è comunista?

PATRICE  Io credo che non dobbiamo seguire né la politica americana, né quella russa, noi stiamo 

tracciando la nostra strada, quella dei fratelli africani.

JOSEPH  Crede che una strada nuova possa fare ancora più paura al mondo?
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AGAVE'  Vuole farci credere di non essere comunista?

PATRICE  Io non sono comunista, sono cattolico.

JOSEPH  Qualcuno dice che lei abbia alle calcagna le spie della CIA.

AGAVE'  Pensa che si possa sopravvivere alla CIA? Potrà sopravvivere al potere del Regno, signor 

Lumumba? Lei lo crede davvero?

PATRICE  Tutti coloro che sono per il popolo e contro gli imperialisti vengono detti comunisti. 

Tutti coloro che favoriscono gli imperialisti, coloro che cercano solo denaro e potere per sé stessi, 

sono benedetti dagli imperialisti. Ma noi oggi possiamo fare qualcosa di grande.

JOSEPH  Signor Lumumba lei ha fiducia nel genere umano?

AGAVE'  Pensa sia ben riposta?

JOSEPH  Pensa di avere il sostegno dell'ONU, signor Lumumba?

PATRICE  L'ONU dovrebbe - 

AGAVE'  Della CIA?  

JOSEPH  Del Regno?

AGAVE'  Pensa di poter tenere testa al capitalismo?

JOSEPH  Al consumismo?

AGAVE'  Al populismo?

JOSEPH  Allo scientismo?

AGAVE'  Al qualunquismo?
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JOSEPH  Al conformismo?

AGAVE'  Al liberismo?

JOSEPH  Ai privilegi?

AGAVE'  Ai mass media?

JOSEPH  Alla destra e alla sinistra?  

AGAVE'  toglie il microfono a PATRICE, che così è impossibilitato a parlare. Nel corso delle 

prossime battute PATRICE si toglierà le scarpe e la giacca.

AGAVE'  Grazie signor Lumumba per il tempo che ci ha dedicato.

JOSEPH  Ora che non ha più accesso alla radio, per non parlare della televisione,

AGAVE'  Ora che i suoi nemici hanno accesso alle radio,

JOSEPH  come pensa di rispondere agli attacchi che le verranno rivolti?

AGAVE'  ora che non ha più voce?

JOSEPH  Nessuna radiolina a transistor.

AGAVE'  Nessun microfono le verrà concesso, non un solo transistor si occuperà delle sue parole. 

JOSEPH  Lei crede che i suoi elettori siano all'altezza delle sue aspettative?

AGAVE'  L'Occidente crede di no.

JOSEPH  Non la sentiamo signor Lumumba.
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AGAVE'  Non la si sente proprio.

JOSEPH  Le radioline trasmettono altro ora.

AGAVE'  Lei pensa che le razze siano tutte uguali?

JOSEPH  Perché non risponde?

AGAVE'  Per lei una tribù vale l'altra?

JOSEPH  Sentiamo solo il rumore, 

AGAVE'  il rumore dei coloni che vanno via.

JOSEPH  il rumore delle mitragliatrici.

AGAVE'  Lo sente anche lei questo rumore?

JOSEPH  I coloni abbandonano la nave. I bianchi se ne vanno.

AGAVE'  Stanno uccidendo i negri per le strade. Lo sente?

JOSEPH  Non le piace che si dica negri?

AGAVE'  E come preferisce che li chiamiamo, prima di ucciderli?

JOSEPH  Lo sente ora il silenzio? E' rimasto solo lei.

PATRICE si accascia a terra. AGAVE' esce  portando con sé le scarpe e la giacca di PATRICE.

III

PATRICE è a terra in una cella, è scalzo, indossa pantaloni scuri, una camicia strappata e sporca 
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di sangue. Accanto a lui JOSEPH. 

JOSEPH  Patrice! Patrice! Svegliati!

PATRICE  Sì? Chi è?

JOSEPH  Sono io.

PATRICE  Io chi?

JOSEPH  Mi chiamo Joseph. 

PATRICE  Vuoi colpirmi ancora? 

JOSEPH  Non ero io a colpirti.

PATRICE  Quando hanno chiuso quella porta, non c'era nessun altro qui dentro. Io ti ho già visto da

qualche parte, Joseph.  

JOSEPH  Sono tuo amico.

PATRICE  Così avrei ancora un amico. Perché dovrei crederti? 

JOSEPH  Non ho armi, ho solo una penna e un blocco per prendere appunti.

PATRICE  Armi, se ti permettono di usarle. Sei uno scrittore?

JOSEPH  Un giornalista. 

PATRICE  Sono ferito, mi hanno torturato. Puoi scriverlo se vuoi. La mia camicia è sporca di 

sangue.

JOSEPH  Vedo.
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PATRICE  Nel sogno. 

JOSEPH  Come?

PATRICE  Eri nel sogno, nel mio sogno.

JOSEPH  Può darsi, i sogni sono tra i luoghi che preferisco. 

PATRICE  Eravate tu e una donna.

JOSEPH  Bene, si fa interessante.

PATRICE  Era un sogno diverso dal solito. Mi capita di sognare le mani tagliate, questa volta no.

JOSEPH  Sogni che ti stanno tagliando le mani?

PATRICE  Non a me.

JOSEPH  Hai visto tagliare delle mani?

PATRICE  No, me lo hanno raccontato. Sogno le mani tagliate dei miei antenati. Ai miei antenati 

hanno tagliato le mani. 

JOSEPH  Certo, lo so. Sono un giornalista, mi documento. Credo che si debba ricordare, l'umanità 

deve ricordare. Anche se a volte può rovinare il sonno. 

PATRICE  Questa volta il sogno era diverso, questa volta mi hanno tolto la voce. 

C'eri anche tu nel sogno, sembravi tu, eri un giornalista. Io facevo un discorso e voi giornalisti 

facevate domande, non erano belle domande, soprattutto quelle della tua collega, ma anche tu …

JOSEPH  Mi spiace, io ...

PATRICE  Era un sogno.
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JOSEPH  Già.

PATRICE  Io all'inizio rispondevo, poi mi hanno tolto la voce, lo capisci? Mi hanno disarmato, 

mutilato. 

JOSEPH  Lo hanno fatto. Lo hanno fatto nella realtà. Ti hanno tolto l'accesso alla radio, immagino  

sia così, perché non sento un tuo discorso da diverse settimane.  

PATRICE  E' così.

JOSEPH  Ti hanno impedito di comunicare, di parlare alla radio. Se non esci da qui ora potranno 

dire di te quello che vorranno, non avrai parole per ribattere. 

PATRICE  Vorrei tornare a parlare con la gente.

JOSEPH  Puoi farlo.

PATRICE  Non lo so.

Pausa.

JOSEPH  Posso offrirti un sigaro?

PATRICE  Meglio di no. Sentirebbero l'odore, qui non ci passano tanti vizi.

JOSEPH  Lo immaginavo.

PATRICE  Cosa vuoi da me?  

JOSEPH  Sono venuto a prenderti.

PATRICE  Chi ti manda?

JOSEPH  Sono un giornalista, vorrei intervistarti, ma, viste le circostanze, ho pensato che sia bene 
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aiutarti a fuggire. Sono in contatto con alcuni tuoi collaboratori.  

PATRICE  Puoi provarlo?

JOSEPH  Ho qui una lettera. (Gliela mostra) 

PATRICE  D'accordo, ammettiamo che io ti creda. Lo sai che se io sono qui è perché vogliono 

eliminarmi? 

JOSEPH  Lo so.

PATRICE  Non ti sei messo in una situazione comoda. 

JOSEPH  So anche questo.

PATRICE  Perché lo fai?

JOSEPH  Ho questa idea romantica di lottare contro le ingiustizie. 

PATRICE  Perché dovrei seguirti?

JOSEPH  Ascolta Patrice. Io credo tu abbia fatto qualcosa di importante. Siamo nel cuore 

dell'Africa, se tu riuscissi a tornare in libertà, l'Africa, l'Africa e il mondo avrebbero una possibilità. 

Potreste liberarvi da chi vi ha sfruttato per secoli, da chi ha interesse per tutto quello che sta sotto il 

suolo e non per le persone che ci camminano sopra. 

PATRICE  Non è semplice per me andare via da qui.

JOSEPH  Lo so, ma mi sono guardato in giro, ho studiato la situazione, ce la possiamo fare.

PATRICE  Non è solo un problema di vie di fuga.

JOSEPH  No?
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PATRICE  No, la situazione è difficile. 

JOSEPH  Provo a indovinare cosa è successo. Tutt'a un tratto, con un comunicato alla radio, 

qualcuno ha detto che non eri più legittimamente al potere.  

PATRICE  Sì, è andata così. Ma io sono ancora il Primo Ministro di questo Paese e ci sono delle vie

legali da seguire.

JOSEPH  D'accordo, d'accordo, dovrebbe essere così. Ma intanto che le vie legali trovano la strada 

per la tua cella, cosa pensi di fare? Di aspettare senza fare nulla? 

Continuo a cercare di indovinare: l'ONU ti ha tolto la possibilità di accedere alla radio per 

comunicare a tutta la popolazione.

PATRICE  L'ONU dovrebbe essere garante dei diritti. 

JOSEPH  Nel frattempo, i tuoi oppositori hanno continuato ad avere una radio a disposizione. 

PATRICE  Sì, ma …

JOSEPH  Lo sai che anche il Regno è tra i firmatari della Dichiarazione Universale dei Diritti 

dell'Uomo?

PATRICE  Lo so, una beffa.

JOSEPH  Qualche volta c'è da chiedersi se la gente rilegge quello che scrive. (Silenzio) Vogliamo 

parlare di carichi di armi in mano ai tuoi oppositori? 

PATRICE  Non stai dipingendo un bel quadro. Sei un giornalista, credi che qualcuno ti lascerà 

raccontare quello stai vedendo? 

JOPSEPH  Ho l'appoggio di un giornale.

PATRICE  E' qualcosa. Ma non pensare che io lasci il mio ruolo di Primo Ministro.

Questa è da poco una Repubblica Democratica. Molte persone hanno sacrificato la vita perché lo 

14



diventasse.

JOSEPH  E questo è il benvenuto che ti hanno dato in democrazia. La Repubblica è Democratica, 

ma tu sei in una cella. Se arrivasse qualcuno nella tua cella dicendo di volerti aiutare a scappare, 

cosa gli diresti?  

PATRICE  Gli chiederei come è entrato.

 

JOSEPH  Da quel tombino. 

PATRICE  Dal tombino?

JOSEPH  Se puzzo mi scuso.                           

PATRICE  Non preoccuparti, non è esattamente un grand hotel questo, non ci cambiano le lenzuola 

tutte le mattine, quella che vedi è la stessa camicia di quando mi hanno portato qui, anche lei ha 

preso botte e calci. La barba ti sembrerà poco curata, ma è perché me l'hanno strappata e fatta 

mangiare. La mia giacca non so più dove sia finita.

JOSEPH  Certo, come Primo Ministro, dovresti metterti un po' in ordine.

PATRICE  Ti capita spesso di passare dai tombini?

JOSEPH  Mi è capitato di usarli per uscire di prigione e una volta fuori via di corsa. L'ho imparato 

da ragazzo. Le prigioni sono pensate per non farti uscire, entrare è più facile. 

PATRICE  Così sei abituato a entrare e uscire di prigione?

JOSEPH  Mi stai giudicando in modo affrettato, niente di cui vantarmi certo, ma avevo le mie 

ragioni. Volevo fare il giornalista e mi sono procurato … una borsa di studio. (Un tempo) In fondo 

anche tu sei già stato in prigione. 

PATRICE  Sì, è vero.

15



JOSEPH  So quello che hai fatto, per questo sono qui. 

Ricordo come fosse ieri la prima volta che ti hanno fermato. Sei sceso dall'aereo come un bambino 

che ha fatto una bravata.

PATRICE  Come lo sai?

JOSEPH  Ero lì per un giornale e ti ho visto. Dovevano capirlo subito di che pasta sei fatto.

Non è stata una scelta comoda la tua, eri il Presidente degli evoluè, eri diventato quasi europeo,  

quasi bianco, avevi più privilegi di qualsiasi altro africano nel tuo Paese. Perché l'hai fatto? Perché 

li hai sfidati?

PATRICE  Mi avevano permesso di studiare, avevo una posizione, uno stipendio. Il Regno aveva 

investito in me. Ero in debito. Era giunto il momento di restituire tutto. (JOSEPH prende appunti 

sul suo taccuino)

Avevo studiato per essere al loro servizio, non avrei potuto fare di più, non avrei dovuto fare altro. 

Così ho pensato che fosse venuto il momento di cambiare. Cosa fai prendi appunti?

JOSEPH  Sono riuscito ad avvicinarti, sono un giornalista, faccio il mio lavoro. (Un tempo) Dopo 

quel tuo viaggio in Europa, anche loro avranno capito qualcosa. Certo che andartene così nella 

capitale, nella tana del lupo e pure con i loro soldi. 

E' vero che sei andato nelle università, che hai parlato con gli studenti? 

PATRICE  Sì, ho pensato che i giovani avrebbero potuto aiutare la nostra causa, c'era del fermento, 

c'erano delle idee.

JOSEPH  E poi sei tornato. Ti ha accolto una donna appena hai messo piede a terra, sembrava ti 

conoscesse.

PATRICE  Si chiama Agavè, oggi ha stretti legami con il Regno. Arriva dall'Europa, ma è in Africa 

che ha trovato la sua fortuna.

JOSEPH  Una donna europea che in Africa ha trovato l'America?

PATRICE  Qualcosa del genere. 
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JOSEPH  Come l'hai conosciuta? 

PATRICE  E' stata una mia insegnante. Se me lo avessi chiesto anni fa ti avrei detto quasi una 

seconda madre per me. Le devo molto di quello che sono. Ma quando ho messo piede in 

quell'aeroporto tante cose erano cambiate dai tempi della scuola. Era cambiata lei ed ero cambiato 

io.   

JOSEPH  Tu, sembravi già Primo Ministro quando hai sceso i gradini di quell'aereo.

IV

Il ricordo di alcuni anni prima, in aeroporto. Entra AGAVE', JOSEPH assiste alla scena, a 

distanza. 

AGAVE'  Patrice! Caro Patrice! Sei tornato.  

PATRICE  Sì, sono qui.   

AGAVE'  Ci sei mancato lo sai? 

PATRICE  Mi sono dovuto assentare.

AGAVE'  Non dovresti farci di questi scherzi.

PATRICE  Lo so.

AGAVE'  Avresti dovuto parlarcene. Chi ti ha consigliato?

PATRICE  E' stata un'idea mia, una mia iniziativa.

AGAVE'  E' giusto che tu desideri vedere il mondo, confrontarti, ma non perdere di vista i tuoi 

obiettivi, che sono i nostri. Lo sai che potrai diventare come noi?
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PATRICE  Vuoi dire un negro bianco?

Guardami. Guardami bene. Questa pelle di che colore è? La vedi bianca? Mi vedi bianco? Sono 

bianco io? Tu mi vedi bianco. Tu mi vedi bianco perché pensi di essere riuscita a cambiarmi, a 

trasformarmi. Davvero credi che io possa diventare come voi? 

AGAVE'  Ti abbiamo permesso di studiare e tu non ci hai delusi. 

PATRICE  Ho fatto del mio meglio. 

AGAVE'  Hai fatto il massimo. Potrai salire tanti gradini.

PATRICE  Ma non tutti, vero? 

AGAVE'  Anch'io ho altre persone sopra di me, lo sai, sono al loro servizio. 

PATRICE  In cambio di benessere e qualche piccolo lusso. 

AGAVE'  Ci sei riconoscente?

PATRICE  Certo che lo sono. 

AGAVE'  E allora perché quella rivendicazione?

PATRICE   Stesso lavoro, stesso salario?

AGAVE'  Non ti sembra di chiedere troppo?

PATRICE  Mi sembra di chiedere qualcosa di giusto, dovrebbe essere un diritto riconosciuto.  

AGAVE'  Dovrebbe Patrice, dovrebbe, ma sappiamo che ci vuole tempo perché le cose possano 

cambiare, possano prendere il verso giusto. Lo sai quanto anche io lo desideri. 

PATRICE  Ci sono delle differenze tra quello che io desidero e quello che tu desideri. 
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AGAVE'  I nostri amici coloni, sono arrivati dall'Europa dove non immaginavano la vita da signori 

che avrebbero fatto qui, tu hai fatto un salto ancora più grande, non ti capisco, sembra che tu non sia

comunque soddisfatto. Abbiamo fatto, per te, tutto il possibile. 

JOSEPH  (da lontano, quasi cercasse di entrare nei pensieri di PATRICE) Stai attento! Patrice.

AGAVE'  Devo chiederti di seguirmi, Patrice.

PATRICE  Perché?

AGAVE'  Dovresti saperlo.

PATRICE  Dovrei? 

JOSEPH  (da lontano) Patrice!

AGAVE'  Sei stato in Europa, nella capitale, giusto?

PATRICE  Sì, certo, l'aereo arriva da lì.

AGAVE'  E' stato un bel viaggio?

PATRICE  E' stato un viaggio importante.

AGAVE'  Ne sono convinta. Tanto importante da decidere di fare uno strappo alle regole?

PATRICE  Cosa intendi dire?

AGAVE'  Ti abbiamo dato fiducia, non credi?

PATRICE  Commisurata alla mia condizione.

AGAVE'  Hai avuto delle opportunità. Hai potuto studiare, hai avuto un buon lavoro in posta, un 
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ruolo di responsabilità. Sei stato scelto tra gli évolué, potevi - 

PATRICE  Potevo servire la vostra causa. 

AGAVE'  Siamo nel 1956, i biglietti aerei costano piuttosto caro, per uno come te.

PATRICE  Come me?

AGAVE'  Sai cosa intendo. Come hai trovato tutti quei soldi?

PATRICE  Non certo con la vostra elemosina. 

AGAVE'  Dove li hai trovati? 

PATRICE si volta, porta le mani dietro la schiena. AGAVE' le prende e le incrocia, come per 

ammanettarle. AGAVE' esce. 

V

In cella, JOSEPH e PATRICE.  

JOSEPH  Ma cosa cercavi, Patrice? Cosa pensavi di trovare in Europa?

PATRICE  Sostegno.

JOSEPH  Lo hai trovato?

PATRICE  E' stato un viaggio importante.

JOSEPH  Non lo hai trovato.

PATRICE  Ci sono i giovani, ci aiuteranno. In Europa parleranno di noi, capiranno la nostra 

situazione, c'è aria di cambiamento in Europa come in Africa, verranno ad insegnare nelle nostre 
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scuole, a curare i nostri malati.

JOSEPH  Per questo sei speciale.

PATRICE  Perché?

JOSEPH  Hai tutta questa fiducia negli uomini.  

PATRICE  Non dovrei? Chi può salvarci dagli uomini se non gli uomini stessi?

JOSEPH  Non fraintendermi, davvero vorrei avere io la fiducia che hai tu. Forse è per questo che 

sono qui. Tu hai fatto un viaggio in Europa, io sono venuto qui a cercare aiuto.

PATRICE  Pensavo fossi qui per intervistarmi. 

JOSEPH  Sì, ma c'è dell'altro, ci sono motivi più ... forse solo più personali.  

Da ragazzo ho fatto dei piccoli furti per pagarmi gli studi. So che non è una bella cosa, ma è stata la 

mia prima battaglia contro le iniquità. Ero uno dei più bravi della scuola, ma non avrei mai potuto 

permettermi di proseguire gli studi.  

Negli anni ho conosciuto molti giovani come quelli di cui parli. Non sono tanti, credimi, quelli 

disposti a rinunciare a tutte quelle comodità che tanto disprezzano.

E per quelle comodità sono disposti ad essere i pilastri di quel mondo che dicono di detestare. 

Anche loro, come te, hanno studiato e gli viene chiesto di ricambiare e sostenere chi gli ha 

permesso di studiare.  

Le manifestazioni in piazza, i comitati, per tanti resteranno un romantico ricordo giovanile.

Poco importa che qualcuno stia pagando il prezzo del loro benessere e poco importa che il prezzo 

sia alto. Il conto è stato spedito lontano, abbastanza lontano da non sentirne l'odore, da non sentirne 

il dolore.

PATRICE  Che aiuto cerchi qui? 

JOSEPH  Se ti dicessi che sono una vela in cerca del vento del cambiamento? 

PATRICE  Direi che la frase è a effetto, ma ti chiederei di spiegarti meglio.
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JOSEPH  Siamo nel 1960.

PATRICE  Quasi 1961.

JOSEPH  Già. Negli Stati Uniti c'è Martin Luther King, a Cuba Che Guevara, al vaticano Papa 

Giovanni, in Italia c'era Olivetti e c'è Mattei, in Marocco Ben Barka, qui, nel cuore dell'Africa ci sei

tu.

Bene, se non si fa saltare il banco adesso, se non si riescono a cambiare le regole del gioco ora, 

questo mondo non lo cambiamo più.   

Pensi che riescano a ucciderci tutti?

PATRICE  Se fossi pessimista ti direi: solo quelli che non moriranno per tempo di morte naturale. 

JOSEPH  Ma non sei pessimista.

PATRICE  No, ma per ora il mio realismo mi ha portato in una cella.

JOSEPH  Ti ha portato anche a fare altro.

PATRICE  Così tu vorresti portarmi via da qui?

JOSEPH  Questa sarebbe l'idea.

PATRICE  Io non devo scappare, sono il Primo Ministro di un Paese libero.

JOSEPH  Certo, ma da qui non puoi fare molto. Penso tu abbia capito che hai qualche amico e molti

nemici e i tuoi carcerieri non sono gente tenera.

PATRICE  Me ne sono accorto, ma se scappo sarò un fuggiasco, qui sono il Primo Ministro 

prigioniero. Come Primo Ministro posso fare qualcosa perché la situazione non degeneri in 

violenza.  

JOSEPH  Come credi. Allora torno da dove sono arrivato? Fine della storia?
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PATRICE  Aspetta. Che giorno è oggi?

JOSEPH  E' importante saperlo? Non stanno diventando tutti uguali i giorni qui dentro?

PATRICE  Vorrei saperlo, vorrei sapere cosa succede là fuori.

JOSEPH  Manca poco a Natale.

PATRICE  Non ho l'aspetto di un Primo Ministro, vero?

JOSEPH  Dovresti darti una sistemata.

PATRICE  Perché io sono ancora il Primo Ministro dell'unico governo legale di questo Paese. 

Questo lo sai?

JOSEPH  Lo so, non è a me che devi dirlo.

PATRICE  Ti pare che possano trattare così un Primo Ministro? Tra l'altro qui si mangia che è uno 

schifo.

JOSEPH  Immagino. 

PATRICE  Mi sai dire cosa succede là fuori?

JOSEPH  Le cose non vanno tanto bene. 

PATRICE  Siamo tutti in prigione?

JOSEPH  Non tutti.

PATRICE  Spero mia moglie stia bene. 

JOSEPH  Sta bene.
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PATRICE  Come lo sai?

JOSEPH  Ho avuto sue notizie.

PATRICE  Se io scappassi lei sarebbe in pericolo, sarebbe ancora più in pericolo. 

JOSEPH  Se riuscissi a portarla al sicuro, usciresti di qui? 

PATRICE  Pensi di poter fare qualcosa?

JOSEPH  La tua domanda significa che hai deciso di seguirmi?

PATRICE  Non ho detto questo.

JOSEPH  In ogni caso posso provare.

PATRICE  Te ne sono grato. (Un tempo) Quello che non ho capito è perché non abbiano mai 

provato seriamente a corrompermi.  

JOSEPH  Forse sapevano che sarebbe stato … difficile. Cosa avrebbero potuto dirti? 

AGAVE'  (compare distante, come evocata dalle loro parole) Patrice questa è la nostra migliore 

offerta, potrai vivere come un principe, non hai sempre sognato di vivere come un principe?  

JOSEPH  Forse avrebbero potuto offrirti una vita principesca?

AGAVE'  Soldi quanti non ne hai mai visti tutti insieme. 

JOSEPH  Oppure soldi? 

AGAVE'  Avrai servitori solo per te.

JOSEPH  O una servitù ai tuoi ordini?
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AGAVE'  Costruiremo monumenti dedicati a te.

JOSEPH  Magari la promessa di dedicarti un monumento, una bella statua.  Ti ci vedi, lì, diritto, 

immobile come di marmo? 

PATRICE  I monumenti li fanno ai morti. A chi appartiene al passato e non deve più dare fastidio. 

AGAVE' scompare.

JOSEPH  Credo che il giorno in cui cercheranno di corromperti, sarà l'ultima possibilità che ti 

daranno. 

PATRICE  Spero non capiti presto. 

JOSEPH  Speriamo. (Pausa) Allora me ne vado senza di te. (Silenzio) Tornerò. (JOSEPH fa per 

uscire)

PATRICE  Già che ci sei …

JOSEPH  Sì?

PATRICE  Potresti portare una mia lettera alle autorità internazionali?

JOSEPH  Mi hai preso per un corriere?

PATRICE  Come non detto, ti auguro buon viaggio, abbi cura di te.

JOSEPH  Posso farlo, posso portare una lettera.

PATRICE  Eccola, è importante che non finisca in mani sbagliate. 

JOSEPH  L'avevi già scritta. Stavi aspettando me? 
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PATRICE  Aspettavo l'occasione per farla uscire di qui. 

JOSEPH  D'accordo, sarò il tuo messaggero. Ma tornerò a prenderti, preparati con il vestito bello e 

… aspettami qui.

PATRICE  Dove vuoi che vada?

JOSEPH esce. 

VI

In cella. Entra AGAVE'.

AGAVE'  Buongiorno.

PATRICE  Tu qui?

AGAVE'  Davvero non te l'aspettavi? 

PATRICE  Non pensavo ti esponessi così, in prima persona, hai una posizione, non sei più una 

maestrina.

AGAVE'  Nessuno sa che io sono qui.

PATRICE  Io ora lo so.

AGAVE'  Certo, ma noi due verremo a un accordo.

PATRICE  E se le nostre posizioni fossero inconciliabili?

AGAVE'  Credo tu conosca la risposta. (Un tempo)  Parlavi con qualcuno? 

PATRICE  Vedi qualcuno oltre a me? 
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AGAVE'  No, ma ho sentito la tua voce.

PATRICE  Erano la mia solitudine e le vostre torture a parlare.

AGAVE'  Sono qui per darti una possibilità. 

PATRICE  A cosa devo tanta generosità? 

AGAVE'  Puoi fare molto per il tuo Paese.

PATRICE  E' per questo che mi avete catturato.

AGAVE'  Dovresti solo venirci incontro. Non è il caso di serbare rancore, lo so, sei finito in mano a 

gente rude, senza scrupoli. Immagino ti piacerebbe tornare ad assaporare la libertà, rivedere le 

persone che ti sono care.

PATRICE  Suppongo ci sia una richiesta a fronte di tanta bontà d'animo, una sorta di scambio.

AGAVE'  Vedo che cominci a capire. 

PATRICE  Cosa vorresti ?  

AGAVE'   Gradualità. Non bisogna bruciare i tempi. Ci sono persone abituate ad avere dei vantaggi 

in questo Paese. Non vorrai metterli in difficoltà? E' il momento di cambiare, questo è chiaro a tutti,

ma dovrà essere un cambio d'abito, non di sostanza, puoi capirlo anche tu credo. Non vorrai creare 

degli squilibri? Gli squilibri a volte degenerano in violenza. Qualcuno ne soffrirebbe e so che non ti 

piace fare soffrire le persone.

PATRICE  Io e te abbiamo a cuore persone diverse. 

AGAVE'  Se ci fosse una crisi pagherebbero le persone che tu hai a cuore, penso che questo ti sia 

chiaro e credo tu sappia che è piuttosto facile trovare chi, con qualche soldo in tasca, comprerebbe 

alcool, forse addirittura armi. Converrai che sarebbe bene non arrivino soldi nelle mani sbagliate? 
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PATRICE  Sai come la penso, le armi dovrebbero smettere di arrivare da queste parti.

AGAVE'  Lo so. Le tue scelte diplomatiche sono state la tua forza, ma potrebbero diventare il tuo 

tallone d'Achille. (Pausa) Ti capisco, lo sai. Io e te sembriamo il diavolo e l'acqua santa, ma, in 

fondo ci assomigliamo. Tutt'e due siamo partiti dal basso e abbiamo faticato per arrivare. 

PATRICE  Qual è il basso e qual è l'alto?

AGAVE'  Lo sai, il basso si riconosce dall'odore. Tutt'e due abbiamo dovuto turarci il naso e 

abbiamo trovato nell'Africa il luogo del nostro riscatto.

PATRICE  Il mio non è un riscatto personale. Io ho una responsabilità, sono figlio di questa terra.

AGAVE'  Sei anche figlio delle mie cure, delle attenzioni che ti ho dato. E sai quanto io ami questa 

terra. Come te ho dovuto lottare, ho attraversato momenti difficili e ho pensato di non farcela, ma, 

entrambi ci siamo rialzati. Forse un giorno rimarrà uno solo di noi due e mi dispiacerebbe se questo 

accadesse. 

PATRICE  Bene. Se mi hai detto quello che avevi da dirmi …

AGAVE'  E' una minaccia la mia.

PATRICE  L'ho capito.

AGAVE'  Sai che preferisco ottenere il consenso con le buone.

PATRICE  Lo so.

AGAVE'  Ma se con le buone proprio non è possibile …

PATRICE  So anche questo.

AGAVE'  Non mi hai risposto.
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PATRICE  Tu vorresti tutti dalla tua parte. 

AGAVE'  Io avrò tutti dalla mia parte, devi solo decidere se vuoi esserci anche tu.

PATRICE  Che mondo sarà se tu avrai la meglio? Cosa ne sarà di questa terra?

AGAVE'  Sai bene che io so da che parte stare e dove io sarò le cose andranno bene.

PATRICE  Regnerà la corruzione,

AGAVE'  Questo Paese continuerà a produrre ricchezza.

PATRICE  lo sfruttamento. 

AGAVE'  Scopriremo nuovi giacimenti.

PATRICE  Crescerà la miseria.

AGAVE'  Il mondo ci chiederà di più e noi glielo daremo. In questa terra basta scavare per trovare 

tesori, se non sarà rame o uranio si troverà altro.

PATRICE  La nostra maledizione è la ricchezza che abbiamo sotto i piedi. 

AGAVE'  Hai la possibilità di condividere questa ricchezza, è un privilegio di pochi.

PATRICE  Questa ricchezza è di tutti.

AGAVE'  Ti lascio riflettere, quando tornerò dovrai avere preso una decisione.

AGAVE' esce.

VII
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PATRICE, in cella. 

PATRICE  Cosa ne sarà di questa terra?

Non basterà la pioggia

per lavare il dolore 

per portare vita a questo suolo inaridito.

Piove sulle teste di predoni eleganti

indifferenti alla vita,

forti del loro essere ingiusti,

giusti agli occhi del mondo, 

per il loro essere forti,

predoni di caucciù e rame e oro,

saccheggeranno indisturbati,

grazie a regole inique

e ad armi, che stanno sempre dalla parte del più forte.

Come potrò non essere loro complice?

Come evitare il peggio di un futuro già iniziato?

PATRICE chiude gli occhi. 

VIII

In cella, entra JOSEPH. 

JOSEPH  Oh, oh! Patrice. Patrice.

PATRICE  Sì? 

JOSEPH  Stavi sognando? 

PATRICE  Un sogno orribile. 
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JOSEPH  Ce la farai una volta a fare un bel sogno?

PATRICE  Sognavo il futuro, quello che sarà.  

JOSEPH  Non dirmi niente, posso immaginarlo, uno schifo.

Bande armate, fame, povertà, gente che uccide per meno di nulla, disperati, pochi che si 

arricchiscono alle spalle di tanti, fiumi di persone in fuga rispedite al mittente dai confini del 

mondo, dove il deserto finisce e inizia il mare, il mondo che sta a guardare e finge di non capire, di 

non sapere chi sono i responsabili.  

Inventeranno qualsiasi cosa per ingrassarsi: astronavi biposto, batterie per biciclette defaticanti o 

telefoni da passeggio. E qualsiasi idea gli verrà, passeranno di qui a fare saccheggio.

Tutto questo possiamo immaginarlo, ma non ti pare ci siano abbastanza rogne oggi per sognare  

anche quelle future?

PATRICE  Bisogna guardare avanti.

JOSEPH  Certo, se la metti su questo piano. Ma sappi che noi siamo qui per cambiare il corso degli 

eventi. Per provarci almeno. 

PATRICE  Mi porti notizie da là fuori?  

JOSEPH  Le autorità internazionali hanno ricevuto la tua lettera. 

PATRICE  Mia moglie?

JOSEPH  E' al sicuro. 

PATRICE  Bene. (Pausa) Tu sai cosa c'era scritto su quella lettera?

JOSEPH  Non era indirizzata a me.

PATRICE  Non l'hai aperta?

JOSEPH  Forse non sembra, ma sono un galantuomo.
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PATRICE  Ti chiedo scusa. (Pausa) Ancora non capisco perché lo fai.

JOSEPH  Perché faccio cosa? 

PATRICE  Perché sei qui ad aiutarmi?

JOSEPH  Penso per via del mio nome: Joseph. Quando ero bambino mi dicevano che avevo lo 

stesso nome di Garibaldi, un nome importante. Io non sapevo chi fosse questo Garibaldi. Mi sono 

incuriosito ho chiesto, ho cercato sui libri e Garibaldi mi è venuto in simpatia, ma io non avevo la 

stoffa del condottiero e così ho fatto il giornalista. Ho sempre cercato di fare la mia parte, di andare 

dove si lotta per i diritti della povera gente. (Pausa) Me lo vuoi dire?

PATRICE  Cosa?

JOSEPH  Cosa hai scritto in quella lettera?

PATRICE  Ho scritto che si mangia che è uno schifo, che la cella è umida, che i miei abiti non sono 

mai stati lavati, che mi è vietato portare scarpe, che vivo in condizioni inammissibili, contrarie a 

qualsiasi regolamento.

JOSEPH  Cioè noi stiamo rischiando la pelle e tu ti lamenti per il servizio in camera?

PATRICE  Ho posto all'attenzione delle autorità la situazione, dovranno muoversi, fare qualcosa.

Le leggi vigenti prevedono che una persona in stato d'arresto venga rimessa in libertà a meno che un

giudice decida di prolungare l'arresto e qui non si è visto alcun giudice.

JOSEPH  Questo hai scritto?

PATRICE  Sì.

JOSEPH  Bene. Anch'io mi auguro che si torni presto a una situazione di legalità e che le istituzioni 

facciano un sacco di belle cose. Nel frattempo?
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PATRICE  Tu cosa hai in mente? Cosa potresti fare?

JOSEPH  Potrei aiutarti ad uscire di qui e sto scrivendo un reportage su di te. Ho chi lo pubblicherà,

avresti visibilità. Il mondo saprà cosa sta succedendo e chi sono i responsabili, ma perché questo 

possa servire a qualcosa è necessario che tu scappi da qui.  

PATRICE  Mi stai chiedendo di diventare un fuggitivo di abbandonare ogni autorevolezza, ogni 

ruolo politico. 

JOSEPH  Lo sai che stanno finanziando i piccoli partiti? Che ogni tribù, ogni clan, può presentarsi 

come partito politico?

PATRICE  Lo so, vogliono dividerci, metterci gli uni contro gli altri e so anche che non è così 

difficile farlo, ma io non posso uscire ora dalle istituzioni.

JOSEPH  Andiamo! Io sto prendendo dei rischi per te. Posso fare qualcosa. Lo sai quando il Regno 

ha smesso di tagliare le mani ai tuoi antenati? Quando in Europa sono state pubblicate le foto   

di quelle mutilazioni. Erano lì da vedere, giravano nei salotti e l'Occidente non poteva più 

nascondere le proprie responsabilità.

Patrice, loro hanno i soldi, noi la solidarietà, loro hanno le armi, noi i sogni. Non è proprio una lotta 

alla pari, ma qualche carta da giocare l'abbiamo. 

Qualcuno là fuori è ancora pronto a sostenerti.

PATRICE  Il rischio è che tutto finisca in un bagno di sangue. (Pausa) Ho ricevuto una visita. 

JOSEPH  Sì?   

PATRICE  Sì, Agavè, la donna che mi ha accolto al mio ritorno dalla capitale, la donna che è stata 

mia insegnante. 

JOSEPH  Cosa voleva?

PATRICE  Credo abbia cercato di corrompermi, era disposta a farmi uscire da quella porta.
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JOSEPH  Tu sai chi rappresenta?

PATRICE  Certo. 

JOSEPH  Qualunque cosa ti abbia proposto, penso sia la loro migliore offerta. 

PATRICE  E anche l'ultima, lo so. (Pausa) Ti chiedo tempo

JOSEPH  Temo non ce ne sia.  Si è saputo che da qui è uscita una lettera e i controlli si sono fatti 

più severi, una volta fuori di qui non so se riuscirò a tornare. 

PATRICE  Ce l'hai ancora quel sigaro? 

JOSEPH  Certo. Cubano.

JOSEPH porge un sigaro a PATRICE.

PATRICE  Grazie. Davvero sei stato a Cuba?

JOSEPH  Come pensi abbiano vinto la rivoluzione?

PATRICE  Giusto. (Pausa) Qui non sarà facile cambiare le cose.

JOSEPH  Non è mai facile. Non ti farai prendere dallo sconforto proprio adesso? Rhum non ne ho.

PATRICE  Peccato.

JOSEPH  Ho visto sai che non disdegni un buon bicchiere in compagnia.

PATRICE  Quando mi hai visto?

JOSEPH  Penso fosse una delle tue ultime sere in libertà, un vecchio locale. Ti ho riconosciuto, ma 

non mi sembrava una situazione adatta per un'intervista.
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PATRICE  Ho capito a quando ti riferisci. E' stata una bella serata, ricordo, c'erano ancora dei buoni

motivi per fare festa. 

JOSEPH  Non ti tiravi indietro. L'orchestra suonava e tu ballavi e bevevi whisky, ballavi e bevevi 

vodka, ballavi fino a non poterne più. Le ragazze non ti toglievano gli occhi di dosso. 

JOSEPH tamburella un ritmo africano, PATRICE inizia a ballare, il ritmo cresce e PATRICE balla 

con più energia. Si fermano. PATRICE prende fiato. 

PATRICE  Credo di non essere tanto in forma.

JOSEPH  Già, un po' giù di allenamento. (Un tempo) Whisky e vodka. (Come se ordinasse) Whisky

and vodka!

PATRICE  Lo facevo per motivi politici. Se bevi solo whisky sei un bastardo americano, se bevi 

solo vodka sei uno sporco comunista. Per questo, solo per questo, li bevevo tutt'e due.

JOSEPH  Una delle peggiori scuse che abbia mai sentito e di alcolisti ne ho conosciuti tanti.

PATRICE  Non è una scusa e io non sono un alcolista.

JOSEPH  D'accordo, d'accordo.

PATRICE  Il mio ruolo politico me lo ha imposto, avevo delle responsabilità istituzionali.

JOSEPH  Un terzo incomodo nel gran teatro, o nel teatrino, della politica. E adesso cosa dice il tuo 

ruolo politico? Vuoi uscire dalla porta o dal tombino? 

PATRICE  Mi dice di ringraziarti, ma non posso tradire la fiducia di chi mi ha sostenuto, di chi ha 

lottato e sofferto con me, abbiamo un sogno comune, tu, io e loro, ma ci vorrà ancora del tempo e 

del lavoro perché possa realizzarsi. Sono stato eletto democraticamente e ora ho sollecitato le 

autorità, devo attendere una loro risposta. 

JOSEPH  Sicuro?
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PATRICE  Sicuro. Non ho scelta.

JOSEPH  Allora io vado, prima che tu faccia partire uno dei tuoi comizi solo per me.

PATRICE  D'accordo.

JOSEPH  In bocca al lupo.

PATRICE  A te e grazie.

JOSEPH  esce. 

IX

In cella, PATRICE fuma il sigaro. Lo spegne. Entra AGAVE', ha con sé la giacca e le scarpe di 

PATRICE.

AGAVE'  Così si fuma? 

PATRICE  Non ti aspettavo così presto.

AGAVE'  Gli eventi corrono. Non sono qui sola. Entra. 

Entra JOSEPH.

PATRICE  Joseph!

AGAVE'  Hai visto il tuo amico? Lo avresti immaginato qui, insieme a me?

PATRICE  Non capisco, cosa significa?

AGAVE'  Secondo te? Te lo devo spiegare?
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PATRICE  Non posso pensare che voi due - 

AGAVE'  A volte ci si sbaglia sulle persone.

JOSEPH  Non darle retta Patrice. 

AGAVE'  Puoi stare tranquillo, non abbiamo alcun accordo. Quel tuo parlare da solo mi aveva 

insospettita, quando mi è giunta notizia della lettera che hai inviato alle autorità, ho capito che era il 

momento di fare dei controlli.  

JOSEPH  Come vedi sono riuscito a tornare prima di quanto potessimo immaginare.

PATRICE  Ti sei fatto prendere.

JOSEPH  Non ho più lo scatto di un tempo.  

AGAVE'  Immaginavo vi conosceste. I documenti e il taccuino ci dicono che abbiamo a che fare 

con un giornalista. Cosa ci fa qui un giornalista?

JOSEPH  Sono in ferie.

AGAVE'  Non è il momento di fare dello spirito. Per chi lavori?

JOSEPH  Sono un libero professionista.

AGAVE'  Potrai comprendere che non possiamo tollerare che un giornalista racconti quello che ha 

visto qui.

JOSEPH  Ero appena arrivato, non ho fatto in tempo a vedere nulla. 

PATRICE  E' vero, non c'è stato il tempo.

AGAVE'  Non sei un testimone attendibile. (Rivolta a JOSEPH) Ho dato un'occhiata al tuo 
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taccuino, pare ci sia una vera e propria intervista.

JOSEPH  Qualche appunto, curiosità personale.  

AGAVE'  Capirai che la tua situazione è delicata.

JOSEPH  Posso immaginarlo. 

AGAVE'  Anche tu, come Patrice, sei un sostenitore dell'uguaglianza? 

JOSEPH  Equità credo sia una parola più in linea con il mio modo di vedere. 

AGAVE'  Due inguaribili idealisti nella stessa cella. Una miscela esplosiva, una bomba che mi 

toccherà disinnescare. Equità, andiamo, davvero pensate che in questo mondo sia possibile? Sapete,

potremmo scoprire che tutti è tre abbiamo un passato comune, magari di ingiustizie e soprusi subiti. 

Io, però, ho capito subito di avere di fronte un nemico che non potevo battere. L'iniquità è alla base 

della nostra società, penso che su questo siamo tutti d'accordo? E se un nemico non lo puoi battere è

meglio stare dalla sua parte. Convenite?

JOSEPH  Io avrei un punto di vista un po' diverso sull'argomento, anche se i presupposti sono 

simili. 

PATRICE  Avanti Agavé, dicci perché sei qui. 

AGAVE'  D'accordo, vorrei che condividessimo gli stessi sogni.

PATRICE  Ho sempre pensato che tu non sognassi, mi sono sbagliato?

AGAVE'  Ascoltami bene Patrice, la tua vita è nelle mie mani, avrei già potuto farti giustiziare, ma 

ho convinto i miei superiori che potresti esserci più utile da vivo che da morto. Certo dovrai 

collaborare, mettere da parte il tuo orgoglio e condividere degli ideali. Se fallirò nel convincerti, la 

mia punizione sarà averti sulla coscienza. 

PATRICE  Avresti sulla coscienza il tuo figlioccio disubbidiente.

38



AGAVE'  Patrice, sai che ci tengo a te, io ti posso aiutare e tu puoi aiutare me, ho voluto aspettare 

che tu mi dessi una possibilità di salvarti. 

JOSEPH  Che storia, il carnefice innamorato della vittima, ne esce un articolone. Peccato non 

potervi scattare una foto. (Pausa) Se mi dà il taccuino prenderei volentieri qualche appunto.

AGAVE'  Eccolo, prendi pure.

JOSEPH  Sì?

AGAVE'  Sì, tienilo, puoi farmi delle domande se vuoi, cosa ti interessa sapere? Qualcosa sulla mia 

infanzia? Se ho legami con i servizi segreti? In che occasione io e Patrice ci siamo conosciuti?

JOSEPH  Potrei cominciare con il chiederle qual è il suo piatto preferito.

AGAVE'  Il piatto?

JOSEPH  Il piatto, sì, il cibo preferito.

AGAVE'  E perché?

JOSEPH  Io amo la cucina e, sapere cosa mangia una persona, mi aiuta a capirla.

AGAVE'  Io mangio qualsiasi cosa.

JOSEPH  Indistintamente?

AGAVE'  Indistintamente.

JOSEPH  Ma se dovesse scegliere un piatto, quale sarebbe?

AGAVE'  Non saprei, forse lo stufato di fagioli.
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JOSEPH  Di fagioli?

AGAVE'  Sì, di fagioli.

JOSEPH  E perché? Voglio dire, non è un piatto dei più raffinati.

AGAVE'  E' la prima cosa che ho mangiato quando sono arrivata qui. Ero una bambina ed è stato il 

cibo più buono che avevo mangiato fino ad allora.

JOSEPH  Non ho altre domande.

AGAVE'  No?

JOSEPH  Per il momento no.

AGAVE'  Se hai finito puoi ridarmi il taccuino.

JOSEPH  Potrei avere altre domande più tardi.

AGAVE' allunga la mano verso JOSEPH, che restituisce il taccuino. 

AGAVE'  Avrai capito che posso fare poco per te.

JOSEPH  Allora perché l'intervista?

AGAVE'  Quando ti intervista un giornalista straniero vuol dire che sei diventato importante, per un 

momento ho voluto illudermi di essere all'altezza di Patrice ed ero curiosa di sapere cosa mi avresti 

chiesto.

PATRICE  Devi aiutarlo. 

AGAVE'  Come?

PATRICE  Devi aiutarlo.
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AGAVE'  Mi stai dando degli ordini?

PATRICE  Te lo sto chiedendo.

JOSEPH  Certo, dovrebbe aiutarmi.

PATRICE  Lui è una risorsa per l'umanità.

JOSEPH  Non è il caso di esagerare.

PATRICE  Ne sono convinto. La maggior parte dei giornalisti fa da cassa di risonanza, non fa che 

ripetere quello che altri vogliono far sapere. Sono pochi quelli che cercano di capire, che hanno il 

coraggio di esporsi a dei rischi, di raccontare. 

AGAVE'  So che sono pochi, ma quei pochi sono già troppi. Vedrai, presto non ce ne saranno più.

JOSEPH  Cosa intende?

AGAVE'  Quello che ho detto. Presto non ce ne saranno più.

JOSEPH  Non ascolti Patrice. Io non sono quel tipo di giornalista. Davvero, non gli dia retta, io 

sono un buono a nulla, un buontempone, non ho intenzione di scrivere alcun articolo, figuriamoci se

ho voglia di lavorare, sono qui in ferie, non ho visto niente io, passavo di qui …  anzi, con il vostro 

permesso me ne andrei. 

PATRICE  Joseph, dignità, tieni alta quella testa. Non serve umiliarti davanti a lei. 

JOSEPH  Cosa vuoi dire? 

AGAVE'  Se anche volessi, non sarebbe in mio potere aiutarti. C'è chi è più in alto di me nel 

prendere decisioni e per un giornalista a conoscenza dei fatti non posso fare nulla. Vai pure, di là ti 

stanno aspettando.
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JOSEPH  Ho capito. Bene, testa alta. Patrice, credo che siamo ai saluti. Hai sentito cosa ti ha detto 

la signora? Ti dà una possibilità, non la sprecare. L'avessi io … pare che invece mi tocchi la parte  

dell'eroe. Lo sai che non ho la stoffa del condottiero. Un cialtrone come me  … 

PATRICE  Non sei un cialtrone.  

PATRICE e JOSEPH si abbracciano. 

 

PATRICE  Coraggio condottiero. 

JOSEPH mostra un sigaro.

JOSEPH  L'ultimo.

JOSEPH esce.

AGAVE'  Siamo alla resa dei conti. Hai perso la tua unica possibilità di scappare da qui. Cosa hai 

deciso? Sei disposto ad aiutare il governo del Regno e, con lui, il tuo popolo?

PATRICE  Mi stai chiedendo di mettermi nelle tue mani, di lasciarti scegliere le regole del gioco?

AGAVE'  Caro Patrice, c'è stato un momento in cui ho pensato che tu avessi la forza di cambiare le 

regole, ed ero pronta a passare dalla tua parte. Poi ho capito.

PATRICE  Cosa?

AGAVE'  Che ti è stato concesso un piccolo cambiamento, la situazione rischiava di precipitare nel 

caos e tu hai tenuto il popolo unito, ma in questo gioco la posta è troppo alta, né tu, né io possiamo 

cambiare alcunché. Possono farlo i miei superiori e lo faranno ad una condizione: che cambino le 

regole, ma il gioco resti lo stesso. 

Io e te non siamo che pedine in questa scacchiera. E in una scacchiera ci vogliono le pedine bianche

e le pedine nere.

PATRICE  Immagino di essere quella nera.
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AGAVE'  Tutto questo andrà avanti anche senza di me e senza di te. 

PATRICE  Tutto questo andrà avanti finché persone come te lo permetteranno. Tu mi hai insegnato 

la Storia, e la Storia mi ha insegnato che tutto ciò che nasce prima o poi va a morire.

AGAVE'  Può darsi, ma per quel tempo noi non ci saremo.

Patrice, nessuno, oltre ai miei capi diretti, saprà che io sono stata qui. Te lo chiedo un'ultima volta - 

PATRICE  Non me lo chiedere più.

AGAVE'  Se non mi vuoi seguire, il mio compito finisce qui, non ti sarò accanto nelle tue ultime 

ore, tocca ad altri il lavoro più grossolano. 

Tieni questo è quello che rimane dei tuoi effetti personali.

AGAVE' porge la giacca e le scarpe a PATRICE, che le indossa.

Quello che posso fare è dirti cosa probabilmente accadrà. 

Verranno a prenderti. Legheranno le tue mani dietro la schiena e non ti risparmieranno alcun colpo. 

Ti feriranno e tu rimarrai a testa alta, ti condurranno lontano e nessuno muoverà per te un dito, 

nessuno dirà una parola in tuo favore.

Anche io volterò la faccia per non vedere la tua fine. Ti sarò lontana per non sentire il tuo respiro 

rallentare, per non sentire la mia coscienza ribellarsi. 

Continuerò a vivere nell'agio. Forse un giorno in un'intervista pubblica potrei chiedere: chi è stato a 

fargli questo? 

Il mondo starà a guardare, senza battere ciglio, forse qualcuno applaudirà, verrai trascinato su un 

aereo e pestato, ma una volta a terra sarai ancora vivo. Verrai trascinato tra gli insulti, sotto gli occhi

indifferenti del mondo, scortato dai rappresentanti del Regno. 

PATRICE muove qualche passo verso l'uscita, poi si ferma, immobile, nella stessa posizione da 

statua della scena iniziale. 

Verrai pestato e cadrai in ginocchio, ma sarai ancora vivo, alzerai la testa e griderai parole che non 

avremo difficoltà a fare inghiottire dall'oblio, perché saremo noi a raccontare come è andata, saremo
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noi a raccontare la Storia.

Costruiremo statue in tuo onore e tutti ci penseranno dalla tua parte. Biasimeremo i tuoi carnefici, 

dopo averli sostenuti e, agli occhi di tutti, saremo nel giusto. 

Ti infileranno una lama nel costato, guardandoti negli occhi e i tuoi occhi non si abbasseranno e 

sarai ancora vivo e solo allora si sentirà una raffica.

Ti accascerai a terra e il tuo corpo, il corpo di un profeta scomodo, sarà destinato a scomparire. Ma 

prima, del tuo corpo mangeremo il cuore e con il cuore il tuo coraggio e con il cuore mangeremo i 

tuoi sogni che diventeranno nostri e dei tuoi sogni faremo ciò che vorremo.   

Buio.
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