

## **FOTOCOPIE**

### **PERSONAGGI**

ESAMINATORE

UNO

DUE

TRE

QUATTRO

CINQUE

(indifferentemente uomini o donne)

*Un ufficio spazioso. La zona relax occupa gran parte della stanza, con sedie e poltroncine di forme diverse e un angolo ristoro. Uno e Due sono seduti.*

UNO Hanno convocato anche Lei per le 15?

DUE Sì.

UNO Sa se è questa la stanza?

DUE No.

UNO Quindi, da qualche altra parte, potrebbe esserci già qualcuno?  
Arrivato prima di noi?

UNO Potrebbe.

*Entra Tre.*

TRE Buongiorno.

UNO Buongiorno! Credo di essere io il prossimo.

TRE Certo, nessun problema.

UNO Qui?

TRE Prego?

UNO Il colloquio, intendo.

TRE Non lo so, mi hanno detto di entrare e aspettare.

UNO Ma Lei non è dell'azienda?

TRE Magari! No, sono qui anch'io per quel lavoro.

UNO Ah. Scusi, avevo frainteso.

TRE Si figuri, siamo tutti nella stessa barca. Aspettate da tanto?

UNO Mezz'ora.

DUE Dieci minuti.

TRE Senza offese, spero proprio che mi vada bene, ho un bisogno disperato di lavorare.

DUE Non è l'unico.

TRE Certo, lo immagino, ma sa com'è, di questi tempi...

UNO Mors tua vita mea.

TRE È brutale eppure..

*Entra Esaminatore.*

TRE Buondi!

ESAMINATORE Buongiorno.

UNO Salve.

TRE Lei è qui...

ESAMINATORE ... per il colloquio.

TRE Sì anche noi, ma per farlo o per farlo?

ESAMINATORE Per farlo, indubbiamente.

*Tre ride.*

UNO Dovremmo quasi esserci.

ESAMINATORE Lei è il primo?

UNO Sì, aspetto da mezz'ora.

ESAMINATORE Per che ora è stato convocato?

UNO Le 15, cioè tra due minuti esatti.

ESAMINATORE Secondo il mio orologio le 15 sono ora. Possiamo iniziare.

UNO Ah ma quindi...

ESAMINATORE Già. Bene, grazie per esservi presentati a questa selezione presso la nostra azienda. Abbiamo individuato i vostri curriculum vitae tra le decine ricevute: oggi vi trovate qui perché potenzialmente siete tutti la persona che stiamo cercando. Se lo diventerete davvero dipenderà da voi. Esclusivamente da ognuno di voi. A partire da questo momento non ci interessa più chi siete, ma solo quello che sapete fare. Dimenticate il vostro percorso formativo, le specializzazioni, le qualifiche, le esperienze di lavoro, le referenze. La Compagnia, e in questo caso io che la rappresento, valuterà solo quello che potete dare qui e ora. Domande?

TRE Scusi sono un tantino frastornato, non mi aspettavo che avrebbe tenuto Lei il colloquio e...

UNO Intende dire che ci esaminerà tutti insieme?

ESAMINATORE Abbiamo studiato una metodologia di selezione in grado di rispondere alle esigenze aziendali. Verrete sottoposti a una serie di prove attitudinali e della personalità in base alle quali individueremo la persona più idonea a ricoprire l'incarico per cui tutti vi siete candidati. Come ha intuito, la natura dei test è collettiva.

UNO Bene.

TRE Non mi era mai capitato un colloquio di gruppo. Non so come funzioni esattamente.

ESAMINATORE *(a Due)* È tutto chiaro?

DUE Chiarissimo.

ESAMINATORE Perfetto. Se non erro questo è per Lei *(porge a Uno un adesivo con scritto il numero 1)*.

UNO Cosa devo farci?

ESAMINATORE Se lo attacchi addosso, d'ora in poi risponderà a quel codice numerico. Prego *(porgendo a Due e Tre adesivi con i rispettivi numeri)*.

TRE Un tantino impersonale...

ESAMINATORE Fa parte del processo di selezione. Ricorda? Non “chi siete” ma “cosa fate”. Bene, siamo pronti. Su questo tavolino trovate carta, penne, matite. Ognuno prenda il materiale che gli è necessario per disegnare un albero da frutto.

UNO Benissimo.

*Quattro entra.*

QUATTRO Scusate, scusate tanto, non riesco a capacitarmi di questo ritardo, sono veramente mortificato, non so come sia potuto accadere. Sono qui per il colloquio.

ESAMINATORE Prego.

QUATTRO Posso ancora partecipare?

ESAMINATORE Naturalmente il ritardo verrà tenuto conto nella Sua

valutazione complessiva. Prenda posto. Questo è per Lei (*porge un adesivo con il numero 4*).

QUATTRO Oh grazie, grazie tante, non ha idea di cosa significhi per me questa opportunità! Certo il ritardo... capisco, sì, è giusto. Ma grazie, davvero. Vedo che avete già iniziato?

ESAMINATORE Disegni un albero da frutto. I Suoi colleghi sono già al lavoro.

QUATTRO Con piacere. E, ancora, grazie di cuore.

ESAMINATORE L'albero.

QUATTRO Sì. Subito.

*Lavorano. Fa il suo ingresso Cinque.*

CINQUE Mi hanno detto di entrare. Sono giusto?

ESAMINATORE Assolutamente. E in perfetto orario. Prego, da questa parte.

*Cinque avanza con un bastone per ciechi.*

CINQUE E buongiorno a chiunque altro sia nella stanza. Già sono cieco, non vorrei passare pure per maleducato.

QUATTRO Oh certo, buongiorno! Salve. Può sedersi qui se vuole.

CINQUE Non si disturbi, questa poltroncina è comoda a sufficienza.

TRE Buondi. Io nella vita fuori ho un nome, ma ora devo farmi chiamare Tre.

CINQUE Tre?

UNO Sì, veniamo identificati da un numero. Io sono Uno e c'è anche il signor Due. Ecco, convenevoli esauriti. Potremmo procedere, per cortesia?

CINQUE La aspettano da qualche parte?

UNO Scusi?

ESAMINATORE Mi permetta di assegnarLe il Suo codice di riconoscimento numerico (*glielo posiziona sul petto*). Numero Cinque. I Suoi colleghi hanno disegnato un albero, a Lei è stato sottoposto un

quesito equivalente. La risposta dovrebbe trovarsi nel foglio che ha in mano.

*Cinque lo sventola.*

ESAMINATORE Ottimo. Mi rivolgo a tutti: parlatemi del lavoro per cui avete fatto domanda.

TRE Beh, è un lavoro di segreteria.

QUATTRO Un lavoro di segreteria all'interno di un'importante realtà commerciale, il che significa gestione di documenti, archiviazione, probabilmente la redazione di testi e smistamento della corrispondenza, delle comunicazioni telefoniche..

UNO Marketing. Comunicazione. Un ruolo chiave nello scambio di informazioni all'interno della Compagnia. Questo diceva l'annuncio a cui ho risposto io.

ESAMINATORE (*a Due*) Lei cosa si aspetta?

DUE Di lavorare in ufficio.

ESAMINATORE Numero Cinque?

CINQUE Mi hanno spifferato la risposta giusta nell'altra stanza.

UNO Non è proprio corretto nei nostri confronti.

CINQUE Sì ma io sono cieco.

ESAMINATORE E quindi se ora chiedessi a tutti voi di utilizzare la figura dell'albero – o l'equivalente – in relazione all'impiego che andrete a svolgere in azienda, come vi comportereste?

*Pausa.*

CINQUE Dov'è la fotocopiatrice?

ESAMINATORE Proprio alle Sue spalle.

*Cinque si alza con il suo foglio in mano e lo fotocopia.*

CINQUE Ecco.

TRE È questo?

ESAMINATORE Sì.

UNO Il lavoro implica fare fotocopie?

ESAMINATORE Sì.

UNO Esclusivamente?

ESAMINATORE Sì.

UNO Ah.

QUATTRO Molto bene.

*Si alza, fotocopia il suo disegno. Ritorna a sedersi.*

ESAMINATORE Qualcuno vuole ritirarsi dalla selezione?

UNO Figuriamoci.

*Uno raggiunge la fotocopiatrice e copia il disegno in formato A3. Tre cerca sul tavolo un foglio colorato, quindi si avvia a copiare il suo albero.*

TRE Credo che così sia più carino. Mi rappresenta, dice qualcosa di me.

*Quattro cerca dei pennarelli, con cui ripassa le linee grigie della propria copia. Due fotocopia il disegno, lo mostra agli altri capovolto.*

DUE Ecco. Il mio si guarda al rovescio.

ESAMINATORE Parlatemi di quello che è appena successo.

QUATTRO Ognuno ha fotocopiato il proprio albero cercando di dargli un'impronta personale.

UNO Per quanto mi riguarda, ho scelto di ingrandire l'immagine per trasmettere un senso di chiarezza. L'obiettivo principale di chi copia e veicola informazioni agli altri dev'essere questo: canali di comunicazione sgombri da equivoci. Zero misunderstanding.

TRE Io invece ho voluto mostrare chi sono.

ESAMINATORE Nonostante avessi espressamente detto che non ci interessa?

TRE Ho parlato di me attraverso la forma con cui ho fotocopiato il disegno, esattamente come tutti gli altri.

CINQUE Quasi tutti gli altri.

TRE Scusi Cinque, ma anche Lei ha parlato di sé.

CINQUE Vede qualcosa nella mia fotocopia che a me sfugge? La trova

ingrandita o colorata?

TRE È la diligenza con cui ha eseguito l'ordine a parlare di Lei.

CINQUE Sta dicendo che sono una persona piatta e senza carattere?

TRE (*a Esaminatore*) Ci tenevo solo ad aggiungere un pizzico di creatività, nient'altro. Un tocco di colore che non interferisce sul contenuto ma rende la forma più gradevole. Sorridere può aumentare la produttività, lo sapeva? E in ogni caso migliora la giornata.

ESAMINATORE Mi parli della Sua copia, Due.

DUE Soddisfa tutti i punti di vista. Testa in su, testa in giù, tutto quanto.

ESAMINATORE (*a Quattro*) Lei?

QUATTRO Forse ho sbagliato, forse sono uscito un po' dal senso vero e proprio della fotocopia. Io... ecco, era un po' anonima e quindi ci ho messo qualche nota colorata, così, per ravvivare la visione d'insieme, anche se ora mi rendo conto di essere andato fuori tema, perché non è che posso dipingere tutte le fotocopie che dovrò fare, no? Cioè, che dovrei fare se fossi assunto.

ESAMINATORE Cinque, mi parli della Sua scelta.

CINQUE C'era da fare una fotocopia.

ESAMINATORE Non ha pensato di caratterizzarla?

CINQUE Non credo sia il contesto adatto. Quando si lavora si lavora. È davvero molto semplice. Mi sorprende di averlo capito solo io.

UNO Noi abbiamo provato ad andare oltre.

CINQUE Lo immagino, ma sa, non riesco a vedere al di là del mio naso.

ESAMINATORE Parlatemi di questo macchinario. (*A Cinque*) La fotocopiatrice.

QUATTRO Mi sembra un modello di ultima generazione con alimentatore automatico di fogli e la possibilità di impostare il fronte retro.

CINQUE. Tutti gli uffici ne hanno una. Fa risparmiare tempo, fa



risparmiare soldi e, nel mio caso, fa risparmiare energia: la luce può anche rimanere spenta se in nella stanza ci lavoro io.

DUE (*ride*) Buona questa!

TRE Io lo trovo un macchinario socialmente utile. Insomma, qual è il mezzo migliore per diffondere una notizia, un ordine, un avviso?

ESAMINATORE L'email.

TRE Sì... l'email è ottima, vero... ma richiede una connessione a internet. Invece la fotocopista raggiunge tutti, dal primo all'ultimo, senza differenze. Un'email si può scegliere di inviarla solo ad alcuni, invece un foglio di carta...

ESAMINATORE ... può essere consegnato solo ad alcuni.

TRE Però è più difficile da nascondere. Per cancellare un'email basta un clic mentre una fotocopista rimane nel cestino, chiunque può recuperarla e leggerla, anche senza password.

DUE La questione del riciclo è importante. Si può fotocopiare sul retro di fogli da buttare, è comodo. Si fa del bene all'ambiente.

UNO Il punto fondamentale delle fotocopie sta nell'essere identiche all'originale. Non sono trascrizioni, non c'è il rischio di interpretazioni sbagliate come invece succede quando si mette in mezzo un tramite. È una questione di responsabilità personale: ognuno risponde della propria comprensione. Se non ci arriva, non può incolpare nessun altro.

CINQUE Eh?

UNO Appunto.

CINQUE Era sarcastico, ho capito benissimo.

ESAMINATORE Come vi sentite all'idea di passare otto ore al giorno in compagnia di una fotocopiatrice?

DUE Normale. Se c'è da fare, si fa.

TRE Sì, lo stesso vale per me. Sono pronto.

QUATTRO Io credo che non avrò problemi, se decidete di scegliere me.

ESAMINATORE Ma non vi sentireste frustrati? Sprecati?

UNO Proprio qui è il lato intrigante, no? Cosa può diventare una mansione apparentemente ripetitiva? Quale prospettive può aprire? Mi piacciono le sfide.

ESAMINATORE Cinque?

CINQUE Grazie al cielo non cerco la mia identità nel lavoro che svolgo.

TRE Giusto! E in più vale lo stesso discorso delle divise scolastiche: è vero che uniformano i bambini, ma allo stesso tempo cancellano i privilegi!

CINQUE Questa sul serio non l'ho capita.

TRE Ero rimasto al discorso di prima sull'utilità sociale delle fotocopie, scusate. Volevo dire che sono tutte uguali come le divise di certe scuole, che impediscono ai bambini più ricchi di sfoggiare vestiti di marca a scapito di quelli meno fortunati. Ma comunque non credo che mi sentirei sprecato.

DUE Detto tra noi, sono sette mesi che cerco un lavoro. Mi sento frustrato adesso, non certo se la Sua azienda mi paga per schiacciare un bottone.

ESAMINATORE Capisco.

DUE Parlo seriamente. C'è poco da fare gli schizzinosi e rifiutare un lavoro. È finita l'epoca in cui ci si poteva credere speciali.

*Pausa.*

ESAMINATORE Qualche minuto di interruzione.

UNO Non è necessario, non ne sento il bisogno.

ESAMINATORE È previsto dal regolamento.

QUATTRO Si può fumare?

ESAMINATORE Zona fumatori di là. L'angolo ristoro è a vostra disposizione.

*Esaminatore esce. Quattro esce dalla parte opposta.*

TRE Mi piacciono gli angoli ristoro! Prendete qualcosa? Cinque?

CINQUE Dobbiamo chiamarci con questi stupidi numeri anche quando

siamo soli?

TRE Mi sa di sì.

UNO In fondo è meglio. Per un posto solo ci scontriamo in cinque: non è il caso di fraternizzare.

CINQUE Mamma mia, Uno! Cosa credi, che se assumono te, ti seguiamo fin sotto casa per picchiarti?

UNO No, ma se assumono te potrei avere la tentazione di farlo.

CINQUE Pensa la comodità: per pedinarmi non dovresti nemmeno nasconderti.

TRE Succo alla fragola! Eccezionale! Chi ne vuole?

CINQUE Per me un caffè, grazie.

UNO Sì anche per me. Senza zucchero.

CINQUE (*a Uno*) Hai qualche handicap?

UNO Perché?

TRE (*a Uno*) Il caffè è in questo thermos. Ecco qua, Cinque.

CINQUE (*prende la tazza*) Grazie.

TRE Comunque non so voi, ma a me questa storia delle fotocopie non dispiace. Cioè, logico, uno spera sempre di trovare il lavoro della vita, ma bisogna essere umili.

DUE Infatti.

CINQUE Anche se si è laureati con il massimo dei voti?

TRE Per forza.

CINQUE Anche se si ha un master di secondo livello?

TRE Eh, sì.

UNO (*a Cinque*) Tu hai un master di secondo livello?

CINQUE No, ma scommetto che tu ce l'hai.

UNO Non è una colpa.

CINQUE Solo se la ritieni tale.

UNO Sentite, io sono qui per fare carriera. Punto a questa azienda da quando ho finito gli studi: c'è da iniziare con le fotocopie? Benissimo, si

inizia con le fotocopie. La gavetta non è mai stata un problema.

TRE Non so se ci sarà la possibilità di guadagnare posizioni...

UNO La possibilità c'è sempre!

CINQUE Per questo hai fatto la fotocopia ingrandita? Volevi mettere subito in chiaro che miri in alto?

UNO Siamo onesti, nessuno di noi ha l'ambizione di fare fotocopie a vita.

DUE Accontentarsi è sempre una mossa saggia.

*Ritorna Quattro.*

TRE Ehi tabagista! Prenditi qualcosa da bere, dai.

QUATTRO La tensione mi sta uccidendo. È massacrante stare tutti insieme. Se verrò assunto io... non so, mi dispiacerà troppo sapere che è rimasto a casa Lei, Due.

CINQUE Puoi sempre ritirarti e dargli i tuoi punti.

DUE (*ride*) Perché no! Non rifiuterei mica!

QUATTRO Eh, scherzate voi, ma queste sono le cose per cui non dormo.

TRE (*a Quattro*) Tieni, mangia un biscotto al cioccolato, aiuta il morale.

QUATTRO Non lo so, non lo so, mi sembra una gran carognata farci conoscere i nostri contendenti.

UNO Strategie normali.

QUATTRO E chiamarci con questi numeri, poi! È tremendo! Ad esempio sono sicuro che Tre ha un nome delizioso – non me lo dica, La prego – e il curriculum di Uno ci farebbe impallidire tutti. Per non parlare delle difficoltà di Cinque, di come... da quando è... beh e anche perché Due ha lasciato il suo ultimo impiego, se ha famiglia, eccetera. Siamo esseri umani che condividono un passaggio fondamentale delle loro vite e costretti a rimanere estranei!

TRE La vivi realmente così male?

QUATTRO Sì.

TRE Caspita.

QUATTRO Io ad esempio amo cucinare. No, lo so, però ve lo dico lo

stesso. Amo cucinare e mi riterrei fortunato a invitarvi a cena da me, una di queste sere. Ma non posso! Non so come vi chiamate, chi siete, dove abitate!

TRE Se mi inviti, io ci vengo.

QUATTRO Sì?

DUE Anch'io, perché no.

QUATTRO Sarebbe splendido. Grazie. È un vero sollievo sapere...

*Entra Esaminatore.*

ESAMINATORE Pronti?

UNO Pronti.

ESAMINATORE Ditemi perché odiate le fotocopie.

TRE Eh?

ESAMINATORE Ditemi perché odiate le fotocopie.

QUATTRO Io non le odio.

ESAMINATORE Tutti le odiano.

QUATTRO Io no. Sono strumenti utili.

ESAMINATORE Questa era la fase precedente, Quattro, ora siamo avanzati di un livello nel processo di selezione. E il livello in cui ci troviamo prevede di riuscire a spiegare perché odiate le fotocopie.

DUE Per quale motivo dovrei dirlo, se sto cercando di farlo diventare il mio lavoro?

ESAMINATORE Me lo dovete dire perché esprimere il proprio risentimento contribuisce a smorzare le tensioni. Mettere in luce fin dal principio i limiti e gli aspetti poco gratificanti di una professione è un passaggio obbligato per chi desidera svolgerla.

TRE Va bene, comincio io. Sono tristi. Sono grigie, sono sbiadite, sono monotone. È sufficiente?

ESAMINATORE Per Lei è sufficiente?

DUE Sono copie.

ESAMINATORE E dunque?

TRE Dunque sono noiose, ripetitive, sfibranti, logorroiche, dicono tutte le stessa cosa come un coro di insetti che ti ronzano davanti alla faccia. Sono copie, come ha detto Due. Mancano di personalità.

UNO Non ci credo.

ESAMINATORE A cosa?

UNO Che stiamo ancora cercando di dare un'anima agli oggetti. Odio le fotocopie perché sono uno strumento superato, paleo-tecnologico, che impegna una risorsa umana in un compito potenzialmente alienante.

TRE Comunque non ci vedo niente di male nel dare un'anima agli oggetti.

ESAMINATORE Cosa ne pensa Lei, Quattro?

QUATTRO Per quanto mi riesca difficile trovare aspetti veramente negativi, bisogna ammettere che esistono metodi più pratici per far circolare le notizie. Prendiamo ad esempio un avviso: si sta prima a stamparlo e appenderlo in una zona di passaggio, dove può essere visto dal maggior numero di persone, piuttosto che fotocopiarlo tante volte quanti sono gli impiegati.

DUE Bisogna stare attenti allo spreco di carta. Si deve avere bene in mente quante copie servono e riciclare sempre. Se si perde il controllo basta un attimo e ci si ritrova sommersi dalla carta straccia.

QUATTRO Questo però non toglie il fatto che se un avviso è realmente importante conviene recapitarlo a tutti. Personalmente non rischierei di dimenticare nemmeno uno dei destinatari.

UNO Ma sul serio nessuno pensa al prestigio sociale del fotocopiatore professionista? Non ditemi che vi sentireste a vostro agio a raccontare in giro cosa fate tutto il giorno! Io potrei anche vergognarmi e inventare una palla. Sono sincero, anche se probabilmente mi costerà l'assunzione, ma scusate, uno studia, si sbatte e poi non trova niente di meglio che far fotocopie. Bella roba. A saperlo mi risparmiavo la fatica.

ESAMINATORE Interessante.

UNO Dove finiremo se non manteniamo un minimo di dignità! Si sta poco ad abbruttirsi, sapete, veramente poco, e io non sono il tipo che ci sta. Scusate tanto.

ESAMINATORE Cinque?

CINQUE È insopportabile quando si inceppa la carta. Lì le odio, le odio con tutto il cuore, mi è anche capitato di prendere a calci la fotocopiatrice. Quando ho l'emicrania non sopporto il rumore e devo fare delle pause in un luogo silenzioso. Senza contare quanto si suda a stare sempre attaccati a quel macchinario! In estate può diventare un problema, soprattutto quando i colleghi ignorano l'invenzione del deodorante ascellare.

ESAMINATORE Qualche altro motivo?

QUATTRO Davvero, non riesco a trovarne.

UNO L'essere presi sotto gamba dai colleghi?

ESAMINATORE Me ne parli.

UNO Voglio dire, passerai sempre per “quello che ha iniziato con le fotocopie”. Certe etichette sono difficili da cancellare.

ESAMINATORE Due vuole aggiungere qualcosa?

DUE A sentire tutte queste belle motivazioni mi pare che sia già stato detto tutto, anche più di quello che avrei mai pensato da solo. L'unica altra cosa è il rischio di una tendinite al dito indice... ma è uno scherzo, si capisce.

ESAMINATORE Tre?

TRE Io resto convinto della mia visione del mondo.

ESAMINATORE Ora chiedo a ognuno di voi perché gli altri non sono adatti a questo impiego.

TRE Devo dirlo davanti a loro?

ESAMINATORE Lo vuole o no il lavoro?

QUATTRO Sono veloce, imparo in fretta, avrò fatto centomila fotocopie in vita mia...

ESAMINATORE Non Lei, Quattro, non Le ho chiesto di parlare di sé. Ho chiesto il motivo per cui gli altri devono tornarsene a casa disoccupati.

QUATTRO Ma non li conosco, non lo so!

UNO Perché Quattro ha disegnato un tronco cavo, chiaro sintomo di traumi infantili.

TRE Perché Uno parla troppo, e chi parla troppo lavora poco.

UNO Tutto pur di non fare scena muta come Due.

DUE Ehi!

QUATTRO Se la mettete così, allora io devo avanzare un forte dubbio rispetto a Cinque. Manca di un requisito fondamentale per questa occupazione...

CINQUE Quattro ha dei gravi deficit intellettivi.

QUATTRO Perché mi insulta!

CINQUE E non riconosce i propri limiti.

QUATTRO Ma scusi Cinque, come fa un non vedente...

CINQUE Sai che “non vedente” può essere un'offesa? Mi etichetti come qualcosa che non sono piuttosto di dire quello che sono: sono cieco, cieco, cieco! Non è mica una bestemmia.

QUATTRO Mi perdoni...

CINQUE Quattro è accondiscendente e iper ansioso, ha paura di inimicarsi qualcuno se è troppo sincero, così non dice mai quello che pensa e gli va bene tutto.

QUATTRO Come si permette! Basta!

UNO Per Tre ogni occasione è buona pur attirare su di sé l'attenzione.

TRE Parli di me o di te stesso?

UNO La fotocopia sulla carta colorata mi rappresenta, sono proprio così, io do l'anima alle cose, io faccio vivere gli oggetti, io sono buono, offro il caffè a chi non può prenderselo da solo...

TRE Sempre meglio che scegliere il formato A3 per copiare l'albero.



DUE Sempre meglio che arrivare mezz'ora prima al colloquio e pensare di avere la precedenza sugli altri.

QUATTRO Ben detto!

DUE E sempre meglio che arrivare in ritardo, ovvio.

QUATTRO Non vale, mi sono già scusato per questo!

DUE Rimane il fatto che sei arrivato tardi.

QUATTRO E Lei ha solo saputo fotocopiare il Suo albero e inventarsi che si può guardare sia dritto che al rovescio!

DUE Era una presa in giro dei vostri tentativi assurdi di fare bella figura, come colorare una fotocopia con i pennarelli.

QUATTRO L'ho personalizzata!

UNO E quando ti verrà chiesto di fare solo delle fotocopie? Riuscirai a eseguire gli ordini o disegnerai miniature per ogni capolettera?

QUATTRO So eseguire un ordine! Ma in fase di selezione volevo dimostrare di avere carattere!

UNO Carattere? Tu? Bella battuta! Come l'idea di un cieco che fa fotocopie.

CINQUE Ancora? Abbiamo già affrontato e superato la questione, Uno, sveglia.

UNO Sì sì lo so, ma non riesco a togliermelo dalla testa, è talmente divertente.

CINQUE Mi fa piacere che il mio handicap ti faccia ridere.

UNO Non esistono dei lavori apposta per voi? O almeno dei canali di assunzione preferenziali?

CINQUE Evidentemente qui dentro siamo tutti allo stesso livello: io ho una disabilità fisica, voi di qualche altro genere.

TRE Adesso non esageriamo.

CINQUE Il problema è solo di consapevolezza, e solo da parte vostra. Io so di non vedere.

QUATTRO Stiamo giocando un po' troppo pesante per i miei gusti.

CINQUE Già, tu preferivi invitarci a cena come buoni amici.

ESAMINATORE A cena?

CINQUE Sì, durante la pausa Quattro ha tentato di aggirare le barriere della competizione, un gesto davvero amorevole e patetico. E probabilmente contrario al regolamento del colloquio.

QUATTRO Basta! Questa è una vigliaccata! State cercando di farmi fuori! Volevo solo essere gentile, umano! Non vedete che ci istigano a distruggerci?

UNO Io non ci trovo niente di male.

CINQUE È quello che accade nella vita vera, sai?

QUATTRO No! Non così!

DUE Purtroppo sì, Quattro, hanno ragione.

QUATTRO No, mi rifiuto! No!

TRE È difficile da mandare giù, ma là fuori nessuno scherza. Non conosco la tua storia, non so quale percorso ti abbia portato a questo punto e neanche importa, perché ora sei qui. La domanda è una sola: ci vuoi rimanere?

QUATTRO Non lo so, non lo so, non so più niente.

TRE Sarebbe meraviglioso poter andare tutti d'accordo e non doverci annientare a vicenda, ma questa è la realtà dei fatti. Se vuoi giocare devi stare alle regole.

QUATTRO Per favore, vi scongiuro, basta.

UNO Insomma, Quattro, finiscila di piagnucolare.

QUATTRO Non mi chiamo Quattro! Io non sono uno stupido numero! Io ho un nome, io mi chiamo...

DUE Non dirlo! Non dirlo o ti ammazzo!

QUATTRO Ma cosa...

DUE Zitto! Ti ho detto di stare zitto, non fiatare. Se dici il tuo nome è finita! Chi mi assicura che poi non ci escludono tutti dal colloquio? Io ho bisogno di lavorare, e non saranno le tue crisi di nervi a farmi perdere

questa occasione!

QUATTRO Siete impazziti. Nessuno escluso, impazziti.

TRE Dov'è l'esaminatore?

UNO È uscito?

CINQUE Non ve ne siete accorti?

TRE Se n'è andato da tanto?

CINQUE Abbastanza da sentire ogni gentilezza che ci siamo scambiati.

QUATTRO Un disastro, un disastro, ho rovinato tutto. Devo andarmene.

DUE Ma dove vai.

QUATTRO Via, via, questo delirio è troppo per me, non riesco a sopportarlo.

TRE Lasci così?

QUATTRO Non mi interessa più, voglio solo uscire da questa stanza.

TRE Non mollare, Quat... non andartene.

QUATTRO Sì sì, io non sono fatto per questi massacri.

UNO Non insistete. I più deboli sono i primi a soccombere, è normale.

QUATTRO Giusto, sono un debole, merito di perdere. Fatemi uscire.

TRE Tieni, bevi qualcosa.

QUATTRO Voglio andare via!

TRE Non in queste condizioni, ti farai investire per strada. Prima ti calmi, poi vai dove vuoi. Bevi questo.

*Quattro beve.*

CINQUE Hanno studiato tutto a puntino, eh?

UNO Già.

CINQUE Sono impressionato.

UNO Mi incuriosisce sapere sulla base di quali elementi sceglieranno tra noi cinque.

QUATTRO *(si accende una sigaretta)* Voi quattro. Io sono fuori.

CINQUE Questo lo pensi tu. Finché non ti ordinano il contrario, per loro sei ancora dentro.

QUATTRO Non credo.

TRE Invece sì. Hai buttato la maschera, hai rivelato te stesso. Loro lo apprezzano.

UNO E poi ogni azienda ha bisogno di un capro espiatorio, è catartico per la comunità.

DUE Simpatico.

QUATTRO Ha ragione.

TRE Non buttarti giù così, non ne vale la pena.

QUATTRO E perché? Uno ha ragione, io ho qualcosa che vi manca e sarà questo a farmi vincere.

UNO Cosa manca a noi, che tu hai?

QUATTRO La vocazione ad essere vittima. Nessuno di voi può competere con me su questo. Uno come me serve sempre, loro lo sanno, loro lo sanno!

DUE È fuori di testa.

QUATTRO Sì, sì! Avrò io il posto! Sono fuori di testa, ma tu te ne torni a casa!

CINQUE Stiamo raggiungendo livelli paurosi.

QUATTRO Adesso hai paura, vero? Adesso sei tu che tremi! È fantastico, meraviglioso!

TRE Quando torna l'esaminatore?

QUATTRO Hai paura anche tu, lo sapevo! Bevi qualcosa, dai! Ti sentirai meglio.

DUE Spegni quella sigaretta, mi da fastidio.

QUATTRO Ti da fastidio! Quando l'ho accesa andava bene a tutti. Quando ero distrutto e piangevo, quando pensavate che mi sarei ritirato, nessuno protestava contro il povero sfigato che ha bisogno di fumare! Adesso però vi rode! Ah se vi rode!

UNO Ma stai zitto.

QUATTRO Ti piacerebbe vero? Invece sarai tu a tacere, cane maledetto!

UNO Come cazzo ti permetti?

QUATTRO Sei un cane, sì! E questo verme ti ruberà il lavoro che desideravi tanto! Ma guarda la fortuna, potrai sempre sperare che lui ti assuma come cane guida! (*indica Cinque*)

*Uno si scaglia contro Quattro.*

UNO Bastardo mi hai spento la sigaretta addosso!

*Quattro ride.*

DUE Fermi, basta!

UNO Togliti che gli spaccio la faccia!

CINQUE L'ha fatto sul serio?

TRE Credo di sì.

*Entra Esaminatore.*

ESAMINATORE Cosa succede?

QUATTRO Giocavamo alla legge della giungla. Stava vincendo il più debole.

UNO Quattro ha dato di matto.

DUE Ha spento la sigaretta addosso a Uno.

QUATTRO Quello che succede qui dentro rimane qui dentro, giusto Due? O vuoi che dica a tutti come mi chiamo?

DUE Fai come ti pare.

ESAMINATORE Ho bisogno di verificare se ci sono le condizioni per proseguire il colloquio. Chi è disponibile?

QUATTRO Disponibilissimo. Mai stato meglio.

CINQUE Andiamo avanti. La faccenda si fa interessante.

ESAMINATORE Uno?

UNO Avanti.

ESAMINATORE Qualcuno non è d'accordo?

TRE Se va bene per tutti...

DUE D'accordo.

ESAMINATORE Ora desidero che interagiate con la fotocopiatrice.

DUE In che senso?

ESAMINATORE In qualsiasi senso riusciate a concepire.

QUATTRO Concepire! Che verbo interessante! Mi fa giusto venire in mente che lo stanzino delle fotocopie è il luogo ideale per incontri appassionati tra colleghi. *(si struscia contro la macchina)*

UNO Non ci credo.

CINQUE Cosa mi sto perdendo?

TRE Vuole farsi la fotocopiatrice.

CINQUE *(ridendo)* Geniale!

QUATTRO Geniale!

ESAMINATORE Grazie Quattro.

QUATTRO Un vero piacere.

CINQUE Allora io resto in tema di appagamento dei sensi. Perché non apparecchiare una tavola nuova e godersi una pausa? Tre, c'è una tovaglietta? *(Tre gliela porge)* Ecco, stendiamola sopra la fotocopiatrice. Ora sistemiamoci del caffè, dei biscotti, magari un po' di frutta e dei cracker. Il cibo è vita, signori, il lavoro è solo una parentesi! State allegri.

ESAMINATORE Grazie. Il prossimo? Nessuno?

UNO Se proprio si deve... Mi dispiace, non ho idee creative come i miei colleghi. Sarò molto banale. *(sparecchia la fotocopiatrice e fa una copia)*

ESAMINATORE Grazie.

DUE Tocca a me?

ESAMINATORE Sì.

*Due mette la testa nella fotocopiatrice e si fotografa il volto. Vicino all'immagine scrive "Scegli me" e porge il foglio a Esaminatore.*

DUE Più di così non saprei.

ESAMINATORE Grazie.

*Tre prende la tovaglietta usata da Cinque e la passa sulla fotocopiatrice.*

TRE Cosa ti hanno fatto, oggi, come ti hanno trattata. Che persone possono essere queste, che ti sfruttano così? Ti hanno stuprata, hanno

mangiato sul tuo corpo, si sono serviti di te per farsi propaganda... e tu sopporti? Ammiro la tua forza, ma ho paura che nasconda una disperazione di cui non puoi parlare... umiliazione... ingiustizia... tutto in silenzio. Lascia che mi prenda cura di te. Io posso capirti. Ho pazienza, ho ascolto e ho amore, tanto amore da dare. Permettami di starti vicino. Aiutami ad aiutarti. Grazie.

*Quattro ride.*

ESAMINATORE Grazie, Tre.

DUE È finita?

ESAMINATORE Un'ultima domanda per tutti voi.

DUE Non so se ce la faccio.

ESAMINATORE Cos'è una fotocopia?

UNO Ancora!

QUATTRO Qualsiasi cosa tu voglia, ecco che cos'è! Vuoi che sia lo scopo della mia vita? Lo sarà. Vuoi che giuri sulla testa di mia madre che non esiste niente di più bello di una fotocopia? Lo giuro, lo giuro, lo giuro! Tutto quello che vuoi, sempre, dovunque, comunque! Dammi questo lavoro, dallo a me e potrai fare di me quello che vuoi.

CINQUE Ma basta con queste stronzate. Una fotocopia è la copia di un testo o un'immagine realizzata tramite a un procedimento fotografico di riproduzione istantanea.

UNO È un incubo, nient'altro.

DUE Senta, ne abbiamo viste di tutti i colori questo pomeriggio. Io ho bisogno di lavorare, ho un mutuo, una famiglia, la macchina comprata a rate e un appartamento al mare ereditato da mio padre che né posso mantenere né riesco a vendere. Ho le tasse, l'assicurazione, i vaccini del cane, le cure per mio figlio di due anni che è diabetico e va pure in piscina, la retta del nido, la lavatrice da riparare, l'abbonamento della tv satellitare a cui non rinuncio perché è l'unico cazzo di svago durante il giorno, e comunque costa meno del cinema. Quindi per cortesia, sia

onesto con se stesso e dia a me quel posto, sono l'unica persona che ha troppo da perdere per non essere l'impiegato migliore.

UNO Va beh, se giochiamo col pietismo allora...

DUE Non voglio la pietà di nessuno. Solo me lo merito.

ESAMINATORE E quindi cos'è una fotocopia per Lei?

DUE È una bolletta pagata. È permettermi di cenare fuori la sera del mio compleanno, è poter cambiare le gomme lisce dell'auto, è non dover scegliere le sottomarche dei pannolini. E almeno un altro centinaio di cose che ora non nomino per non essere accusato ancora di far leva sulla Sua pietà.

UNO Troppo tardi.

DUE Sentiamo te, allora. Sentiamo che risposta intelligente sai dare.

UNO Io non ho risposte.

ESAMINATORE Non è in grado di dirmi cos'è una fotocopia?

UNO No.

ESAMINATORE Non ha neanche un punto di vista personale?

UNO Non più.

ESAMINATORE Come mai?

UNO Sono vuoto. Svuotato.

ESAMINATORE Per colpa del clima che si è creato durante il colloquio?

UNO Sì. No. Non so.

ESAMINATORE Non lo sa.

UNO Forse lo sono sempre stato.

ESAMINATORE Indeciso?

UNO Vuoto.

*Quattro ride.*

ESAMINATORE Tre, manca solo Lei. Che cos'è una fotocopia?

TRE Che cos'è una fotocopia?

ESAMINATORE Sa dirmelo?

TRE Sa dirmelo?

*Uno, Due, Quattro e Cinque escono. Esaminatore stringe la mano a Tre.*