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La scena si svolge ai giorni nostri, in un quartiere di Napoli. Al centro del palcoscenico è allestito 

un terrazzino, con una ringhiera, ed una sedia; sul parapetto c’è un filo legato ad una carrucola su 

cui sono poggiati dei vestiti. Possibilmente il pavimento del terrazzino deve essere creato su di una 

pedana luminosa, al momento spenta (si lascia alla regia la scelta più giusta).  La donna che si 

trova in scena, ha più di trent’anni. Ha studiato ed è molto ambiziosa. Dopo essersi invaghita di 

suo marito, vice di un boss, attualmente in galera, lo ha sposato in giovane età, accettando di far 

parte della “famiglia” della criminalità organizzata; al momento, unico obbiettivo della donna è 

continuare ad essere benvoluta dalla moglie del boss, quest’ultimo latitante, con l’ambizione, un 

giorno, di prendere il suo posto. La signora si trova in scena con un secchio pieno di stracci 

poggiato per terra che coprono delle pistole, il pubblico non vedrà il contenuto. Si sentono dei versi 

di dolore, perché partoriente. Anche sulla sedia sono poggiati dei vestiti.  
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DONNA: (si siede sfinita, rivolta alla pancia) Mamma mia, che stanchezza! Se 

Tonino fosse qui… e cosa cambierebbe? Nun cagnasse niente: primo, 

pecché Tonino nun ce sta, se ne va fujenno, e secondo, (carezza la pancia) 

ogni jurno pare che staje pronto p’ascì… spingi, spingi, spingi, e io dico: mo 

sgravo, mo sgravo, mo sgravo… all’improvviso, quello scalpitìo ‘e nu 

cavallo se ferma. Secondo me, tu di uscire, al momento, nun ce pienze 

proprio. Fai bene, chi te lo fa fare! (squillo del telefono, parla con una voce 

non udibile) Pronto… buongiorno signora Nunzia… alluccare? (inventando 

una bugia) mah! Io nun aggio sentuto niente… e come, non sono sicura?!?... 

ma siete sicura che ‘e strille provenivano pe’ dint a’ casa mia?... no, no è 

tutto a posto, stiamo bene. Sarà stata la signora del secondo piano: a furia di 

riempire la casa di gatti ha imparato a fare anche lei lo stesso verso … miao, 

miao, miao … si sente pure qualche frr, frr, frr … sì … sì … (stupita) allora 

è vero! Anche a me è arrivata voce che sta sempre in calore. Cosa ‘e pazzi… 

Tanto chella do’ sicondo piano è andata a largo ca c’ha lasciato ‘o criaturo... 

(rispondendo ad una domanda) Niente, che devo fare, sono uscita fuori al 

balcone per stendere i panni di mio marito… Cosa c’entra che è passato più 

di un mese?... Prima o poi tornerà, senza ‘e me nun se fira ‘e sta’. Ora vi 

saluto, tengo che fa’. Tonino potrebbe arrivare da un momento all’altro… 

Aspettate, aspettate un attimo… ma che juorno è oggi?... Venerdì 

diciassette?!? Aeh, stamm’ ‘nguajati! … nun parlavo cu vuje. Grazie, 

arrivederci… sì, sì, se ho problemi vi chiamo. Stateme bbuono! (attacca il 

telefono interrompendo la conversazione. Parla rivolta alla pancia) 

Speriamo ca nun jesce proprio oggi. Non per niente, però… (si ferma a 

pensare) hai visto?, ancora devo pensare ‘o nomme ca t’aggia dà. Chi tene 

nome tene rrobba. Come potrei chiamarti?... Trovato! Ti chiamerai 

Gabriele, come l’arcangelo. Anzi, meglio ancora, Gabriele Arcangelo, 

accusì daje proprio l’immagine da potenza. ‘A gente addà capì a primmo 

impatto: “Comme se chiamma sta vucchella?” “Gabriele Arcangelo”, e 

subito si devono immaginare ‘sto criaturo, piccerillo, fragile, manierello, cu 

sta spada lunga duje metri ca te fa paura soltanto a la guarda’. (orgogliosa) 

Gabriele Arcangelo, il mio secondo figlio. Me piace!  

(Tocca i panni per vedere se sono asciutti)  
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Questo è asciutto. Questo ancora no… Ma come se po’ fa’, il sole da questo 

lato non batte mai; puntualmente ti ritrovi cu l’asciuttapanne a mezzo uso: 

da ‘na parte ce stanno e panni asciutti, talmente del sole forte ca ce sbatte, e 

dall’altra i panni umidi che aggià spustà ogni juorno, altrimenti nun s’ 

asciuttano. Basta n’ora ‘e sole pe’ asciuttare ‘na strada, e poi ce vo’ ‘na vita 

pe’ ffà asciutta’ duje panni.   

(canta, sposta i panni da un lato all’altro, “ballicchia”)  

La bella lavanderina  

che lava il bel vestito  

al papà del mio bambino 

poveretto. 

Fai un salto 

Fanne un altro 

Fai una giravolta 

Falla un’altra volta 

Guarda in giù 

Guarda in su 

Madonna mia benedicilo tu! 

 

Pe’ nun parla’ do’ rischio che i vestiti se ’nguacchiano n’ata vota pecché da 

‘o piano ‘ngoppe ogni tanto cade qualcosa di sotto: il mozzicone della 

sigaretta, la polvere, il rotolo terminato della carta igienica, gomme, mele, 

piatti, vasi, persone, carte di preservativi, delle volte anche preservativi 

usati; poggiati qui, al fianco dei panni. Sembrano quasi messi apposta ad 

asciugare (piega i panni), ‘sto fatto me sposta ‘a nervatura. Se comportano 

accussì pecché stanno avendo a che fa’ cu ‘na femmena sola, con un figlio, 

quasi due, che non viene rispettata solo pecché manca l’ommo ‘e casa. Nun 
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posso manco allucca’ assaje, dirgli due parole, fa’ ‘o diavolo a quattro, 

altrimenti ‘a gente va’ dicenno: Nun ce sta’ pace dint’ a casa addo’ ‘a 

gallina canta e ‘o gallo sta’ zitto. Tanto ca me se torcono e’ ‘ntestini che mi 

verrebbe di salire sopra e dirgli:  

“Scusate, visto ca tenite tutte ‘sti rendite ‘a spannere ‘o sole, e il lato della 

finestra vostra, coincide con la parte più buia del mio balcone, pecché ‘sti 

rendite nun ‘e spannite da’ signora ‘e rimpetto a vuje? Ai voglia ‘e sole ca 

se piglia ‘sta robba! Qua se spannano e panni puliti. Anziché fare così con la 

mano (fa il gesto del braccio che si allunga come per buttare qualcosa giù), 

facite nu lancio accusì.”  

Quando c’era mio marito … quando mi telefonava … neanche un granello 

di polvere si muoveva nell’aria. (rivolta al telefono) Per non parlare ‘e 

chest’ata, voleva fa’ ‘a lezione ‘e comme comportarsi a casa mia. A ‘a casa 

propria ognuno è rre.   

Cose dell’altro mondo. Dovevo lasciare che tuo padre tornasse e trovasse 

tutti i vestiti sporchi,  con le pieghe e non lavati? Indovina cu  chi s’ ‘a 

pigliava? ‘O cunosco troppo bbuono. Lasciamo perdere, me sfasterio ‘e 

parla’ … (ci ripensa) No, però tu avè ‘a sentì primma ‘e nascere, accussì 

nasci ‘mparato. (racconta) Quando nascette Michelino, e pure cu te, potevo 

farmi ricoverare all’ospedale. Tutti i medici si sarebbero messi a 

disposizione per la moglie di Tonino ‘o petardo. Invece, tuo padre, no! Lui 

tene ‘a capa tosta cchiù ‘e ‘nu calabrese:  

“Partorire un figlio di “casa nostra” in casa nostra è sempre meglio che 

partorire un figlio di “casa nostra” in casa loro.”  

All’epoca ero troppo nu vruoccolo arrustuto, “Scusa Tonino, tu ‘o saje ca io 

te sto sempre vicino, però tante cose nun ‘e capisco. Ma cos’è ‘sta robba da 

casa nostra?”  

“Ce stanno tanta gente che bene non ci vuole; se partorisci in ospedale le 

possibilità che tu venga vista sono alte, e se ti trovano chissà cosa 

potrebbero fare di te, e cosa potrebbero dirti di me.”,  
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e io: “Ma chi potrebbe o non potrebbe?, tra il dire e il fare c’è di mezzo la 

badante. Prendiamo una badante ca me aiuta, se cura ‘e tutte ‘e cose, e nun 

se ne parla cchiù.”  

“Ma che avvimma fa’ cu ‘sta gente. Sono pettegole. In casa mia nun ‘e 

voglio. E poi, tu sei l’unica femmena ‘e casa”.  

Embè, quello tene ‘a capacità di girare e rigirarmi comme nu cazettino. Alla 

fine tiene sempre ragione lui. Mi ama troppo per lasciare la madre dei suoi 

figli nelle mani di sconosciuti mentre latita. (cambiando umore) Ma non 

capisce che noi donne abbiamo bisogno dei nostri spazi per partorire, e tu 

butti calci? Facimmo ‘e corna: se mo me viene qualcosa, chi m’aiuta? Non 

ce sta niente ‘a fa’, gli uomini sono arroganti e col passare degli anni 

peggiorano. (lamentandosi) Me dovesse ringrazia’ pe’ tutto chell’ c’ aggio 

fatto fino a mmo, e faccio ancora per lui. No, a isso ce piace ‘e cummannà: 

fai questo, fai quello, porta qui, porta lì, vai sotto, vai sopra. Vorrei vedere 

se oggi me dicesse: “vai sopra”, se sapesse del lanciatore di preservativi. 

(rivolta alla pancia) Fai bene, statte là, qui si mangia pane e veleno.  

(sistema altri vestiti)  

Tutti e torti nemmeno ce’ voglio da’ perché nuje ce truvammo tra i due 

fuochi; ma non due fuochi normali, ci troviamo tra due fuochi di 

Sant’Antonio, e Dio solo sa cosa potrebbe accadere ‘na vota ca ce arrivano a 

tocca’. Sai che prurito? Al solo pensiero mi viene un formicolio su tutto il 

corpo... (si gratta vicino al muro come un orso, e parlando con se stessa) 

Gratta, gratta, gratta nu poco cchiù ‘a ccà. Maronn che prurito. A forza di 

pensare al fuoco di Sant’ Antonio, mi si è aggrappato addosso comme ‘na 

zecca! Nun ce sta’ niente ‘a fa’, se nun te gratte cu l’ogne toje nun te passa 

‘o prurito. (urlando) Michele! Miche’! (smette di grattarsi) Michelino! Aeh, 

chist’ dorme ancora: ajere sera ha fatt’ tardi. Vero è che Michelino non è 

mai stato tanto loquace; è più ommo ca fa’ e fatti. S’è ‘mparato ‘a piccerillo 

a ‘sta miezz’ a ‘a via. La strada non è solo asfalto, un tappeto adibito alle 

sfilate giornaliere delle super modelle dalle curve larghe, dalle orecchie 

grandi e la coda lunga. La strada è vita. Prima la frequenti, prima capisci 

cosa vuoi fare da grande, pecché grande prima o poi ci diventi. (si tocca la 
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pancia con la mano) Io t’ aggia vede’ crescere comme maje hanno fatto cu 

me, e comme maje aggio fatto io cu me stessa. Ricordati: ’o pesce piccolo 

viene mangiato sempre da ‘o pesce grande. Quindi, essere piccerillo nun te 

conviene. Grande è bello  

(si lascia andare a pensieri erotici) 

… Madonna mia, sto sudando. È passato troppo tiempo (cambio voce) da 

l’ultima volta che ‘a carna mia fui saggiata. Manco dint’ a ‘na tiella china e 

ghiaccio ‘sta fiamma se stutasse. (ritorna in sé) Da quando mio marito non 

c’è più di pesci grandi se ne vedono molto pochi, e quanno incontro ‘e 

signurine ‘e miez’ ‘a via per vedere se fanno bbuon ‘o mestiere lloro, se 

lamentano:  

“Signora, niente grande, solo piccino. Come si dice in vostra lingua … ah 

ecco, sembrare un cecio. Capita nostri occhi stupiti perché coso lungo, ma 

poca roba. Noi vedere solo fuoco paglia. Uomo non sapere usare, no buono. 

Durare breve.”  

“Se durare breve fa molto piacere, perché voi e noi guadagnare più soldi.”  

“Signora, amore lungo molto importante per italiano. No amore lungo, no 

party … Psicologia.” 

“Comme te permiette ‘e parlare dei nostri uomini? Statte zitta! Quando mai 

avete capito qualcosa dell’uomo italiano? “Dicette ‘o ciceniello: Pur’ io so 

pesce.” Se amore troppo breve colpa tua, pecché faje pure e preliminari, e 

non ti compete! Questa è materia specialistica, tu nun viene pagata pe’ ffà 

‘sta rrobba. Devi lavorare e basta! Nun pensare all’ammore. Pensa a fottere 

ché col tempo, la bravura, lo studio, l’esperienza, te porto a fa’ ‘a puttana cu 

chill’ che tene e soldi.”  

(pensa) Perzechella è brava. Se c’ ‘a crescimmo cu mazza e panella,  chesta 

ce porterà soldi pe’ almeno altri vent’anni. (Si sente una lieve scossa di 

terremoto) ‘Na scossa!?! (Si affaccia al balcone) Ma che dè, oggi nisciuno 

s’affaccia? Avranno fatto tarde pure lloro ajere sera. (Qualcuno la saluta) 

Buongiorno, me pareva strano ca stavo sul’io. (parlando tra sé e sé, ma 

urlando) Anche oggi ce avimma ‘nventare, pe’ forza, un’altra vita. 
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(ritornando in sé) Ma figuratevi, non lo dite neanche per scherzo…  Ve sit’ 

divertita ajere sera? (parlando tra sé e sé, ma urlando) Lezione numero uno: 

ce so’ gesti che verranno ricordati pe’ secoli, e quello che abbiamo fatto ieri 

pe’ ‘a gente ‘e ‘stu quartiere è uno ‘e chilli llà. Avimmo festeggiato ‘o 

primmo mese da’ salvezza di Tonino, mio marito, (toccandosi la pancia) 

che poi è tuo padre, dalla furia di un organizzazione ca ‘o vuleva ngabbià. 

Un uomo: onesto e buono verso tutti, severo ma caritatevole; sì, 

caritatevole! Nun teneva niente pe’ sé. Tutti i soldi che gli riempivano le 

tasche, li regalava. A chi faceva parte della famiglia ce ne deva nu poco ‘ 

cchiù, esortandolo ad aiutare chi tene bisogno. Nun ce sta niente ‘a fa’, 'a 

bbona campana se sente 'a luntano.  

Alle vecchiarelle diceva:  

“Andate in banca a nome mio e aprite un conto corrente con questi soldi. 

(mima il gesto della consegna) Non vi faranno problemi. A proposito, questi 

sono per voi, per il disturbo (mima il gesto della consegna)” 

‘O direttore banchiere quando ‘o vedeva ‘e trasere lo accoglieva comme a 

‘nu cacciottiello. Portava clienti su clienti, a catasta, come pietre messe uno 

sopra l’altra fino a creare una torre indistruttibile che arrivava ‘ncielo. 

Comme a chella ‘e Babele. Grazie a Tonino, il direttore ha avuto strette ‘e 

mano finanche dal grande capo. Tiene il pollice verde. Dove mette il seme, 

lì, cresce la pianta. Proprio come ha fatto cu te; ha trovato terreno fertile e 

l’ha coltivato.  

(ritornando in sé e parlando con la signora)  

Dite la verità, che cos’è mio marito? … Avete ragione, la gente ‘o vo’ bene 

assaje (parlando tra sé e sé ma urlando) Lezione numero due: farsi volere 

bene. ‘E persone parlano, parlano, parlano, parlano, parlano, più di lui che 

dei boss. Bisogna volare basso. Più diventi grande e più cresce l’invidia. ‘E 

persone stanno semp’ là, areto a ‘a porta ca te spiano. Ti osservano. ‘O patto 

è ‘mportante. Nun è una questione d’onore comme ‘a Sicilia. Ca è nu fatto 

‘e sangue. La nostra vita è un continuo camminare tra mura tappezzat’ ‘e 

porte: a destra e sinistra, a sinistra e a destra. Ci sono cento, mille, milioni, 

di occhi invisibili, ma vivi. Nun tien’ scampo. Da un lato del corridoio c’è 
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l’organizzazione autorizzata e dall’altro quella non autorizzata. (ritornando 

in sé) Che vi devo dire signora bella, l’inseguono, lo cercano, e per che 

cosa? Nun s’è capito ancora. È buono o è malamente? (parlando tra sé e sé, 

ma urlando) ‘O cercano comme nu topo. Sono dappertutto e fanno finta ‘e 

niente. Restano in silenzio. (indicando la donna con la quale sta parlando) 

Vedi come fanno? Ti salutano cu cortesia. So’ sicura ca ‘nmiezzo a lloro ce 

sta chella ca tene ‘a capa sotto ‘o terreno comme ‘o struzzo, e parla cu ‘o 

diavolo. Te puozze sazia’ ‘e terreno ‘e campusanto.  

(ritornando in sé) 

 Alla festa hanno partecipato anche persone degli altri quartieri. C’era gente 

dappertutto: guardie, operai, avvocati, dottori, politici, donne e bambini. 

Tutti assettati a ‘a stessa tavola. Tutti ricompensati allo stesso modo. Ce 

mancava Gino o’ pizzaiolo. S’ è pigliato collera pe’ ‘a storia do’ fuoco ca 

s’appicciaje dint ‘o locale. Chillu nun capisce niente. Mio marito tante volte 

lo ha avvisato: 

“Gino, mi raccomando, fatti una bella assicurazione contro l’incendio. Ti 

costa poco, ti faccio conoscere io una buona agenzia”  

“Questi sono affari miei. Se devo fare o non fare l’assicurazione sarà 

pensiero mio, e se così fosse, la faccio con chi dico io!”  

Tu capisci come l’ha trattato? Come un disonesto! Io, io, io, io, io, io, oh! 

Sant’uomo è venuto a darti un consiglio, un aiuto, e tu lo rispondi male? 

Educatamente, mio marito salutò e se ne jette. Tanti vvote chi rire ‘a matina 

chiagne ‘a sera. ‘O juorno appriesso, evidentemente, non avrà fatto in tempo 

a fare l’assicurazione e “puff”: s’è appicciato ‘o locale (ride). Quello se l’è 

presa a male. Ancora oggi pensa che sia colpa nostra. Ma che facciamo i 

pompieri, o ti pensi che togliamo la iattura? Quella è stata la divina 

provvidenza che ti ha punito, pecché nun solo sei antipatico, ma te manca 

l’educazione. (prende dal reggiseno una sacchetta con del sale e lo sparge 

sul balcone) Nun è ca uno ce crede…  

aglio, fravaglie e fattura ca nun quaglia, cap’ alice e capa d’aglio, cuorno e 

bicuorno nun sputà ‘ncielo che ‘nfaccia te torna. Tre sputazzelle: una per te 
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(guardando al piano di sopra spargendo il sale), una per te (come prima ma 

guardando di fronte), e una per te (come prima guardando in basso). 

Schiatta la ‘mmidia e crepano e maluocchie.  

(ripone il sacchettino nel reggiseno). Nun se può maje sapere.  

Ieri sera, ce simmo addivertiti anche senza lui. Le pizze ce l’avimme fatte 

fa’ da quello là… quello… comme se chiamma … mannaggia ‘o suricillo e 

pezza ‘nfosa!, nun me arricordo ‘o nomme. Comunque, “Quello là” ha fatto 

una pizza Margherita che era la fine del mondo, con pomodori e mozzarella 

delle terre nostre, genuini, doc, vendute in tutto il mondo a poco prezzo, 

pecché nuje jamm pe’ ’a quantità, no per i soldi. N’aggio fatta appriparare 

una anche a Gino pecché addà capì ca simmo gente educata, e nun 

purtammo rammarico. Nun addà esistere ca va’ ‘a carne ‘a sotto e ‘e 

maccarune ‘ngoppe. C’erano bambini che hanno mangiato dieci pizze, una 

di fila all’altra. Invece, ho saputo di un poliziotto che tante se n’è mangiate 

che è schiattato. Stecchito! Fulminato! Non è la fame che fa male, ma 

l’ingordigia. È inutile che la gente punta ‘o dito contro a nuje e dicono che 

avimmo purtato ‘e malatie. Ste malelengue! Magnate, bevite a ‘a saluta 

nostra, ma nun ve ‘nguzzate pecché è chillo ‘o problema. Non credete a tutte 

‘ste bugie che vi raccontano pe’ dinte ‘a televisione. ‘A spazzatura sotto ‘o 

terreno… Iesse proprio io da ‘sti giornalisti ‘e quattro soldi e marjuoli che 

stanno a Roma e ce dicesse:  

“Scusate, noi facimmo ‘a differenziata: umido secchio marrò, plastica verde, 

carta bianco. Secondo voi teniamo il tempo ‘e fa’ ‘e buche ‘nterra e piantare 

‘a munnezza? Vuje dicite che è colpa nostra? Noi dicimmo che è colpa 

vostra. Secondo me l’avete messa voi sotto ‘o terreno, e pe’ ‘a paura della 

rivoluzione ce state ‘ncolpando a nuje! Se nun ve steve bbuono aviveva 

parlare primma. Mo ‘o vulite ‘a nuje! Che ve ne fotte, tanto tenite e soldi 

che guariscono tutte ‘e malattie. E mo jate a ffanculo.” Mantennimmoce 

pulite, ieva dicenna ‘o puorco cu ‘a capa dint’ ‘o truogolo.   

(ritorna a parlare con la donna; risponde ad un’affermazione) Ho saputo, 

pace all’anima sua… (si fa il segno della croce.) La sua testa? Che ne saccio 

io. Si sarà staccata, e ha fatto bene… (mostrandogli la testa) Io mi sono 
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svegliata cu ‘a capa ngopp’ ‘o collo. Non che ieri stava da un’altra parte, 

come quella del padrone del supermercato che sta dietro l’angolo. Quella 

testa era bellina assaje, ma teneva un corpo che non lo meritava proprio… 

(dialogo) sì, ho saputo che ultimamente aveva perso il senno e il sonno… 

Tu dici che li è andati a cercare da qualche parte? …(dialogo) ah, nello 

stagno. (sarcastica) Come ce sarà fernuta loc’ dint’? Certo che cose strane 

accadono. Forse si doveva rinfrescare il cervello, prima di iniziare la ricerca 

del “senno perduto” (ride), a mente fresca e con il giusto riposo il senno, 

prima o poi, lo ritrovi. Chi sta meglio di lui. Ora ha il cinquanta per cento 

dei pensieri in meno, perché di sonno ne ha in abbondanza. Dorme 

tranquillo. Non deve pensare a tutte ‘e spese ca teneva e che ‘o facevano 

venì e riscenzielli da’ mattina fino a ‘a sera. Quelle si presentavano fuori la 

porta di casa o al negozio e pretendevano, eccome se pretendevano, le spese 

in persona, intendo; a stare in mezzo alla strada non è tanto facile, non si sta 

mai tranquilli … forse teneva ‘o vizio do’ juoco e qualcuno c’ha fatto capì 

che ‘a briscola se joca cu ‘e renare. (dialogo) io? Quali consigli avrei potuto 

dargli; l’avrà fatto qualcun altro, ma a lavare ‘a capa ‘o ciuccio se perde ‘o 

tiempo, l’acqua e ‘o sapone. Mica ci possiamo permettere di perdere tutta 

sta rroba. Sono giorni di carestia. Il sonno costa niente, lui l’aveva perso e 

qualcuno glie l’ha ridato. Poi, io ho studiato tanti anni, per mettermi a dare i 

consigli alla gente? Potevo essere una grande donna di legge… (dialogo) 

esatto… non l’ho potuto fare perché dovevo pensare alla famiglia. (si sente 

una lieve scossa di terremoto) Avete sentito? … (dialogo) No, non avete 

sentito? A me sembrava una scossa di terremoto… (parlando tra sé e sé ad 

alta voce) Non è possibile. Tonino ha sempre detto che noi non crolleremo 

mai, altrimenti il sistema chi lo mantiene vivo? Possiamo sederci, 

inginocchiarci, ma mai crollare. Insomma a riposare ci possiamo riposare e 

a cadere pe’ terra che è impossibile. Ricordo ‘a prima cosa che dicette 

quando ci simmo conosciuti, me la ricordo come se fosse ieri: 

(imitando la voce del marito) ”Piccerella, quando viene il terremoto noi 

dobbiamo essere pronti come le colonne portanti di un palazzo, comme nu 

muro maestro, capisci?”…  

No che non lo capivo.  
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(imitando la voce del marito) ”Piccerella, ‘o terremoto fa più morti di una 

sparatoria: ‘o muorto acciso da ‘na pistola, e non da noi, sia ben chiaro, 

attira le mosche, e non va bene, perché sono fastidiose, ti girano attorno, si 

appoggiano addosso, fanno quel ronzio che non ti fa dormire, fino a quando 

non ti scocci e con un panno “puff”, l’uccidi. E chi ci mangia? Gli 

schiattamorti, solo loro. Invece, ‘o muorto acciso dal terremoto ti costa 

qualcosa in più, ma almeno mangiamo tutti quanti. Si fa n’arrecettata con la 

pala meccanica e levi da terra corpi e mura che non servono più. Noi 

costruiamo i palazzi e gli schiattamorti costruiscono le fondamenta. Il 

morto, è morto, non lo puoi ricostruire con il cemento. Gli schiattamorti ci 

saranno riconoscenti perché nuje ‘e facimmo mangiare e ci daranno una 

bella regalìa, a piacere lloro. Chi ti potrà mai dire, “si stato tu a fa venire ‘o 

terremoto”.”  

(qualcuno la saluta) Buongiorno commara … (dialogo) A voi che ve ne 

importa? Parlavo sul’io. Piuttosto, che ci fate seduta sul davanzale della 

finestra?…(dialogo) Per guardare in basso basta sporgersi, voi così vi fate 

male…(dialogo) eh sì, i servizi li sbrigo da sola, oggi non ti puoi fidare di 

nessuno... (dialogo) Sì, ‘o servizio t’ ‘o fanno, ma comme dicono llor’. Chi 

fa da se fa pe’ tre. Tre, questo è il numero perfetto. ‘O dicette quel signore 

che scese giù al paradiso dopo essere salito pe’ l’inferno, attraverso il 

purgatorio… (dialogo) No, non sta sopra di noi. Sulle nostre teste ci sta ‘o 

cielo… (dialogo) scusate quando voi morite dove andate?... (dialogo) allora, 

convenite cu me ca ‘o paradiso sta a’ sotto, e ‘ngoppe ce stanno ‘e persone 

ca ‘o fann’ i’ annanz’? Vi pare che la gente cammina sopra le nuvole e non 

cade giù? Io di certo me ne sarei accorta, nella mia situazione, figuratevi, 

non posso permettermi distrazioni; e poi, cu a ciorta ca tengo m’ ‘e truvavo 

tutte quanti ngopp’ ‘o stendipanni comme e panne spuorc’. Non ne parliamo 

di mio marito. È un precisone di quelli che stanno attenti anche alla virgola, 

se così ‘a vulimmo chiama’… (dialogo) intendo dire che la virgola non 

esiste. È solo una pausa immaginaria, di quelle che avete nella vostra 

mente… (dialogo) era un esempio per dire che noi non ci fermiamo mai. 

Quelle volte che lo facciamo, mio marito sta attento anche a quell’attimo di 

riposo che si prende il tempo o il cervello, a chi è rimasto… (dialogo) nella 

scatola è ovvio, pecché ad altre persone jesce fore e si posa sull’asfalto… 
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(dialogo) ma che ne saccio io. Di queste cose non me ne occupo, penso solo 

alla famiglia … (dialogo)  Mio marito? Anche lui, con tutto quello che ha da 

fare e tutte le persone che ha da gestire, non tiene il tempo per le vostre 

virgole. Sentite, ma lo sapete che dovete avere più rispetto? Vi facite troppo 

i fatti nostri; 'a cunferenza è padrona d' 'a malacrianza. Camminate sempre 

per la strada sbagliata: comme ‘o marito vostro. A proposito, addò sta’? 

…(dialogo; alludendo a qualcosa di brutto) Ah, in vacanza. Non sapevo 

niente. Embè, un po’ di riposo ci voleva… (dialogo) pensate sempre a male 

di me. Secondo voi se avessi saputo che ‘o marito vostro se fosse fatto ‘o 

viaggio nun ‘o salutavo? Nun ve preoccupate vado a fargli visita a ‘a casa 

nuova… (dialogo) cosa dite? … Sì, ca fore fa freddo, ma non pensate ca a’ 

via ‘e dinto se sta meglio. Volete venire a casa a prendere un caffè? … 

Come volete voi, statte ngoppa ‘o davanzale comme nu palumbo. Buona 

giornata. (parlando con la faccia rivolta verso il pubblico) Comme me sta 

antipatica. L’ultima volta che è venuta a casa mia neanche me la ricordo. ‘A 

signor da Chiesa. Ma pecché nuje nun simmo cristiani? Noi dalla mattina 

alla sera preghiamo a nostro Signore e tutti i Santi ché ci ascoltano e ci 

proteggono. Quelli stanno tutti in casa nostra e ognuno di loro tiene un bel 

lumino ca nun se stuta maje. Chi tene e santi va in paradiso. Cosa ci manca? 

Sono serviti e riveriti. Quando me ne vado io voglio vedere chi ci pensa a 

tenerli sistemati. Li ho messi in una bella stanza; stanno nu poco stritto, però 

hanno vitto e alloggio pagato. Cosa più importante, nun stanno sotto 

l’uocchie da croce.  Quella l’ho messa dentro la stanza mia; lì è più adatto, 

padrone e padrone devono stare insieme, confidarsi, discutere, prendere 

decisioni, pecché faccimmo parte do stesso rango; anche pecché ‘sti 

poverelli devono faticare in santa pace e senza ‘o fiato ngoppe o’ collo. La 

vita già è dura, poi dentro a ‘sto quartiere si respirano solo problemi. 

(mentre continua a togliere i vestiti stesi, si affaccia dalla ringhiera) We 

nennella scinne ‘a loco ngoppa ca te faje male… ma che staje facenno? ‘A 

vuò lasciare stà? … Eh, chiattò sto dicendo a te. Azz, faje finta ‘e nun capì 

… come ti permetti? Io i fatti miei non me li faccio pecché chella piccerella 

è ‘a nipote mia. Quindi, asciugati ‘a bava e vattenne; altrimenti la vedi 

questa mazza? Bravo. La vedi come è tosta? Devi vedere quando t’ha 

spacco ‘ncapa comme è bella… che hai detto? Fetente, tieni ragione ca nun 
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faccio ‘ntempo a scennere da casa. Bravo, vattenne, stu pernacchio! 

(spazzando per terra) ‘A lana, quanno nun se vatte, s’ammatarazza. Ce 

mancava sul’isso sta jurnata. Fernuto nu guaio, n’accumencia n’ato.  

Spazza, lava, stira. Song’ addiventata comme a’ Cenerentola, me manca 

solo ‘o principe azzurro. Intanto, questo è il compito di una moglie devota: 

silenzio e obbedienza. Questa è la vita che mi è capitata. Una vita di 

seconda scelta per amore. L’ ammore è cieco. Poi, sono arrivati i soldi, e 

come si dice, quelli fanno riavere la vista ai cecati; quindi, ‘o core che già 

era ‘nammurato, s’annammuraje duje volte, una volta pe’ l’ammore e 

un’altra volta pe’ e soldi… Buongiorno Elvira, comme staje? (parlando tra 

sé e sé ad alta voce) Eccola qua la granda signora, ‘a capa grossa. 

(ritornando in sé) Hai ragione, ma non ti devi spaventare… (dialogo) no, 

so’ cose ‘e criaturi … (dialogo) eccolo là, ‘o vuttazziello m’aveva fatto 

impressionare. Sta sempre vicino a mia nipote … (dialogo) Elvì, i tempi 

sono cambiati. Papà nostro tanto ci permetteva di stare in strada fino a 

quando c’era luce… (dialogo) Sì, e come non me lo ricordo? Dovevamo 

stare sempre insieme e senza maschi, altrimenti si scatenava l’ira ‘e Dio. Ti 

ricordi quando ci incontravamo alla pizzeria? (ride) Ce mettevemo annanze 

‘o specchio, ci truccavamo, si discuteva su chi era la più brava e la più bella.  

“’O trucco nun serve pe’ te fa’ addiventà cchiù bella. Se si brutta, si brutta 

sempre. Hai voglia a mettere e togliere pe’ apparare, nun ce faje niente. 

Brutto è brutto, è un sigillo di garanzia. Se tieni ‘o naso luongo e ti trucchi 

diventi più bella?”  

e tu mi dicevi “quando mi faccio grande io mi voglio tirare nu poco ca, nu 

poco ca, n’atu poco ca.”  

Elvì ci pensi se nascevamo con gli occhi a palla? (da ora inizia a fare le 

smorfie), con le orecchie lunghe? (ride) Oggi, dobbiamo avere dieci occhi, 

finanche dietro la testa. Ce stanno nu sacco ‘e ‘nfami miezz a’ via. Ma chi è 

‘a mamma ‘e stu criaturo? … (dialogo) Sì, ‘o chiatto … (dialogo) Ah, ‘o 

figlio ‘e Carmelina “sarzetta”. Quella tiene una buona mano in cucina. 

Brava femmena. ‘O figlio mangia troppo. Dovrebbe fare un po’ di attività 

fisica. La corsa fa bene ‘o core…(dialogo) Cosa?...(dialogo) Sì, ho saputo. 
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Mi hanno detto che ieri sera c’è stata una confusione mai vista; poi ha fatto 

armi e bagagli e se n’è andato. Va be’ Elvì ha fatto bbuono. Che doveva fare 

povero cristiano. Questi sacrifici un giorno lo faranno arrivare direttamente 

areto a nu vetro, cu ‘na bella cornice attorno, ngoppe a Gesù Cristo … Non 

ti dimenticare che le spese ce l’abbiamo pure noi; e non pensare che gli fa 

piacere a stare lontano da ‘na bella femmena comme te. Che San Gennaro ci 

metta la mano sua perché ci sta troppa crisi per strada, tuo marito, anche lui 

sant’uomo è sempre in prima fila ad aiutare la gente, a rischiare la pelle pe’ 

lloro. Se fossi San Pietro solo a lui darei le chiavi del paradiso. Un uomo 

tutto d’un pezzo. Saprebbe decidere meglio ‘e tutti quanti chi deve uscire e 

chi deve entrare…(dialogo) Sì, tu lo sai, sono cresciuti assieme. Si vogliono 

assai bene. Qua, in casa, si parla sempre di lui. Dopotutto l’importanza che 

abbiamo la dobbiamo a tuo marito; ogni juorno nun ce sta un solo giornale 

che non fa il nome di Tonino. Da domani anche di tuo marito. A proposito 

di giornali. Hai visto l’articolo che ha fatto quel giornalista? … Non è serio 

… (dialogo) Brava! Quello scrive che le nostre famiglie non si possono 

vedere; ma ti pare io stongo ‘e rimpetto a te e non ti posso vedere? Allora 

significa che una di tutte e due le famiglie deve chiudere gli occhi?!? 

Stamme a sentere a mme, ‘o fanno apposta pe’ ce fa’ appiccica’. Un giorno 

o l’altro lo invitiamo a cena e il conto lo paga lui. (cambia ancora discorso) 

Hai visto, ‘o Nanillo non vuole lustrare le scarpe. No, non quello. Tu dici 

“o’ mpagliasegge”? A lui ci ha pensato Michelino mio, chillu bello core ‘e 

mamma sua. Quello sì ca è ommo fernuto! Pure lui ci tiene assai a tuo 

marito. (inizia a stendere degli stivali impermeabili, da pioggia) Ti voglio 

aprire una breve parentesi su chillu piccerillo: ma tu lo sai che mi disse la 

volta passata? Dicette: 

(affacciandosi al balcone per vedere se c’è qualcuno che ascolta)  

“Mammà, me piace ‘a figlia della signora Maria, quella del piano di 

sopra.”…  

(dialogo) Esatto, tiene un fiuto comme nu lupo. Io gli ho detto:  

“Se te la sei scelta, in un modo o in un altro te l’ e ì a piglià. Tu non puoi 

fare brutte figure”.  
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Se a me piace una cosa la prendo e me la mangio. Certo, quella è una 

famiglia strana. La signora Maria ha due figli: una che è bella come la luce e 

un altro che è brutto come la morte. La volta scorsa venne a prendere un 

caffè a casa perché dovevo farle delle imbasciate. Lei scese con la fotografia 

del figlio che si era fatto più grande; mi chiese se potevo cercare una 

signorina per lui. A quell’età non aveva mai dato neanche un bacio… 

(dialogo) Io che feci? Guardai la foto, ma al momento non dissi niente. 

Mica potevo farle perdere le speranze, quella è così d’aiuto; va facendo 

servizi un po’ di qua e un po’ di là. Comunque, devo essere onesta: che ‘o 

guaglione è nu cesso nun se discute, ma nun se pò pensà di far passare ‘na 

vita senza avere assaggiato ‘na vucchella ‘e ‘na criatura. Ho pensato che 

quelle signorine gentili un favore ce lo potrebbero fare … (dialogo) Il 

ragazzo è brutto assai… (dialogo) sì, non l’aggiusta né Gesù e tanto meno i 

Santi (ride)… No, non andiamo di fretta. Chiusa questa parentesi. Ti 

raccontavo do’ “Nanillo” … sarà ‘o contrannome. È alto un metro e venti, 

giusto quei centimetri in più per farlo sfottere dalla gente. Delle volte la 

natura è cattiva. ‘O Signore si poteva impegnare un po’ di più. Evitava di 

stare a riposo il settimo giorno e lavorava per questi poveri disgraziati. Ti 

dicevo, “o’ nanillo”, vuole fare direttamente il signore… (dialogo) no, non 

‘o Signore che doveva lavorare il settimo giorno…(dialogo) hai capito, 

proprio come dici tu. ‘O signore, vò fa’. Un comportamento del genere è 

sbagliato. Poi vedi tu. Quando senti a tuo marito, diccelo; vedesse lui come 

deve far capire a stu guaglione che la gavetta la devono fare tutti, altrimenti 

ogni mattina se sceta nu piccerillo e può decidere, così, di punto in bianco 

che vuole fare ‘o presidente. Le cose uno se le deve pure 

guadagnare…(dialogo) Su questo non c’è dubbio, la bravura senza la 

fortuna non ti porta da nessuna parte. Però questo giovinotto nun è tanto 

fortunato. Diciamo che ‘a fortuna s’ ‘a va scansando. Basta un niente e 

mettono subito la testa fuori dal sacco. Vuol dire che vuoi umiliare la 

famiglia nostra, e non è bello. Io di queste cose non ne capisco, te lo ripeto, 

per amore di quella bella Madonna del Carmine che ci deve far star bene e 

in salute a tutti quanti, per cento anni…(dialogo) Sì, sono molto credente. 

Poi ‘a commara mia dice che jammo contro ‘a Chiesa; è mezz’ora che 

stiamo elargendo benedizioni a tutta forza da questo balcone. Neanche il 
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Papa riuscirebbe a fare tanto…(dialogo) Lo so, oggi è una bella giornata. 

Per questo approfitto per stendere un po’ di panni … Uh, Michelino è come 

il padre, un precisone di prima categoria. Speriamo che entro stasera si 

asciuga tutto altrimenti mi fa ‘na capa tanta! (aggiustando i vestiti sullo 

stendi panni) L’aggià mettere nu poco cchiù a cca pecché questo lato nun è 

tanto bbuono … Ieri è andato allo stagno a fare un servizio ed è tornato in 

tarda nottata con i vestiti tutti bagnati… (dialogo) Penso di sì, qui un solo 

stagno ce sta’. Ma perché? … No, quando mai. Tu lo sai, Michele non si 

muove se tuo marito prima non gli da’ l’ordine … Ma che pazziammo? 

Anzi, spero tanto che ‘sta capa spostata ‘a riuscimmo a piglià nuje, prima d’ 

‘e guardie. Accussì ‘o ‘nparammo a sta’ fermo quando non ci sono ordini. 

Se vuoi svegliamo Michele e questo compito lo diamo a lui. Che ne pensi? 

… come vuoi tu. Mio figlio vulesse faticare sempre, mattino, giorno e sera. 

Fosse per lui non si fermerebbe mai. A me fa piacere, pecché significa che 

almeno non starà sempre miezzo a ‘a via. In futuro lo vedo in qualche 

bell’ufficio con la giacca e ‘a cravatta che ha a che fare coi grandi signori di 

Roma. Questi sono i sogni di tutte le mamme. Noi, invece, dobbiamo stare 

chiuse dentro casa a fare i servizi e non ci possiamo allontanare, però, i 

mariti nostri se lo meritano. Specialmente il tuo Elvì, è un Santo. Ci ha 

sempre portato dentro ‘o core a tutti quanti. Poi è così attento con i 

bisognosi. Lo sai chi mi ricorda? … (dialogo) No, no di più! Te lo dico io: 

San Francesco. Fammi sentire un po’, si è portato anche i figli, ieri sera? 

Ah, no. Come mai? Stanno al nord a lavorare; ma dove? … a Milano? (con 

stupore) Al nord dell’Europa? Ma tu che staje dicendo? Me faje 

emozionare; allora, mo saranno dei grandi uomini. Frequenteranno i meglio 

ristoranti del posto, parleranno un’altra lingua e ce portano o’ benessere a 

nuje. Io l’ho sempre pregato, San Ciro accompagna sti ragazzi di buona 

volontà… Sono d’accordo con te… Sì, anche io sto morta perché Gigino 

non c’è. Però tieni a me, stiamo uno di fronte all’altra. Iamme nun fa’ 

accussì. Devi essere contenta i tuoi figli sono diversi da chilli guagliuncielli 

‘e quattro soldi che se sentono pe’ ‘a televisione.  

“Io a casa non ci torno più, Napoli non mi ha mai dato niente.”  
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Ma pecché tu l’hai chiesto? Hai bussato alle porte, a uno a uno, come hanno 

fatto i figli nostri? Vuò fa ‘o grande ommo pure tu. Vuò fa o’ gigante? Statte 

a via ‘e fore, che a Napule ce pensammo nuje. 

Va bene Elvì ci vediamo più tardi. (mentre guarda nelle tasche dei 

pantaloni tira fuori un bigliettino) Ah, mannaggia che guaio. Mi sono 

dimenticata di controllare bene tutte le tasche. Se sarrà ‘nfracidato tutt’ cos. 

Questo sarà uno di quei bigliettini che dovevo consegnare. Pure isso però, 

cammina cu ‘a neve dinte ‘a a sacca. Se n’è fujute senza preavviso. 

Vediamo un po’ che c’è scritto. “Bellissima come una stella del 

firmamento” We! Questo sarà per dire che la roba è buona. “mi hai rubato il 

cuore. Ci vediamo domattina, al solito posto. Non torneremo mai più. La 

nostra vita cambierà. P.s. Si accussi bella ca si facisse nu pireto m'o zucass!” 

(si siede) Cose da pazzi! Battuta da ‘na pereta! Ed io che stavo qui, 

rinchiusa, ad aspettarlo per più di un anno. Puozze passà nu guajo nir, chill 

omme ‘e niente. Chillu… chillu…  chillu scurnacchiat (piange)  non lo 

posso neanche chiamare scornacchiato, perché chi tene ‘e corna, sono io. 

Solo io. Maledetto (piange) T’aggia fa asci’ ‘e ssove ‘nculo. Tu pe’ chesto 

te n’ire fujuto e nun te facive senti’ cchiù. T’aggia vedé ngoppa ‘e grare ‘e 

‘na chiesa cu ‘a mana aperta. M’è rott’ l’ova ‘mmano.  

(imitando la sua voce) “No, che ci vai a fare all’ospedale, chissà che te 

dicono ‘e me.”  

Ma che m’hanna dicere, che tengo ‘e corne? (prende il telefono) Pronto, 

carabinieri? Buongiorno commissario, sono la signora Titina. Come “e 

allora!”, forse non mi sono spiegata, io sono la moglie di Tonino ‘o petardo. 

Ah, ora avete capito. No, no, non dovete ringraziarmi per ieri. Commissà 

nun cagnate discorso. Non mi dovete dire niente? … nun sapite niente. 

Strano, stavate sempre a casa mia pe’ parla’ cu mio marito e nun sapite 

niente? Commissà levateve ‘o pilo ‘a vocca … Bene! Io vi credo! Mi dovete 

aiutare, qualcuno si è rubato a mio marito. L’hanno rapito. Sì, l’hanno 

rapito, non c’è niente da ridere. Chi l’ha rapito?... una donna. Una pereta… 

vi giuro ho le prove!... tengo ‘na lettera dove c’è scritto tutto, chiaro chiaro. 

Vi aiuterò anche io a riportarlo indietro. Lo dovete arrestare. Nessuno si 

deve permettere di far dispiacere a Titina. Lo diceva anche lui. (piange) 
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Perché piango? Mi ha distrutta commissà. Ora sarò sulla bocca ‘e tutt’ ‘a 

gente, ca nun vedono l’ora ‘e me piglià cu ‘a lingua e ‘mpastarmi cu chella 

saliva gommosa e puzzolente. È inutile che dite “che schifo”, perché nella 

sputazzella di queste invidiose, ci vado io, non voi. (si sente una lieve 

scossa) Avete sentito commissà? La scossa! Non avete sentito? Pronto, 

pronto, commissario non vi sento. Pronto… (si sente un rumore forte. E’ il 

terremoto. La donna si spaventa ed inizia ad urlare, ansima per le doglie, 

c’è il buio sulla scena, silenzio; pian piano la pedana luminosa inizia ad 

accendersi e tutto, intorno è buio. La donna ha partorito un pupazzo di 

pezza) Mannaggia, dovevi nascere proprio mo. Ovvì? ‘O sapevo che venerdì 

diciassette purtav’ sfurtun’. Guarda tutto quello che sta capitann. (Si 

affaccia al balcone, e guardando al piano alto, di fronte a lei, parla a voce 

alta) Signora Maria, signora Maria. Signò, ma che sta succedendo? E’ 

caduta la scopa da sopra al basso?! Mi avete fatto pigliare una paura, io mi 

pensavo che era successo. (redarguendola) Dovete stare più attenta. Che 

jurnata che s’è schiarata. Mamma mia che dolore. Un dolore fortissimo. ‘O 

core, ‘a panz, ‘a capa, tutt’ cos’ me fa male. (si gira per prendere una cosa, 

e resta impietrita, le cade la scopa da mano, corre subito alla ringhiera per 

guardare giù, poi alza la testa e rivela l’accaduto) Se n’è caduto ‘o palazzo! 

Signora Maria, ma che avete combinato? Ma come, non avete fatto niente? 

Ora, come faccio ad entrare i panni asciutti dentro casa? I bigliettini… addò 

stann e bigliettini? So’ volati, nun ‘e trov cchiu. Che vulit, che tenit a 

guardà? Trasitevenne tutt’ quant’. Lasciatemi stare, avete capito? Spione! 

Favezone! Inciucere! Tenevo tutti i bigliettini ca dovevo dare al 

commissario. Lo dovevo far passare un guaio ma ora che se n’è caduto il 

palazzo tutto è perso. Non avrò più mio marito. Questo è un problema, 

(strillando) e a noi i problemi non ci piacciono. Michelino mio, stava nel 

letto, dormiva. Si sarà svegliato. (si gira di spalle al pubblico) Piccerì, ti sei 

svegliato? (fa per ascoltare se le risponde) Bravo a mamma sua, manco le 

cannonate lo svegliano. (si rigira verso il pubblico rivolto al pupazzo) Tu 

non dici niente?... e mo, chi ci pensa a me? Certo, al momento, povera 

creatura non sai parlare. (sbalordita) Hai parlato? Chi se lo sarebbe mai 

aspettato. Piccerì, sei sulla buona strada per riscattare tutte le sofferenze che 

ha dovuto subire tua madre negli anni, dovute al furto aggravato e 
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continuato dell’essenza e la brillantezza della mia mente. (Come impazzita; 

dialogo) Non vi preoccupate, non è il caso di fare tante 

cerimonie…(dialogo) Vi è scappata la scopa da mano…(dialogo) Tieni 

ragione Elvira, ti sei spaventata pure tu…(dialogo) No, alla commara mia 

lasciatela stare, non la chiamate, Michelino sta bene, dorme. Poi, non si 

viene a prendere neanche il caffè, qui, a casa. Quella dopo che il marito si è 

andata a fare il viaggio da solo, ha deciso di stare tranquilla per i fatti 

suoi…(dialogo) Ma quando mai! La commara mia non canta in mezzo alla 

strada, canta dentro la Chiesa. I fatti suoi glie li dice solo a Gesù Cristo. 

(inizia a stendere le pistole, che si trovano all’interno della bacinella, con le 

mollette, sullo stendi panni) Non vi preoccupate, andate a cucinare che qua 

cantanti non ce ne sono… il marito era cantante, ma ora sta riposando, come 

Michelino mio, avete capito, ma a lui glie è venuta a mancare la voce. Sì, 

Elvira ha ragione, i figli nostri devono dormire sereni, tanti rumori danno 

fastidio. Trasite. Va bene, Elvira, ci vediamo più tardi, io finisco il servizio 

ed entro dentro, (gira la testa, guardando alle sue spalle) Se ci riesco! Vir 

‘na scopa che cosa è stata capace ‘e fa’. (guardando il pupazzo che è caduto 

per terra) E tu? Che ci fai a terra? Alzati! Ti ho detto alzati! Che c’è, non mi 

ascolti più? Il bene è finito con l’arrivo del silenzio? Il rispetto non si 

compra, il rispetto te lo devi meritare. Non parli più, vero? Lo avrei dovuto 

capire prima, non dovevo parlare. Per fortuna che siamo come le colonne 

portanti. Se n’è cadut ‘o palazz ma nuje stamm semp allerta (prende tutti i 

panni asciutti tra le braccia, vuole entrare in casa ma il palazzo non esiste 

più. Si rigira, guarda verso il pubblico) Ci sono uomini che si vendono, altri 

che sono stati venduti, ci sono donne che si offrono ed altre che vengono 

offerte. Io, mi sono data in prestito. (buio) 

FINE 

 

 

 

 


