| PANNI SPORCHI
(ovvero LA DONNA DI PEZZA)

Concorre per 1V fascia: over 30

di Giovanni De Luise



La scena si svolge ai giorni nostri, in un quartiere di Napoli. Al centro del palcoscenico ¢ allestito
un terrazzino, con una ringhiera, ed una sedia; sul parapetto ¢ e un filo legato ad una carrucola su
cui sono poggiati dei vestiti. Possibilmente il pavimento del terrazzino deve essere creato su di una
pedana luminosa, al momento spenta (si lascia alla regia la scelta piu giusta). La donna che si
trova in scena, ha piu di trent’anni. Ha studiato ed € molto ambiziosa. Dopo essersi invaghita di
suo marito, vice di un boss, attualmente in galera, lo ha sposato in giovane eta, accettando di far
parte della “famiglia” della criminalita organizzata; al momento, unico obbiettivo della donna &
continuare ad essere benvoluta dalla moglie del boss, quest’ultimo latitante, con [’ambizione, un
giorno, di prendere il suo posto. La signora si trova in scena con un secchio pieno di stracci
poggiato per terra che coprono delle pistole, il pubblico non vedra il contenuto. Si sentono dei versi
di dolore, perché partoriente. Anche sulla sedia sono poggiati dei vestiti.



DONNA:

(si siede sfinita, rivolta alla pancia) Mamma mia, che stanchezza! Se
Tonino fosse qui... e cosa cambierebbe? Nun cagnasse niente: primo,
pecché Tonino nun ce sta, se ne va fujenno, e secondo, (carezza la pancia)
ogni jurno pare che staje pronto p’asci... spingi, spingi, spingi, e io dico: mo
sgravo, mo sgravo, mo sgravo... all’improvviso, quello scalpitio ‘e nu
cavallo se ferma. Secondo me, tu di uscire, al momento, nun ce pienze
proprio. Fai bene, chi te lo fa fare! (squillo del telefono, parla con una voce
non udibile) Pronto... buongiorno signora Nunzia... alluccare? (inventando
una bugia) mah! lo nun aggio sentuto niente... e come, non sono sicura?!?...
ma siete sicura che ‘e strille provenivano pe’ dint a’ casa mia?... no, No €
tutto a posto, stiamo bene. Sara stata la signora del secondo piano: a furia di
riempire la casa di gatti ha imparato a fare anche lei lo stesso verso ... miao,
miao, miao ... si sente pure qualche frr, fir, frr ... si ... si ... (Stupita) allora
e vero! Anche a me é arrivata voce che sta sempre in calore. Cosa ‘e pazzi...
Tanto chella do’ sicondo piano € andata a largo ca c’ha lasciato ‘o criaturo...
(rispondendo ad una domanda) Niente, che devo fare, sono uscita fuori al
balcone per stendere i panni di mio marito... Cosa c’entra che & passato piu
di un mese?... Prima o poi tornera, senza ‘e me nun se fira ‘e sta’. Ora vi
saluto, tengo che fa’. Tonino potrebbe arrivare da un momento all’altro...
Aspettate, aspettate un attimo... ma che juorno €& oggi?... Venerdi
diciassette?!? Aeh, stamm’ ‘nguajati! ... nun parlavo cu vuje. Grazie,
arrivederci... si, si, se ho problemi vi chiamo. Stateme bbuono! (attacca il
telefono interrompendo la conversazione. Parla rivolta alla pancia)
Speriamo ca nun jesce proprio oggi. Non per niente, pero... (si ferma a
pensare) hai visto?, ancora devo pensare ‘o nomme ca t’aggia da. Chi tene
nome tene rrobba. Come potrei chiamarti?... Trovato! Ti chiamerai
Gabriele, come I’arcangelo. Anzi, meglio ancora, Gabriele Arcangelo,
accusi daje proprio I’immagine da potenza. ‘A gente adda capi a primmo
impatto: “Comme se chiamma sta vucchella?” “Gabriele Arcangelo”, e
subito si devono immaginare ‘sto criaturo, piccerillo, fragile, manierello, cu
sta spada lunga duje metri ca te fa paura soltanto a la guarda’. (orgogliosa)

Gabriele Arcangelo, il mio secondo figlio. Me piace!

(Tocca i panni per vedere se sono asciutti)



Questo ¢ asciutto. Questo ancora no... Ma come se po’ fa’, il sole da questo
lato non batte mai; puntualmente ti ritrovi cu 1’asciuttapanne a mezzo uso:
da ‘na parte ce stanno e panni asciutti, talmente del sole forte ca ce sbatte, e
dall’altra i panni umidi che aggia spusta ogni juorno, altrimenti nun s’
asciuttano. Basta n’ora ‘e sole pe’ asciuttare ‘na strada, e poi ce vo’ ‘na vita

pe’ ffa asciutta’ duje panni.
(canta, sposta i panni da un lato all’altro, “ballicchia”)
La bella lavanderina

che lava il bel vestito

al papa del mio bambino
poveretto.

Fai un salto

Fanne un altro

Fai una giravolta

Falla un’altra volta

Guarda in giu

Guarda in su

Madonna mia benedicilo tu!

Pe’ nun parla’ do’ rischio che i vestiti se ’nguacchiano n’ata vota pecché da
‘o piano ‘ngoppe ogni tanto cade qualcosa di sotto: il mozzicone della
sigaretta, la polvere, il rotolo terminato della carta igienica, gomme, mele,
piatti, vasi, persone, carte di preservativi, delle volte anche preservativi
usati; poggiati qui, al fianco dei panni. Sembrano quasi messi apposta ad
asciugare (piega i panni), ‘sto fatto me sposta ‘a nervatura. Se comportano
accussi pecché stanno avendo a che fa’ cu ‘na femmena sola, con un figlio,

quasi due, che non viene rispettata solo pecché manca I’ommo ‘e casa. Nun



posso manco allucca’ assaje, dirgli due parole, fa’ ‘o diavolo a quattro,
altrimenti ‘a gente va’ dicenno: Nun ce sta’ pace dint’ a casa addo’ ‘a
gallina canta e ‘o gallo sta’ zitto. Tanto ca me se torcono e’ ‘ntestini che mi

verrebbe di salire sopra e dirgli:

“Scusate, visto ca tenite tutte ‘sti rendite ‘a spannere ‘o sole, e il lato della
finestra vostra, coincide con la parte piu buia del mio balcone, pecché ‘sti
rendite nun ‘e spannite da’ signora ‘e rimpetto a vuje? Ai voglia ‘e sole ca
se piglia ‘sta robba! Qua se spannano e panni puliti. Anziché fare cosi con la
mano (fa il gesto del braccio che si allunga come per buttare qualcosa giu),

facite nu lancio accusi.”

Quando c’era mio marito ... quando mi telefonava ... neanche un granello
di polvere si muoveva nell’aria. (rivolta al telefono) Per non parlare ‘e
chest’ata, voleva fa’ ‘a lezione ‘e comme comportarsi a casa mia. A ‘a casa

propria ognuno & rre.

Cose dell’altro mondo. Dovevo lasciare che tuo padre tornasse e trovasse
tutti i vestiti sporchi, con le pieghe e non lavati? Indovina cu chi s’ ‘a
pigliava? ‘O cunosco troppo bbuono. Lasciamo perdere, me sfasterio ‘e
parla’ ... (ci ripensa) No, pero tu aveé ‘a senti primma ‘e nascere, accussi
nasci ‘mparato. (racconta) Quando nascette Michelino, e pure cu te, potevo
farmi ricoverare all’ospedale. Tutti i medici si sarebbero messi a
disposizione per la moglie di Tonino ‘o petardo. Invece, tuo padre, no! Lui

tene ‘a capa tosta cchiu ‘e ‘nu calabrese:

“Partorire un figlio di “casa nostra” in casa nostra € sempre meglio che

partorire un figlio di “casa nostra” in casa loro.”

All’epoca ero troppo nu vruoccolo arrustuto, “Scusa Tonino, tu ‘o saje ca i0
te sto sempre vicino, pero tante cose nun ‘e capisco. Ma cos’¢ ‘sta robba da

casa nostra?”

“Ce stanno tanta gente che bene non ci vuole; se partorisci in ospedale le
possibilita che tu venga vista sono alte, e se ti trovano chissa cosa
potrebbero fare di te, e cosa potrebbero dirti di me.”,



e 10: “Ma chi potrebbe o non potrebbe?, tra il dire e il fare c’¢ di mezzo la
badante. Prendiamo una badante ca me aiuta, se cura ‘e tutte ‘e cose, € nun

se ne parla cchiu.”

“Ma che avvimma fa’ cu ‘sta gente. Sono pettegole. In casa mia nun ‘e

voglio. E pol, tu sei ’unica femmena ‘e casa”.

Embe, quello tene ‘a capacita di girare e rigirarmi comme nu cazettino. Alla
fine tiene sempre ragione lui. Mi ama troppo per lasciare la madre dei suoi
figli nelle mani di sconosciuti mentre latita. (cambiando umore) Ma non
capisce che noi donne abbiamo bisogno dei nostri spazi per partorire, e tu
butti calci? Facimmo ‘e corna: se mo me viene qualcosa, chi m’aiuta? Non
ce sta niente ‘a fa’, gli uomini sono arroganti e col passare degli anni
peggiorano. (lamentandosi) Me dovesse ringrazia’ pe’ tutto chell’ ¢’ aggio
fatto fino a mmo, e faccio ancora per lui. No, a isso ce piace ‘e cummanna:
fai questo, fai quello, porta qui, porta li, vai sotto, vai sopra. Vorrei vedere
se 0ggi me dicesse: “vai sopra”, se sapesse del lanciatore di preservativi.

(rivolta alla pancia) Fai bene, statte |a, qui si mangia pane e veleno.
(sistema altri vestiti)

Tutti e torti nemmeno ce’ voglio da’ perché nuje ce truvammo tra i due
fuochi; ma non due fuochi normali, ci troviamo tra due fuochi di
Sant’ Antonio, € Dio solo sa cosa potrebbe accadere ‘na vota ca ce arrivano a
tocca’. Sai che prurito? Al solo pensiero mi viene un formicolio su tutto il
corpo... (si gratta vicino al muro come un orso, e parlando con se stessa)
Gratta, gratta, gratta nu poco cchiu ‘a cca. Maronn che prurito. A forza di
pensare al fuoco di Sant’ Antonio, mi si ¢ aggrappato addosso comme ‘na
zecca! Nun ce sta’ niente ‘a fa’, se nun te gratte cu 1’ogne toje nun te passa
‘o prurito. (urlando) Michele! Miche’! (smette di grattarsi) Michelino! Aeh,
chist’ dorme ancora: ajere sera ha fatt’ tardi. Vero e che Michelino non é
mai stato tanto loquace; e piu ommo ca fa’ e fatti. S’¢ ‘mparato ‘a piccerillo
a ‘sta miezz’ a ‘a via. La strada non é solo asfalto, un tappeto adibito alle
sfilate giornaliere delle super modelle dalle curve larghe, dalle orecchie
grandi e la coda lunga. La strada e vita. Prima la frequenti, prima capisci

cosa vuoi fare da grande, pecché grande prima o poi ci diventi. (si tocca la



pancia con la mano) lo t” aggia vede’ crescere comme maje hanno fatto cu
me, e comme maje aggio fatto io cu me stessa. Ricordati: o pesce piccolo
viene mangiato sempre da ‘o pesce grande. Quindi, essere piccerillo nun te

conviene. Grande ¢ bello
(si lascia andare a pensieri erotici)

... Madonna mia, sto sudando. E passato troppo tiempo (cambio voce) da
I’ultima volta che ‘a carna mia fui saggiata. Manco dint’ a ‘na tiella china e
ghiaccio ‘sta flamma se stutasse. (ritorna in sé¢) Da quando mio marito non
c’¢ piu di pesci grandi se ne vedono molto pochi, ¢ quanno incontro ‘e
signurine ‘e miez’ ‘a via per vedere se fanno bbuon ‘o mestiere lloro, se

lamentano:

“Signora, niente grande, solo piccino. Come si dice in vostra lingua ... ah
ecco, sembrare un cecio. Capita nostri occhi stupiti perché coso lungo, ma
poca roba. Noi vedere solo fuoco paglia. Uomo non sapere usare, no buono.

Durare breve.”
“Se durare breve fa molto piacere, perché voi e noi guadagnare piu soldi.”

“Signora, amore lungo molto importante per italiano. No amore lungo, no

party ... Psicologia.”

“Comme te permiette ‘e parlare dei nostri uomini? Statte zitta! Quando mai
avete capito qualcosa dell’uomo italiano? “Dicette ‘o ciceniello: Pur’ 1o so
pesce.” Se amore troppo breve colpa tua, pecché faje pure e preliminari, e
non ti compete! Questa & materia specialistica, tu nun viene pagata pe’ ffa
‘sta rrobba. Devi lavorare e bastal Nun pensare all’ammore. Pensa a fottere
ché col tempo, la bravura, lo studio, I’esperienza, te porto a fa’ ‘a puttana cu

chill’ che tene e soldi.”

(pensa) Perzechella € brava. Se ¢’ ‘a crescimmo cu mazza e panella, chesta
ce portera soldi pe’ almeno altri vent’anni. (Si sente una lieve scossa di
terremoto) ‘Na scossa!?! (Si affaccia al balcone) Ma che de, oggi nisciuno
s’affaccia? Avranno fatto tarde pure lloro ajere sera. (Qualcuno la saluta)
Buongiorno, me pareva strano ca stavo sul’io. (parlando tra sé e sé, ma

urlando) Anche oggi ce avimma ‘nventare, pe’ forza, un’altra vita.



(ritornando in sé¢) Ma figuratevi, non lo dite neanche per scherzo... Ve sit’
divertita ajere sera? (parlando tra sé e sé, ma urlando) Lezione numero uno:
ce so’ gesti che verranno ricordati pe’ secoli, e quello che abbiamo fatto ieri
pe’ ‘a gente ‘e ‘stu quartiere € uno ‘e chilli Ila. Avimmo festeggiato ‘o
primmo mese da’ salvezza di Tonino, mio marito, (toccandosi la pancia)
che poi e tuo padre, dalla furia di un organizzazione ca ‘o vuleva ngabbia.
Un uomo: onesto e buono verso tutti, severo ma caritatevole; si,
caritatevole! Nun teneva niente pe’ sé. Tutti i soldi che gli riempivano le
tasche, li regalava. A chi faceva parte della famiglia ce ne deva nu poco °
cchiu, esortandolo ad aiutare chi tene bisogno. Nun ce sta niente ‘a fa’, ‘a

bbona campana se sente ‘a luntano.
Alle vecchiarelle diceva:

“Andate in banca a nome mio e aprite un conto corrente con questi soldi.
(mima il gesto della consegna) Non vi faranno problemi. A proposito, questi

sono per voli, per il disturbo (mima il gesto della consegna)”

‘O direttore banchiere quando ‘o vedeva ‘e trasere lo accoglieva comme a
‘nu cacciottiello. Portava clienti su clienti, a catasta, come pietre messe uno
sopra l’altra fino a creare una torre indistruttibile che arrivava ‘ncielo.
Comme a chella ‘e Babele. Grazie a Tonino, il direttore ha avuto strette ‘e
mano finanche dal grande capo. Tiene il pollice verde. Dove mette il seme,
li, cresce la pianta. Proprio come ha fatto cu te; ha trovato terreno fertile e

I’ha coltivato.
(ritornando in sé e parlando con la signora)

Dite la verita, che cos’¢ mio marito? ... Avete ragione, la gente ‘0 vo’ bene
assaje (parlando tra sé e sé ma urlando) Lezione numero due: farsi volere
bene. ‘E persone parlano, parlano, parlano, parlano, parlano, piu di lui che
dei boss. Bisogna volare basso. Piu diventi grande e piu cresce I’invidia. ‘E
persone stanno semp’ 1a, areto a ‘a porta ca te spiano. Ti osservano. ‘O patto
e ‘mportante. Nun ¢ una questione d’onore comme ‘a Sicilia. Ca e nu fatto
‘e sangue. La nostra vita € un continuo camminare tra mura tappezzat’ ‘e
porte: a destra e sinistra, a sinistra e a destra. Ci sono cento, mille, milioni,

di occhi invisibili, ma vivi. Nun tien’ scampo. Da un lato del corridoio c’¢



’organizzazione autorizzata e dall’altro quella non autorizzata. (ritornando
in sé) Che vi devo dire signora bella, I’inseguono, lo cercano, e per che
cosa? Nun s’¢ capito ancora. E buono o & malamente? (parlando tra sé e sé,
ma urlando) ‘O cercano comme nu topo. Sono dappertutto e fanno finta ‘e
niente. Restano in silenzio. (indicando la donna con la quale sta parlando)
Vedi come fanno? Ti salutano cu cortesia. So’ sicura ca ‘nmiezzo a lloro ce
sta chella ca tene ‘a capa sotto ‘o terreno comme ‘0 Struzzo, e parla cu ‘o

diavolo. Te puozze sazia’ ‘e terreno ‘e campusanto.
(ritornando in sé)

Alla festa hanno partecipato anche persone degli altri quartieri. C’era gente
dappertutto: guardie, operai, avvocati, dottori, politici, donne e bambini.
Tutti assettati a ‘a stessa tavola. Tutti ricompensati allo stesso modo. Ce
mancava Gino o’ pizzaiolo. S’ ¢ pigliato collera pe’ ‘a storia do’ fuoco ca
s’appicciaje dint ‘o locale. Chillu nun capisce niente. Mio marito tante volte

lo ha avvisato:

“Gino, mi raccomando, fatti una bella assicurazione contro ’incendio. Ti

costa poco, ti faccio conoscere io una buona agenzia”

“Questi sono affari miei. Se devo fare o0 non fare 1’assicurazione sara

pensiero mio, e se cosi fosse, la faccio con chi dico io!”

Tu capisci come I’ha trattato? Come un disonesto! lo, io, io, io, io, io, oh!
Sant’uomo € venuto a darti un consiglio, un aiuto, e tu lo rispondi male?
Educatamente, mio marito saluto e se ne jette. Tanti vvote chi rire ‘a matina
chiagne ‘a sera. ‘O juorno appriesso, evidentemente, non avra fatto in tempo
a fare 1’assicurazione e “puff”: s’é appicciato ‘o locale (ride). Quello se I’¢
presa a male. Ancora oggi pensa che sia colpa nostra. Ma che facciamo i
pompieri, o ti pensi che togliamo la iattura? Quella e stata la divina
provvidenza che ti ha punito, pecché nun solo sei antipatico, ma te manca
I’educazione. (prende dal reggiseno una sacchetta con del sale e lo sparge

sul balcone) Nun é ca uno ce crede...

aglio, fravaglie e fattura ca nun quaglia, cap’ alice ¢ capa d’aglio, cuorno e

bicuorno nun sputa ‘ncielo che ‘nfaccia te torna. Tre sputazzelle: una per te



10

(guardando al piano di sopra spargendo il sale), una per te (come prima ma
guardando di fronte), e una per te (come prima guardando in basso).

Schiatta la ‘mmidia e crepano e maluocchie.
(ripone il sacchettino nel reggiseno). Nun se puo maje sapere.

leri sera, ce simmo addivertiti anche senza lui. Le pizze ce I’avimme fatte
fa’ da quello Ia... quello... comme se chiamma ... mannaggia ‘o suricillo e
pezza ‘nfosa!, nun me arricordo ‘o nomme. Comunque, “Quello 1a” ha fatto
una pizza Margherita che era la fine del mondo, con pomodori e mozzarella
delle terre nostre, genuini, doc, vendute in tutto il mondo a poco prezzo,
pecché nuje jamm pe’ ’a quantitd, no per i soldi. N’aggio fatta appriparare
una anche a Gino pecché adda capi ca simmo gente educata, € nun
purtammo rammarico. Nun adda esistere ca va’ ‘a carne ‘a sotto ¢ ‘¢
maccarune ‘ngoppe. C’erano bambini che hanno mangiato dieci pizze, una
di fila all’altra. Invece, ho saputo di un poliziotto che tante se n’¢ mangiate
che é schiattato. Stecchito! Fulminato! Non e la fame che fa male, ma
’ingordigia. E inutile che la gente punta ‘o dito contro a nuje e dicono che
avimmo purtato ‘e malatie. Ste malelengue! Magnate, bevite a ‘a saluta
nostra, ma nun ve ‘nguzzate pecché é chillo ‘o problema. Non credete a tutte
‘ste bugie che vi raccontano pe’ dinte ‘a televisione. ‘A spazzatura sotto ‘o
terreno... lesse proprio io da ‘sti giornalisti ‘e quattro soldi e marjuoli che

stanno a Roma e ce dicesse;

“Scusate, noi facimmo ‘a differenziata: umido secchio marro, plastica verde,
carta bianco. Secondo voi teniamo il tempo ‘e fa’ ‘e buche ‘nterra e piantare
‘a munnezza? Vuje dicite che & colpa nostra? Noi dicimmo che e colpa
vostra. Secondo me I’avete messa voi sotto ‘o terreno, e pe’ ‘a paura della
rivoluzione ce state ‘ncolpando a nuje! Se nun ve steve bbuono aviveva
parlare primma. Mo ‘o vulite ‘a nuje! Che ve ne fotte, tanto tenite e soldi
che guariscono tutte ‘e malattie. E mo jate a ffanculo.” Mantennimmoce

pulite, ieva dicenna ‘o puorco cu ‘a capa dint’ ‘o truogolo.

(ritorna a parlare con la donna; risponde ad un’affermazione) Ho saputo,
pace all’anima sua... (si fa il segno della croce.) La sua testa? Che ne saccio

io. Si sara staccata, e ha fatto bene... (mostrandogli la testa) lo mi sono
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svegliata cu ‘a capa ngopp’ ‘o collo. Non che ieri stava da un’altra parte,
come quella del padrone del supermercato che sta dietro 1’angolo. Quella
testa era bellina assaje, ma teneva un corpo che non lo meritava proprio...
(dialogo) si, ho saputo che ultimamente aveva perso il senno e il sonno...
Tu dici che li é andati a cercare da qualche parte? ...(dialogo) ah, nello
stagno. (sarcastica) Come ce sara fernuta loc’ dint’? Certo che cose strane
accadono. Forse si doveva rinfrescare il cervello, prima di iniziare la ricerca
del “senno perduto” (ride), a mente fresca e con il giusto riposo il senno,
prima o poi, lo ritrovi. Chi sta meglio di lui. Ora ha il cinquanta per cento
dei pensieri in meno, perché di sonno ne ha in abbondanza. Dorme
tranquillo. Non deve pensare a tutte ‘e spese ca teneva e che ‘o facevano
veni e riscenzielli da’ mattina fino a ‘a sera. Quelle si presentavano fuori la
porta di casa o al negozio e pretendevano, eccome se pretendevano, le spese
in persona, intendo; a stare in mezzo alla strada non é tanto facile, non si sta
mai tranquilli ... forse teneva ‘o vizio do’ juoco ¢ qualcuno c’ha fatto capi
che ‘a briscola se joca cu ‘e renare. (dialogo) i0? Quali consigli avrei potuto
dargli; I’avra fatto qualcun altro, ma a lavare ‘a capa ‘o ciuccio se perde ‘o
tiempo, I’acqua e ‘o sapone. Mica ci possiamo permettere di perdere tutta
sta rroba. Sono giorni di carestia. Il sonno costa niente, lui I’aveva perso e
qualcuno glie I’ha ridato. Poi, io ho studiato tanti anni, per mettermi a dare i
consigli alla gente? Potevo essere una grande donna di legge... (dialogo)
esatto... non I’ho potuto fare perché dovevo pensare alla famiglia. (si sente
una lieve scossa di terremoto) Avete sentito? ... (dialogo) No, non avete
sentito? A me sembrava una scossa di terremoto... (parlando tra sé e sé ad
alta voce) Non e possibile. Tonino ha sempre detto che noi non crolleremo
mai, altrimenti il sistema chi lo mantiene vivo? Possiamo sederci,
inginocchiarci, ma mai crollare. Insomma a riposare ci possiamo riposare e
a cadere pe’ terra che e impossibile. Ricordo ‘a prima cosa che dicette

qguando ci simmo conosciuti, me la ricordo come se fosse ieri:

(imitando la voce del marito) “Piccerella, quando viene il terremoto noi
dobbiamo essere pronti come le colonne portanti di un palazzo, comme nu

muro maestro, capisci?”...

No che non lo capivo.
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(imitando la voce del marito) "Piccerella, ‘o terremoto fa pit morti di una
sparatoria: ‘o muorto acciso da ‘na pistola, e non da noi, sia ben chiaro,
attira le mosche, e non va bene, perché sono fastidiose, ti girano attorno, si
appoggiano addosso, fanno quel ronzio che non ti fa dormire, fino a quando
non ti scocci e con un panno “puff”’, 1'uccidi. E chi ci mangia? Gli
schiattamorti, solo loro. Invece, ‘o muorto acciso dal terremoto ti costa
qualcosa in piu, ma almeno mangiamo tutti quanti. Si fa n’arrecettata con la
pala meccanica e levi da terra corpi e mura che non servono piu. Noi
costruiamo i palazzi e gli schiattamorti costruiscono le fondamenta. Il
morto, & morto, non lo puoi ricostruire con il cemento. Gli schiattamorti ci
saranno riconoscenti perché nuje ‘e facimmo mangiare e ci daranno una
bella regalia, a piacere lloro. Chi ti potra mai dire, “si stato tu a fa venire ‘o

29 9

terremoto’.

(qualcuno la saluta) Buongiorno commara ... (dialogo) A voi che ve ne
importa? Parlavo sul’io. Piuttosto, che ci fate seduta sul davanzale della
finestra?...(dialogo) Per guardare in basso basta sporgersi, voi cosi vi fate
male...(dialogo) eh si, i servizi li sbrigo da sola, oggi non ti puoi fidare di
nessuno... (dialogo) Si, ‘o servizio t’ ‘o fanno, ma comme dicono llor’. Chi
fa da se fa pe’ tre. Tre, questo € il numero perfetto. ‘O dicette quel signore
che scese giu al paradiso dopo essere salito pe’ I’inferno, attraverso il
purgatorio... (dialogo) No, non sta sopra di noi. Sulle nostre teste ci sta ‘o
cielo... (dialogo) scusate quando voi morite dove andate?... (dialogo) allora,
convenite cu me ca ‘o paradiso sta a’ sotto, e ‘ngoppe ce stanno ‘e persone
ca ‘o fann’ i’ annanz’? Vi pare che la gente cammina sopra le nuvole e non
cade giu? lo di certo me ne sarei accorta, nella mia situazione, figuratevi,
non posso permettermi distrazioni; e poi, cu a ciorta ca tengo m’ ‘e truvavo
tutte quanti ngopp’ ‘o stendipanni comme e panne spuorc’. Non ne parliamo
di mio marito. E un precisone di quelli che stanno attenti anche alla virgola,
se cosi ‘a vulimmo chiama’... (dialogo) intendo dire che la virgola non
esiste. E solo una pausa immaginaria, di quelle che avete nella vostra
mente... (dialogo) era un esempio per dire che noi non ci fermiamo mai.
Quelle volte che lo facciamo, mio marito sta attento anche a quell’attimo di
riposo che si prende il tempo o il cervello, a chi ¢ rimasto... (dialogo) nella

scatola e owvio, pecché ad altre persone jesce fore e si posa sull’asfalto...
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(dialogo) ma che ne saccio io. Di queste cose non me ne occupo, penso solo
alla famiglia ... (dialogo) Mio marito? Anche lui, con tutto quello che ha da
fare e tutte le persone che ha da gestire, non tiene il tempo per le vostre
virgole. Sentite, ma lo sapete che dovete avere piu rispetto? Vi facite troppo
i fatti nostri; 'a cunferenza é padrona d' 'a malacrianza. Camminate sempre
per la strada sbagliata: comme ‘o marito vostro. A proposito, addo sta’?
...(dialogo; alludendo a qualcosa di brutto) Ah, in vacanza. Non sapevo
niente. Embe, un po’ di riposo ci voleva... (dialogo) pensate sempre a male
di me. Secondo voi se avessi saputo che ‘0 marito vostro se fosse fatto ‘o
viaggio nun ‘o salutavo? Nun ve preoccupate vado a fargli visita a ‘a casa
nuova... (dialogo) cosa dite? ... Si, ca fore fa freddo, ma non pensate ca a’
via ‘e dinto se sta meglio. VVolete venire a casa a prendere un caffé? ...
Come volete voi, statte ngoppa ‘o davanzale comme nu palumbo. Buona
giornata. (parlando con la faccia rivolta verso il pubblico) Comme me sta
antipatica. L’ ultima volta che ¢ venuta a casa mia neanche me la ricordo. ‘A
signor da Chiesa. Ma pecché nuje nun simmo cristiani? Noi dalla mattina
alla sera preghiamo a nostro Signore e tutti i Santi ché ci ascoltano e ci
proteggono. Quelli stanno tutti in casa nostra e ognuno di loro tiene un bel
lumino ca nun se stuta maje. Chi tene e santi va in paradiso. Cosa ci manca?
Sono serviti e riveriti. Quando me ne vado io voglio vedere chi ci pensa a
tenerli sistemati. Li ho messi in una bella stanza; stanno nu poco stritto, pero
hanno vitto e alloggio pagato. Cosa piu importante, nun stanno sotto
1’uocchie da croce. Quella I’ho messa dentro la stanza mia; li & piu adatto,
padrone e padrone devono stare insieme, confidarsi, discutere, prendere
decisioni, pecché faccimmo parte do stesso rango; anche pecché ‘sti
poverelli devono faticare in santa pace e senza ‘o fiato ngoppe o’ collo. La
vita gia e dura, poi dentro a ‘sto quartiere si respirano solo problemi.
(mentre continua a togliere i vestiti stesi, si affaccia dalla ringhiera) We
nennella scinne ‘a loco ngoppa ca te faje male... ma che staje facenno? ‘A
vuo lasciare sta? ... Eh, chiatto sto dicendo a te. Azz, faje finta ‘e nun capi
... come ti permetti? To i fatti miei non me li faccio pecché chella piccerella
e ‘a nipote mia. Quindi, asciugati ‘a bava e vattenne; altrimenti la vedi
questa mazza? Bravo. La vedi come é tosta? Devi vedere quando t’ha

spacco ‘ncapa comme € bella... che hai detto? Fetente, tieni ragione ca nun
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faccio ‘ntempo a scennere da casa. Bravo, vattenne, stu pernacchio!
(spazzando per terra) ‘A lana, quanno nun se¢ vatte, s’ammatarazza. Ce

mancava sul’isso sta jurnata. Fernuto nu guaio, n’accumencia n’ato.

Spazza, lava, stira. Song’ addiventata comme a’ Cenerentola, me manca
solo ‘o principe azzurro. Intanto, questo é il compito di una moglie devota:
silenzio e obbedienza. Questa é la vita che mi é capitata. Una vita di
seconda scelta per amore. L> ammore € cieco. Poi, sono arrivati i soldi, e
come si dice, quelli fanno riavere la vista ai cecati; quindi, ‘o core che gia
era ‘nammurato, s’annammuraje duje volte, una volta pe’ 1’ammore e
un’altra volta pe’ e soldi... Buongiorno Elvira, comme staje? (parlando tra
sé e sé ad alta voce) Eccola qua la granda signora, ‘a capa grossa.
(ritornando in sé) Hai ragione, ma non ti devi spaventare... (dialogo) no,
so’ cose ‘e criaturi ... (dialogo) eccolo 1a, ‘o vuttazziello m’aveva fatto
impressionare. Sta sempre vicino a mia nipote ... (dialogo) Elvi, i tempi
sono cambiati. Papa nostro tanto ci permetteva di stare in strada fino a
quando c’era luce... (dialogo) Si, e come non me lo ricordo? Dovevamo
stare sempre insieme e senza maschi, altrimenti si scatenava 1’ira ‘e Dio. Ti
ricordi quando ci incontravamo alla pizzeria? (ride) Ce mettevemo annanze

‘0 specchio, ci truccavamo, si discuteva su chi era la piu brava e la piu bella.

“’O trucco nun serve pe’ te fa’ addiventa cchiu bella. Se si brutta, si brutta
sempre. Hai voglia a mettere e togliere pe’ apparare, nun ce faje niente.
Brutto & brutto, € un sigillo di garanzia. Se tieni ‘o naso luongo e ti trucchi

diventi piu bella?”

e tu mi dicevi “quando mi faccio grande io mi voglio tirare nu poco ca, nu

poco ca, n’atu poco ca.”

Elvi ci pensi se nascevamo con gli occhi a palla? (da ora inizia a fare le
smorfie), con le orecchie lunghe? (ride) Oggi, dobbiamo avere dieci occhi,
finanche dietro la testa. Ce stanno nu sacco ‘e ‘nfami miezz a’ via. Ma chi e
‘a mamma ‘e stu criaturo? ... (dialogo) Si, ‘o chiatto ... (dialogo) Ah, ‘o
figlio ‘e Carmelina “sarzetta”. Quella tiene una buona mano in cucina.
Brava femmena. ‘O figlio mangia troppo. Dovrebbe fare un po’ di attivita

fisica. La corsa fa bene ‘o core...(dialogo) Cosa?...(dialogo) Si, ho saputo.
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Mi hanno detto che ieri sera c’¢ stata una confusione mai vista; poi ha fatto
armi e bagagli e se n’¢ andato. Va be’ Elvi ha fatto bbuono. Che doveva fare
povero cristiano. Questi sacrifici un giorno lo faranno arrivare direttamente
areto a nu vetro, cu ‘na bella cornice attorno, ngoppe a Gesu Cristo ... Non
ti dimenticare che le spese ce I’abbiamo pure noi; e non pensare che gli fa
piacere a stare lontano da ‘na bella femmena comme te. Che San Gennaro ci
metta la mano sua perché ci sta troppa crisi per strada, tuo marito, anche lui
sant’uomo & sempre in prima fila ad aiutare la gente, a rischiare la pelle pe’
lloro. Se fossi San Pietro solo a lui darei le chiavi del paradiso. Un uomo
tutto d’un pezzo. Saprebbe decidere meglio ‘e tutti quanti chi deve uscire e
chi deve entrare...(dialogo) Si, tu lo sai, sono cresciuti assieme. Si vogliono
assai bene. Qua, in casa, si parla sempre di lui. Dopotutto I’importanza che
abbiamo la dobbiamo a tuo marito; ogni juorno nun ce sta un solo giornale
che non fa il nome di Tonino. Da domani anche di tuo marito. A proposito
di giornali. Hai visto 1’articolo che ha fatto quel giornalista? ... Non é serio
... (dialogo) Brava! Quello scrive che le nostre famiglie non si possono
vedere; ma ti pare io stongo ‘e rimpetto a te e non ti posso vedere? Allora
significa che una di tutte e due le famiglie deve chiudere gli occhi?!?
Stamme a sentere a mme, ‘o fanno apposta pe’ ce fa’ appiccica’. Un giorno
o I’altro lo invitiamo a cena e il conto lo paga lui. (cambia ancora discorso)
Hai visto, ‘o Nanillo non vuole lustrare le scarpe. No, non quello. Tu dici
“0’ mpagliasegge”? A lui ci ha pensato Michelino mio, chillu bello core ‘e
mamma sua. Quello si ca € ommo fernuto! Pure lui ci tiene assai a tuo
marito. (inizia a stendere degli stivali impermeabili, da pioggia) Ti voglio
aprire una breve parentesi su chillu piccerillo: ma tu lo sai che mi disse la

volta passata? Dicette:
(affacciandosi al balcone per vedere se ¢ ‘¢ qualcuno che ascolta)

“Mamma, me piace ‘a figlia della signora Maria, quella del piano di

sopra.”...
(dialogo) Esatto, tiene un fiuto comme nu lupo. lo gli ho detto:

“Se te la sei scelta, in un modo o in un altro te 1’ e i a piglia. Tu non puoi

fare brutte figure”.
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Se a me piace una cosa la prendo e me la mangio. Certo, quella € una
famiglia strana. La signora Maria ha due figli: una che é bella come la luce e
un altro che é brutto come la morte. La volta scorsa venne a prendere un
caffé a casa perché dovevo farle delle imbasciate. Lei scese con la fotografia
del figlio che si era fatto piu grande; mi chiese se potevo cercare una
signorina per lui. A quell’eta non aveva mai dato neanche un bacio...
(dialogo) lo che feci? Guardai la foto, ma al momento non dissi niente.
Mica potevo farle perdere le speranze, quella e cosi d’aiuto; va facendo
servizi un po’ di qua e un po’ di la. Comunque, devo essere onesta: che ‘o
guaglione e nu cesso nun se discute, ma nun se po pensa di far passare ‘na
vita senza avere assaggiato ‘na vucchella ‘e ‘na criatura. Ho pensato che
quelle signorine gentili un favore ce lo potrebbero fare ... (dialogo) Il
ragazzo ¢ brutto assai... (dialogo) si, non ’aggiusta né Gesu e tanto meno i
Santi (ride)... No, non andiamo di fretta. Chiusa questa parentesi. Ti
raccontavo do’ “Nanillo” ... sara ‘o contrannome. E alto un metro e venti,
giusto quei centimetri in piu per farlo sfottere dalla gente. Delle volte la
natura e cattiva. ‘O Signore si poteva impegnare un po’ di piu. Evitava di
stare a riposo il settimo giorno e lavorava per questi poveri disgraziati. Ti
dicevo, “o0’ nanillo”, vuole fare direttamente il signore... (dialogo) no, non
‘o Signore che doveva lavorare il settimo giorno...(dialogo) hai capito,
proprio come dici tu. ‘O signore, vo fa’. Un comportamento del genere €
sbagliato. Poi vedi tu. Quando senti a tuo marito, diccelo; vedesse lui come
deve far capire a stu guaglione che la gavetta la devono fare tutti, altrimenti
ogni mattina se sceta nu piccerillo e pud decidere, cosi, di punto in bianco
che vuole fare ‘o presidente. Le cose uno se le deve pure
guadagnare...(dialogo) Su questo non c’¢ dubbio, la bravura senza la
fortuna non ti porta da nessuna parte. Pero questo giovinotto nun é tanto
fortunato. Diciamo che ‘a fortuna s’ ‘a va scansando. Basta un niente e
mettono subito la testa fuori dal sacco. Vuol dire che vuoi umiliare la
famiglia nostra, e non é bello. lo di queste cose non ne capisco, te lo ripeto,
per amore di quella bella Madonna del Carmine che ci deve far star bene e
in salute a tutti quanti, per cento anni...(dialogo) Si, sono molto credente.
Poi ‘a commara mia dice che jammo contro ‘a Chiesa; € mezz’ora che

stiamo elargendo benedizioni a tutta forza da questo balcone. Neanche il
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Papa riuscirebbe a fare tanto...(dialogo) Lo so, oggi € una bella giornata.
Per questo approfitto per stendere un po’ di panni ... Uh, Michelino & come
il padre, un precisone di prima categoria. Speriamo che entro stasera si
asciuga tutto altrimenti mi fa ‘na capa tanta! (aggiustando i vestiti sullo
stendi panni) L’aggia mettere nu poco cchiu a cca pecché questo lato nun ¢
tanto bbuono ... leri &€ andato allo stagno a fare un servizio ed e tornato in
tarda nottata con i vestiti tutti bagnati... (dialogo) Penso di si, qui un solo
stagno ce sta’. Ma perché? ... No, quando mai. Tu lo sai, Michele non si
muove se tuo marito prima non gli da’ I’ordine ... Ma che pazziammo?
Anzi, spero tanto che ‘sta capa spostata ‘a riuscimmo a piglia nuje, prima d’
‘e guardie. Accussi ‘o ‘nparammo a sta’ fermo quando non ci sono ordini.
Se vuoi svegliamo Michele e questo compito lo diamo a lui. Che ne pensi?
... come vuoi tu. Mio figlio vulesse faticare sempre, mattino, giorno e sera.
Fosse per lui non si fermerebbe mai. A me fa piacere, pecché significa che
almeno non stara sempre miezzo a ‘a via. In futuro lo vedo in qualche
bell’ufficio con la giacca e ‘a cravatta che ha a che fare coi grandi signori di
Roma. Questi sono i sogni di tutte le mamme. Noi, invece, dobbiamo stare
chiuse dentro casa a fare i servizi e non ci possiamo allontanare, pero, i
mariti nostri se lo meritano. Specialmente il tuo Elvi, € un Santo. Ci ha
sempre portato dentro ‘o core a tutti quanti. Poi e cosi attento con i
bisognosi. Lo sai chi mi ricorda? ... (dialogo) No, no di piu! Te lo dico io:
San Francesco. Fammi sentire un po’, si € portato anche i figli, ieri sera?
Ah, no. Come mai? Stanno al nord a lavorare; ma dove? ... a Milano? (con
stupore) Al nord dell’Europa? Ma tu che staje dicendo? Me faje
emozionare; allora, mo saranno dei grandi uomini. Frequenteranno i meglio
ristoranti del posto, parleranno un’altra lingua e ce portano o’ benessere a
nuje. To I’ho sempre pregato, San Ciro accompagna sti ragazzi di buona
volonta... Sono d’accordo con te... Si, anche io sto morta perché Gigino
non c’¢. Pero tieni a me, stiamo uno di fronte all’altra. lamme nun fa’
accussi. Devi essere contenta i tuoi figli sono diversi da chilli guagliuncielli

‘e quattro soldi che se sentono pe’ ‘a televisione.

“Io a casa non ci torno piu, Napoli non mi ha mai dato niente.”
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Ma pecché tu I’hai chiesto? Hai bussato alle porte, a uno a uno, come hanno
fatto 1 figli nostri? Vuo fa ‘o grande ommo pure tu. Vuo fa o’ gigante? Statte

a via ‘e fore, che a Napule ce pensammo nuje.

Va bene Elvi ci vediamo piu tardi. (mentre guarda nelle tasche dei
pantaloni tira fuori un bigliettino) Ah, mannaggia che guaio. Mi sono
dimenticata di controllare bene tutte le tasche. Se sarra ‘nfracidato tutt’ cos.
Questo sara uno di quei bigliettini che dovevo consegnare. Pure isso pero,
cammina cu ‘a neve dinte ‘a a sacca. Se n’¢ fujute senza preavviso.
Vediamo un po’ che c’¢ scritto. “Bellissima come una stella del
firmamento” We! Questo sara per dire che la roba ¢ buona. “mi hai rubato il
cuore. Ci vediamo domattina, al solito posto. Non torneremo mai piu. La
nostra vita cambiera. P.s. Si accussi bella ca si facisse nu pireto m'o zucass!”
(si siede) Cose da pazzi! Battuta da ‘na pereta! Ed io che stavo qui,
rinchiusa, ad aspettarlo per piu di un anno. Puozze passa nu guajo nir, chill
omme ‘e niente. Chillu... chillu... chillu scurnacchiat (piange) non lo
posso neanche chiamare scornacchiato, perché chi tene ‘e corna, sono io.
Solo io. Maledetto (piange) T’aggia fa asci’ ‘e ssove ‘nculo. Tu pe’ chesto
te n’ire fujuto e nun te facive senti’ cchiu. T aggia vedé ngoppa ‘e grare ‘e

‘na chiesa cu ‘a mana aperta. M’¢ rott’ I’ova ‘mmano.

(imitando la sua voce) “No, che ci vai a fare all’ospedale, chissa che te

dicono ‘e me.”

Ma che m’hanna dicere, che tengo ‘e corne? (prende il telefono) Pronto,
carabinieri? Buongiorno commissario, sono la signora Titina. Come “e
allora!”, forse non mi sono spiegata, io sono la moglie di Tonino ‘o petardo.
Ah, ora avete capito. No, no, non dovete ringraziarmi per ieri. Commissa
nun cagnate discorso. Non mi dovete dire niente? ... nun sapite niente.
Strano, stavate sempre a casa mia pe’ parla’ cu mio marito e nun sapite
niente? Commissa levateve ‘o pilo ‘a vocca ... Bene! Io vi credo! Mi dovete
aiutare, qualcuno si ¢ rubato a mio marito. L’hanno rapito. Si, 1’hanno
rapito, non ¢’¢ niente da ridere. Chi I’ha rapito?... una donna. Una pereta...
vi giuro ho le prove!... tengo ‘na lettera dove c’¢ scritto tutto, chiaro chiaro.
Vi aiuterd anche io a riportarlo indietro. Lo dovete arrestare. Nessuno si

deve permettere di far dispiacere a Titina. Lo diceva anche lui. (piange)
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Perché piango? Mi ha distrutta commissa. Ora saro sulla bocca ‘e tutt’ ‘a
gente, ca nun vedono 1’ora ‘e me piglia cu ‘a lingua e ‘mpastarmi cu chella
saliva gommosa e puzzolente. E inutile che dite “che schifo”, perché nella
sputazzella di queste invidiose, ci vado io, non voi. (si sente una lieve
scossa) Avete sentito commissa? La scossa!l Non avete sentito? Pronto,
pronto, commissario non vi sento. Pronto... (Si sente un rumore forte. £’ il
terremoto. La donna si spaventa ed inizia ad urlare, ansima per le doglie,
c’e il buio sulla scena, silenzio,; pian piano la pedana luminosa inizia ad
accendersi e tutto, intorno € buio. La donna ha partorito un pupazzo di
pezza) Mannaggia, dovevi nascere proprio mo. Owvi? ‘O sapevo che venerdi
diciassette purtav’ sfurtun’. Guarda tutto quello che sta capitann. (Si
affaccia al balcone, e guardando al piano alto, di fronte a lei, parla a voce
alta) Signora Maria, signora Maria. Signd, ma che sta succedendo? E’
caduta la scopa da sopra al basso?! Mi avete fatto pigliare una paura, io mi
pensavo che era successo. (redarguendola) Dovete stare piu attenta. Che
jurnata che s’ schiarata. Mamma mia che dolore. Un dolore fortissimo. ‘O
core, ‘a panz, ‘a capa, tutt’ cos’ me fa male. (si gira per prendere una cosa,
e resta impietrita, le cade la scopa da mano, corre subito alla ringhiera per
guardare giu, poi alza la testa e rivela l’accaduto) Se n’¢ caduto ‘o palazzo!
Signora Maria, ma che avete combinato? Ma come, non avete fatto niente?
Ora, come faccio ad entrare i panni asciutti dentro casa? I bigliettini... addo
stann e bigliettini? So’ volati, nun ‘e trov cchiu. Che vulit, che tenit a
guarda? Trasitevenne tutt’ quant’. Lasciatemi stare, avete capito? Spione!
Favezone! Inciucere! Tenevo tutti i bigliettini ca dovevo dare al
commissario. Lo dovevo far passare un guaio ma ora che se n’¢ caduto il
palazzo tutto & perso. Non avrd piu mio marito. Questo € un problema,
(strillando) e a noi i problemi non ci piacciono. Michelino mio, stava nel
letto, dormiva. Si sara svegliato. (si gira di spalle al pubblico) Picceri, ti sei
svegliato? (fa per ascoltare se le risponde) Bravo a mamma sua, manco le
cannonate lo svegliano. (si rigira verso il pubblico rivolto al pupazzo) Tu
non dici niente?... e mo, chi ci pensa a me? Certo, al momento, povera
creatura non sai parlare. (sbalordita) Hai parlato? Chi se lo sarebbe mai
aspettato. Picceri, sei sulla buona strada per riscattare tutte le sofferenze che
ha dovuto subire tua madre negli anni, dovute al furto aggravato e
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continuato dell’essenza e la brillantezza della mia mente. (Come impazzita;
dialogo) Non wvi preoccupate, non e il caso di fare tante
cerimonie...(dialogo) Vi é scappata la scopa da mano...(dialogo) Tieni
ragione Elvira, ti sei spaventata pure tu...(dialogo) No, alla commara mia
lasciatela stare, non la chiamate, Michelino sta bene, dorme. Poi, non si
viene a prendere neanche il caffe, qui, a casa. Quella dopo che il marito si &
andata a fare il viaggio da solo, ha deciso di stare tranquilla per i fatti
suoi...(dialogo) Ma quando mai! La commara mia non canta in mezzo alla
strada, canta dentro la Chiesa. | fatti suoi glie li dice solo a Gesu Cristo.
(inizia a stendere le pistole, che si trovano all’interno della bacinella, con le
mollette, sullo stendi panni) Non vi preoccupate, andate a cucinare che qua
cantanti non ce ne sono... il marito era cantante, ma ora sta riposando, come
Michelino mio, avete capito, ma a lui glie € venuta a mancare la voce. Si,
Elvira ha ragione, i figli nostri devono dormire sereni, tanti rumori danno
fastidio. Trasite. Va bene, Elvira, ci vediamo piu tardi, io finisco il servizio
ed entro dentro, (gira la testa, guardando alle sue spalle) Se ci riesco! Vir
‘na scopa che cosa ¢ stata capace ‘e fa’. (Quardando il pupazzo che & caduto
per terra) E tu? Che ci fai a terra? Alzati! Ti ho detto alzati! Che c¢’¢, non mi
ascolti piu? Il bene ¢ finito con I’arrivo del silenzio? Il rispetto non si
compra, il rispetto te lo devi meritare. Non parli piu, vero? Lo avrei dovuto
capire prima, non dovevo parlare. Per fortuna che siamo come le colonne
portanti. Se n’¢ cadut ‘o palazz ma nuje stamm semp allerta (prende tutti i
panni asciutti tra le braccia, vuole entrare in casa ma il palazzo non esiste
piu. Si rigira, guarda verso il pubblico) Ci sono uomini che si vendono, altri
che sono stati venduti, ci sono donne che si offrono ed altre che vengono

offerte. lo, mi sono data in prestito. (buio)

FINE



