| PANNI SPORCHI
(OVVGI‘O LA DON NA DI PEZZA) traduzione in italiano

Concorre per 1V fascia: over 30

di Giovanni De Luise



La scena si svolge ai giorni nostri, in un quartiere di Napoli. Al centro del palcoscenico & allestito
un terrazzino, con una ringhiera, ed una sedia; sul parapetto c’¢ un filo legato ad una carrucola su
cui sono poggiati dei vestiti. Possibilmente il pavimento del terrazzino deve essere creato su di una
pedana luminosa, al momento spenta (si lascia alla regia la scelta piu giusta). La donna che si
trova in scena, ha piu di trent’anni. Ha studiato ed & molto ambiziosa. Dopo essersi invaghita di
suo marito, vice di un boss, attualmente in galera, lo ha sposato in giovane eta, accettando di far
parte della “famiglia” della criminalita organizzata; al momento, unico obbiettivo della donna é
continuare ad essere benvoluta dalla moglie del boss, quest ultimo |atitante, con [’ambizione, un
giorno, di prendere il suo posto. La signora si trova in scena con un secchio pieno di stracci
poggiato per terra che coprono delle pistole, il pubblico non vedra il contenuto. Si sentono dei versi
di dolore, perché partoriente. Anche sulla sedia sono poggiati dei vestiti.

DONNA: (si siede sfinita, rivolta alla pancia) Mamma mia, che stanchezza! Se

Tonino fosse qui... e cosa cambierebbe? Non cambierebbe niente: primo,



perché Tonino non e qui, scappa, e secondo, (carezza la pancia) ogni giorno
sembra che stai per uscire ... spingi, spingi, spingi, e io dico: ora sgravo, ora
sgravo, ora sgravo... all’improvviso, quello scalpitio di un cavallo si ferma.
Secondo me, tu di uscire, al momento, non ci pensi; e fai bene, chi te lo fa
fare! (squillo del telefono) Pronto... buongiorno signora Nunzia... strillare?
(inventando una bugia) mah! lo non ho sentito nulla... e come, non sono
sicura?!?... ma siete sicura che gli strilli provenivano da casa mia?... no, no e
tutto a posto, stiamo bene. Sara stata la signora del secondo piano: a furia di
riempire la casa di gatti ha imparato a fare anche lei lo stesso verso ... miao,
miao, miao ... si sente anche qualche fir, frr, frr ... si ... si ... (Stupita)
allora e vero! Anche a me e arrivata voce che & sempre in calore. Cosa da
pazzi... Tanto quella del secondo piano é andata a largo che ci ha lasciato il
bambino... (rispondendo ad una domanda) Niente, cosa posso mai fare,
sono uscita fuori al balcone per stendere i panni di mio marito... Cosa
c’entra che € passato piu di un mese?... Prima o poi tornera, senza di me
non riesce a stare. Ora vi saluto, ho da fare. Tonino potrebbe arrivare da un
momento all’altro... Aspettate, aspettate un attimo... ma che giorno ¢
0ggi?... Venerdi diciassette?!? Aeh, siamo messi male! ... non parlavo con
voi. Grazie, arrivederci... si, si, se ho problemi vi chiamo. Statemi bene!
(attacca il telefono interrompendo la conversazione. Parla rivolta alla
pancia) Speriamo che non decidi di uscire proprio oggi. Non per niente,
pero... (si ferma a pensare) hai visto?, ancora devo pensare al nome che
intendo darti. Chi ha il nome ha tanta roba. Come potrei chiamarti?...
Trovato! Ti chiamerai Gabriele, come I’arcangelo. Anzi, meglio ancora,
Gabriele Arcangelo, cosi dai proprio I’immagine della potenza. La gente
deve capire sin dal primo momento: “Come si chiama questa boccuccia?”
“Gabriele Arcangelo”, e subito devono immaginare questo bambino,
piccolino, fragile, facilmente gestibile, con una spada lunga due metri che fa
paura soltanto a guardarla (orgogliosa) Gabriele Arcangelo, il mio secondo
figlio. Mi piace!

(Tocca i panni per vedere se sono asciutti)

Questo € asciutto. Questo ancora no... Ma come se puo fare, il sole da

guesto lato non batte mai; puntualmente ti ritrovi con lo stendi panni a



mezzo uso: da una parte ci sono i panni asciutti, talmente del sole forte che
picchia, e dall’altra i panni umidi che devo spostare ogni giorno, altrimenti
non si asciugano. Basta un’ora di sole per asciugare una strada, e poi Ci

vuole una vita per far asciugare due panni.
(canta, sposta i panni da un lato all’altro, “ballicchia”)
La bella lavanderina

che lava il bel vestito

al papa del mio bambino

poveretto.

Fai un salto

Fanne un altro

Fai una giravolta

Falla un’altra volta

Guarda in giu

Guarda in su

Madonna mia, benedicilo tu!

Per non parlare del rischio che i vestiti si sporcano un’altra volta perché dal
piano di sopra, ogni tanto, cade qualcosa di sotto: il mozzicone della
sigaretta, la polvere, il rotolo terminato della carta igienica, gomme, mele,
piatti, vasi, persone, carte di preservativi, delle volte anche preservativi
usati; poggiati qui, al fianco dei panni. Sembrano quasi messi apposta ad
asciugare (piega i panni), questa situazione mi innervosisce. Si comportano
cosi perché hanno a che fare con una donna sola, con un figlio, quasi due,
che non viene rispettata solo perché manca 1’uomo di casa. Non posso
neanche strillare tanto, dirgli due parole, fare il diavolo a quattro, altrimenti

la gente va in giro dicendo: Non c’¢ pace in una casa dove la gallina canta e



il gallo sta zitto. Tanto che mi si torcono gli intestini, che salirei al piano di
sopra, e gli direi: “Scusate, visto che avete tutte queste rendite da spandere
al sole, e il lato della finestra vostra, coincide con la parte piu buia del mio
balcone, perché queste rendite non le andate spandendo dalla signora di
rimpetto a voi? Ai voglia di sole che prende questa roba! Qui si spandono i
panni puliti. Anziché fare cosi con la mano (fa il gesto del braccio che si

allunga come per buttare qualcosa giu), fate un lancio cosi.”

Quando c’era mio marito ... quando mi telefonava ... neanche un granello
di polvere si muoveva nell’aria. (rivolta al telefono) Per non parlare di
quest’altra, voleva insegnare come ci si comporta a casa mia. A casa propria

ognuno € re.

Cose dell’altro mondo. Dovevo lasciare che tuo padre tornasse e trovasse
tutti i vestiti sporchi, con le pieghe e non lavati? Indovina con chi si sarebbe
arrabbiato? Lo conosco troppo bene. Lasciamo perdere, mi scoccio di
parlare ... (ci ripensa) No, pero tu devi ascoltare prima di nascere, cosi
“nasci imparato”. (racconta) Quando nacque Michelino, e anche con te,
potevo farmi ricoverare all’ospedale. Tutti 1 medici si sarebbero messi a
disposizione per la moglie di Tonino ‘o petardo. Invece, tuo padre, no! Lui

ha la testa dura piu di un calabrese:

“Partorire un figlio di “casa nostra” in casa nostra € sempre meglio che

partorire un figlio di “casa nostra” in casa loro.”

All’epoca ero troppo ingenua (broccolo arrostito), “Scusa Tonino, tu sai che
io ti sono sempre vicino, pero tante cose non le capisco. Ma cos’é questa

roba della casa nostra?”

“Ci sono molte persone che non ci vogliono bene; se partorisci in ospedale
le possibilita che tu venga vista sono alte, e se ti trovano chissa cosa
potrebbero fare di te, e cosa potrebbero dirti di me.”,

e 10: “Ma chi potrebbe o non potrebbe?, tra il dire e il fare ¢’¢ di mezzo la
badante. Prendiamo una badante che mi aiuta, se cura di tutto, e non se ne

parla piu.”



“Ma cosa dobbiamo fare con questa gente. Sono pettegole. In casa mia non

le voglio. E poi, tu sei I’unica femmina di casa”.

Embeé, lui ha la capacita di girare e rigirarmi come un calzino. Alla fine ha
sempre ragione lui. Mi ama troppo per lasciare la madre dei suoi figli nelle
mani di sconosciuti mentre latita. (cambiando umore) Ma non capisce che
noi donne abbiamo bisogno dei nostri spazi per partorire, e tu butti calci (sei
prossimo a nascere)? Facciamo le corna (uno scongiuro): se ora mi capita
qualcosa di brutto, chi m’aiuta? Non c’¢ niente da fare, gli uomini sono
arroganti, e col passare degli anni peggiorano. (lamentandosi) Mi dovrebbe
ringraziare per tutto quello che ho fatto, e faccio ancora per lui. No, a lui
piace comandare: fai questo, fai quello, porta qui, porta Ii, vai sotto, vai
sopra. Vorrei vedere se oggi mi dicesse: “vai sopra”, se sapesse del
lanciatore di preservativi. (rivolta alla pancia) Fai bene, sti la, qui si mangia

pane e veleno.
(sistema altri vestiti)

Tutti i torti neanche glieli voglio dare perché noi ci troviamo tra due fuochi;
ma non due fuochi normali, ci troviamo tra due fuochi di Sant’Antonio, e
Dio solo sa cosa potrebbe accadere una volta che ci toccano. Sai che
prurito? Al solo pensiero mi viene un formicolio su tutto il corpo... (si gratta
vicino al muro come un orso, e parlando con se stessa) Gratta, gratta, gratta
un po’ piu in qua. Madonna, che prurito. A furia di pensare al fuoco di Sant’
Antonio, mi si é aggrappato addosso come una zecca! Non ce niente da fare,
se non ti gratti con le tue unghia il prurito non ti passa. (urlando) Michele!
Miche’! (smette di grattarsi) Michelino! Aeh, dorme ancora: ieri sera ha
fatto tardi. Vero & che Michelino non & mai stato tanto loquace; & pit uomo
che fa’ i fatti. Ha imparato da piccolo a vivere per strada. La strada non é
solo asfalto, un tappeto adibito alle sfilate giornaliere delle super modelle
dalle curve larghe, dalle orecchie grandi e la coda lunga. La strada é vita.
Prima la frequenti, prima capisci cosa vuoi fare da grande, perché grande
prima o poi ci diventi. (si tocca la pancia con la mano) lo ti devo vedere
crescere come mai hanno fatto con me, e come mai ho fatto io con me
stessa. Ricorda: il pesce piccolo viene mangiato sempre dal pesce grande.

Quindi, essere piccolino non ti conviene. Grande ¢ bello



(si lascia andare a pensieri erotici)

Madonna mia, sto sudando. E passato troppo tempo (cambio voce)
dall’ultima volta che la carna mia fu saggiata. Neanche in una pentola piena
di ghiaccio questa fiamma si spegnerebbe. (ritorna in sé) Da quando mio
marito non c’¢ piu di pesci grandi se ne vedono molto pochi. Quando
incontro le signorine di strada (prostitute), per controllare se fanno bene il

loro mestiere, si lamentano:

“Signora, niente grande, solo piccino. Come si dice in vostra lingua ... ah
ecco, sembrare un cecio. Capita nostri occhi stupiti perché coso lungo, ma
poca roba. Noi vedere solo fuoco paglia. Uomo non sapere usare, no buono.

Durare breve.”
“Se durare breve fa molto piacere, perché voi e noi guadagnare piu soldi.”

“Signora, amore lungo molto importante per italiano. No amore lungo, no

party ... Psicologia.”

“Come ti permetti di parlare dei nostri uomini? Stai zitta! Quando mai avete
capito qualcosa dell’uomo italiano? “Disse il bianchetto: anche io sono un
pesce.” Se amore troppo breve colpa tua, perché fai anche i preliminari, e
non ti compete! Questa & materia specialistica, tu non viene pagata per fare
queste cose. Devi lavorare e basta! Non pensare all’amore. Pensa a fottere
ché col tempo, la bravura, lo studio, I’esperienza, ti porto a fare la puttana

con le persone ricche.”

ensa) Perzechella & brava. Se la cresciamo con “mazza e pezzo di pane”
p p

(bastone e carota), questa ci fara fare soldi per almeno altri vent’anni.

(Si sente una lieve scossa di terremoto) Una scossa!?! (Si affaccia al
balcone) Ma che c¢’e, oggi nessuno s’affaccia? Avranno fatto tarde anche
loro ieri sera. (Qualcuno la saluta) Buongiorno, mi sembrava strano che ero
sola. (parlando tra sé e sé, ma urlando) Anche oggi ci dobbiamo inventare,
per forza, un’altra vita. (ritornando in sé) Ma figuratevi, non lo dite neanche
per scherzo... Vi siete divertita ieri sera? (parlando tra sé e sé, ma urlando)
Lezione numero uno: ci sono gesti che verranno ricordati per secoli, e quello

che abbiamo fatto ieri per la gente di questo quartiere € uno di quelli.



Abbiamo festeggiato il primo mese della salvezza di Tonino, mio marito,
(toccandosi la pancia) che poi € tuo padre, dalla furia di un organizzazione
che voleva metterlo in gabbia. Un uomo: onesto e buono verso tutti, severo
ma caritatevole; si, caritatevole! Non era avaro. Tutti i soldi che gli
riempivano le tasche, li regalava. A chi faceva parte della famiglia ne dava
un po’ in piu, esortandolo ad aiutare chi ne ha bisogno. Non ci sta niente da

fare, la buona campana si sente da lontano.
Alle vecchiette diceva:

“Andate in banca a nome mio e aprite un conto corrente con questi soldi.
(mima il gesto della consegna) Non vi faranno problemi. A proposito, questi

sono per voli, per il disturbo (mima il gesto della consegna)”

Il direttore banchiere quando lo vedeva entrare lo accoglieva come un
cucciolo di cane. Portava clienti su clienti, a catasta, come pietre messe uno
sopra I’altra fino a creare una torre indistruttibile che arrivava in cielo.
Come quella di Babele. Grazie a Tonino, il direttore ha avuto strette di mano
finanche dal grande capo. Ha il pollice verde. Dove mette il seme, Ii, cresce
la pianta. Proprio come ha fatto con te; ha trovato terreno fertile ¢ 1’ha

coltivato.
(ritornando in sé e parlando con la signora)

Dite la verita, che cos’¢ mio marito? ... Avete ragione, la gente lo vuole
molto bene (parlando tra sé e sé ma urlando) Lezione numero due: farsi
volere bene. Le persone parlano, parlano, parlano, parlano, parlano, piu di
lui che dei boss. Bisogna volare basso. Piu diventi grande e piu cresce
I’invidia. Le persone sono sempre li, dietro ad una porta che ti spiano. Ti
osservano. Il patto é importante. Non ¢ una questione d’onore, come in
Sicilia. Qui, € una questione di sangue. La nostra vita € un continuo
camminare tra mura tappezzate di porte: a destra e sinistra, a sinistra e a
destra. Ci sono cento, mille, milioni, di occhi invisibili, ma vivi. Non hai
scampo. Da un lato del corridoio c’¢ 1’organizzazione autorizzata e
dall’altro quella non autorizzata. (ritornando in s€¢) Che vi devo dire signora

bella, I’inseguono, lo cercano, e per che cosa? Non s’¢ capito ancora. E

buono o e cattivo? (parlando tra sé e sé, ma urlando) Lo cercano come un



topo. Sono dappertutto e fanno finta di niente. Restano in silenzio.
(indicando la donna con la quale sta parlando) Vedi come fanno? Ti
salutano con cortesia. Sono sicura che tra loro ¢’¢ quella che ha la testa sotto
terra come lo struzzo, e parla col diavolo. Possa saziarti col terreno del

cimitero!
(ritornando in sé)

Alla festa hanno partecipato anche le persone degli altri quartieri. C’era
gente dappertutto: guardie, operai, avvocati, dottori, politici, donne e
bambini. Tutti seduti alla stessa tavola. Tutti ricompensati allo stesso modo.
Mancava Gino, il pizzaiolo. Si é dispiaciuto per la storia del fuoco che si
accese nel locale. Quello non capisce niente. Mio marito tante volte lo ha

avvisato:

“Gino, mi raccomando, fatti una bella assicurazione contro I’incendio. Ti

costa poco, ti faccio conoscere io una buona agenzia”

“Questi sono affari miei. Se devo fare o non fare I’assicurazione sara

pensiero mio, e se cosi fosse, la faccio con chi dico io!”

Tu capisci come 1’ha trattato? Come un disonesto! lo, io, io, io, io, io, oh!
Sant’uomo € venuto a darti un consiglio, un aiuto, e tu lo rispondi male?
Educatamente, mio marito salutdo e se ne ando. Tante volte chi ride al
mattino piange la sera. Il giorno dopo, evidentemente, non avra fatto in
tempo a fare 1’assicurazione e “puff”’: ha preso fuoco il locale. (ride). Se I’¢
presa a male. Ancora oggi pensa che sia colpa nostra. Ma che facciamo i
pompieri, o ti pensi che togliamo la iattura (malocchio)? Quella e stata la
divina provvidenza che ti ha punito, perché non solo sei antipatico, ma ti
manca ’educazione. (prende dal reggiseno una sacchetta con del sale e lo

sparge sul balcone) Non perché uno ci crede...

aglio, fravaglie e fattura ca nun quaglia, cap’ alice e capa d’aglio, cuorno e
bicuorno nun sputa ‘ncielo che ‘nfaccia te torna. Tre sputazzelle: una per te
(guardando al piano di sopra spargendo il sale), una per te (come prima ma
guardando di fronte), e una per te (come prima guardando in basso).

Schiatta I’ invidia e crepano i malocchi.
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(ripone il sacchettino nel reggiseno). Non si puo mai sapere.

leri sera, ci siamo divertiti anche senza lui. Le pizze le abbiamo fatte
preparare da quello la... quello... come si chiama ... mannaggia il topolino
(‘o suricillo e pezza ‘nfosa!), non ricordo il nome. Comunque, “Quello 1a”
ha fatto una pizza Margherita che era buonissima, con pomodori e
mozzarella delle terre nostre, genuini, doc, vendute in tutto il mondo a poco
prezzo, perché noi stiamo attenti alla quantita, non hai soldi. Ne ho fatta
preparare una anche a Gino perché deve capire che siamo gente educata, e
non abbiamo rammarico. Non accadra mai che andra la carne sotto ed i
maccheroni sopra. C’erano bambini che hanno mangiato dieci pizze, una di
fila all’altra. Invece, ho saputo di un poliziotto che tante se n’¢ mangiate che
e schiattato. Stecchito! Fulminato! Non é la fame che fa male, ma
I’ingordigia. E inutile che la gente punta il dito contro noi e dicono che
abbiamo portato le malattie. Queste malelingue! Mangiate, bevete alla
nostra salute, ma non vi ingozzate perché quello ¢ il problema. Non credete
a tutte le bugie che vi raccontano in televisione. La spazzatura sotto terra...
Andrei di persona da questi giornalisti di quattro soldi e ladri che stanno a

Roma e direi:

“Scusate, noi facciamo la differenziata: umido secchio marrone, plastica
verde, carta bianco. Secondo voi abbiamo il tempo di fare le buche a terra e
piantare I’immondizia? Voi dite che e colpa nostra? Noi diciamo che e colpa
vostra. Secondo me 1’avete messa voi sotto terra, e per paura della
rivoluzione ci state incolpando! Se non vi stava bene dovevate parlare
prima. Ora cosa volete da noi! Cosa vi interessa, tanto avete i soldi che
guariscono tutte le malattie. Ed ora, andate a fare in culo.” Manteniamoci

puliti, andava dicendo il maiale con la testa nel truogolo.

(ritorna a parlare con la donna; risponde ad un’affermazione) Ho saputo,
pace all’anima sua... (Si fa il segno della croce.) La sua testa? Che ne so’ io.
Si sara staccata, e ha fatto bene... (mostrandogli la testa) lo mi sono
svegliata con la testa sul collo. Non che ieri era da qualche altra parte, come
quella del padrone del supermercato che si trova dietro 1’angolo. Quella
testa era molto carina, ma aveva un corpo che non lo meritava proprio...

(dialogo) si, ho saputo che ultimamente aveva perso il senno e il sonno...
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Tu dici che li é andati a cercare da qualche parte? ...(dialogo) ah, nello
stagno. (sarcastica) Come ci sara finita li dentro? Certo che cose strane
accadono. Forse si doveva rinfrescare il cervello, prima di iniziare la ricerca
del “senno perduto” (ride), a mente fresca e con il giusto riposo il senno,
prima o poi, lo ritrovi. Chi sta meglio di lui. Ora ha il cinquanta per cento
dei pensieri in meno, perché di sonno ne ha in abbondanza. Dorme
tranquillo. Non deve pensare a tutte le spese che aveva e che lo facevano
impazzire da mattina fino a sera. Quelle si presentavano fuori la porta di
casa 0 al negozio e pretendevano, eccome se pretendevano, le spese in
persona, intendo; a stare in mezzo alla strada non e tanto facile, non si sta
mai tranquilli ... dicono avesse il vizio del gioco e qualcuno gli ha ricordato
che a briscola si gioca con i soldi. (dialogo) 10? Quali consigli avrei potuto
dargli; I’avra fatto qualcun altro, ma a lavare la testa all’asino Si perde
tempo, acqua e sapone. Non possiamo permetterci di perdere cosi tanto.
Sono giorni di carestia. Il sonno costa niente, lui 1’aveva perso e qualcuno
glie I’ha ridato. Poi, io ho studiato tanti anni per mettermi a dare consigli
alla gente? Potevo essere una grande donna di legge... (dialogo) esatto...
non I’ho potuto fare perché dovevo pensare alla famiglia. (si sente una lieve
scossa di terremoto) Avete sentito? ... (dialogo) No, non avete sentito? A
me sembrava una scossa di terremoto... (parlando tra sé e sé ad alta voce)
Non & possibile. Tonino ha sempre detto che noi non crolleremo mai,
altrimenti il sistema chi lo mantiene vivo? Possiamo sederci, inginocchiarci,
ma mai crollare. Insomma, a riposare ci possiamo riposare e cadere per terra
che & impossibile. Ricordo la prima cosa che disse quando ci siamo

conosciuti, me la ricordo come se fosse ieri:

(imitando la voce del marito) “Piccolina, quando arriva il terremoto noi
dobbiamo essere pronti come le colonne portanti di un palazzo, come un

muro maestro, capisci?”...
No che non lo capivo.

(imitando la voce del marito) ”Piccolina, il terremoto fa piu morti di una
sparatoria: il morto ucciso da una pistola, e non da noi, sia ben chiaro, attira
le mosche, e non va bene, perché sono fastidiose, ti girano attorno, si

appoggiano addosso, fanno quel ronzio che non ti fa dormire, fino a quando
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non ti scocci e con un panno “puff”, I’uccidi. E chi ci mangia? | becchini,
solo loro. Invece, il morto ucciso dal terremoto ti costa qualcosa in piu, ma
almeno mangiamo tutti. Si fa una pulita generale con la pala meccanica e
levi da terra corpi e mura che non servono piu. Noi costruiamo i palazzi e i
becchini costruiscono le fondamenta. Il morto, &€ morto, non lo puoi
ricostruire con il cemento. | becchini ci saranno riconoscenti perché li
facciamo mangiare ed in cambio ci daranno una bella regalia (mazzetta), a

piacere loro. Chi ti potra mai dire, “sei stato tu a fa venire il terremoto”.”

(qualcuno la saluta) Buongiorno commara ... (dialogo) A voi cosa
importa? Parlavo da sola. Piuttosto, che ci fate seduta sul davanzale della
finestra?...(dialogo) Per guardare in basso basta sporgersi, voi cosi vi fate
male...(dialogo) eh si, i servizi li sbrigo da sola, oggi non ti puoi fidare di
nessuno... (dialogo) Si, il servizio te lo fanno, ma come dicono loro. Chi fa
da se fa per tre. Tre, questo € il numero perfetto. Lo disse quel signore che
scese giu al paradiso dopo essere salito per I’inferno, attraverso il
purgatorio... (dialogo) No, non sta sopra di noi. Sulle nostre teste c’¢ il
cielo... (dialogo) scusate quando voi morite dove andate?... (dialogo) allora,
convenite con me che il paradiso sta sotto e sopra ci sono le persone che lo
fanno andare avanti (funzionare)? Vi pare che la gente cammina sopra le
nuvole e non cade giu? lo di certo me ne sarei accorta, nella mia situazione,
figuratevi, non posso permettermi distrazioni; e poi, con la fortuna che ho,
me li ritrovo tutti su lo stendi panni come i panni sporchi. Non ne parliamo
di mio marito. E un precisone di quelli che stanno attenti anche alla virgola,
se cosi la vogliamo chiamare... (dialogo) intendo dire che la virgola non
esiste. E solo una pausa immaginaria, di quelle che avete nella vostra
mente... (dialogo) era un esempio per dire che noi non ci fermiamo mai.
Quelle volte che lo facciamo, mio marito sta attento anche a quell’attimo di
riposo che si prende il tempo o il cervello, a chi ¢ rimasto... (dialogo) nella
scatola e ovvio, perché ad altre persone esce fuori e si posa sull’asfalto...
(dialogo) cosa volete che ne sappia. Di queste cose non me ne occupo,
penso solo alla famiglia ... (dialogo) Mio marito? Anche lui, con tutto
quello che ha da fare e tutte le persone che ha da gestire, non tiene il tempo
per le vostre virgole. Sentite, ma lo sapete che dovete avere piu rispetto? Vi

intrigate troppo nei fatti nostri; la confidenza € padrona della malacreanza.
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Camminate sempre per la strada shagliata, come vostro marito. A proposito,
dove sta? ...(dialogo; alludendo a qualcosa di brutto) Ah, in vacanza. Non
sapevo niente. Embe, un po’ di riposo ci voleva... (dialogo) pensate sempre
a male di me. Secondo voi se avessi saputo che vostro marito si fosse fatto il
viaggio non lo salutavo? Non vi preoccupate vado a fargli visita nella nuova
casa... (dialogo) cosa dite? Si, qui fuori fa freddo, ma non pensate che
dentro casa si stia meglio. Volete venire a casa a prendere un caffe? ...
Come volete voi, statti sul davanzale come un colombo. Buona giornata.
(parlando con la faccia rivolta verso il pubblico) Come mi sta antipatica.
L’ultima volta che ¢ venuta a casa mia neanche me la ricordo. La signora
della Chiesa. Ma perché noi non siamo cristiani? Noi dalla mattina alla sera
preghiamo a nostro Signore e tutti i Santi ché ci ascoltano e ci proteggono.
Stanno tutti in casa nostra e ognuno ha un bel lumino che non si spegne mai.
Chi ha i santi va in paradiso. Cosa gli manca? Sono serviti e riveriti. Quando
me ne vado all’altro mondo voglio vedere chi ci pensa a tenerli sistemati. Li
ho messi in una bella stanza; stanno un po’ stretti, perd hanno vitto e
alloggio pagato. Cosa pit importante, non stanno sotto gli occhi della croce.
Quella I’ho messa dentro la mia stanza; li € piu adatto, padrone e padrone
devono stare insieme, confidarsi, discutere, prendere decisioni, perché
facciamo parte dello stesso rango; anche perché questi poverelli devono
lavorare in santa pace, e senza il fiato sul collo; la vita gia e dura, poi, in
questo quartiere si respirano solo problemi. (mentre continua a togliere i
vestiti stesi, si affaccia dalla ringhiera) We piccola, scendi da Ii che ti fai
male... ma che stai facendo? La vuoi lasciare stare? Eh, grassone sto
dicendo a te. Azz, fai finta di non capire ... come ti permetti? o i fatti miei
non me li faccio perché quella piccolina € mia nipote. Quindi, asciugati la
bava e vattene; altrimenti, la vedi questa mazza? Bravo. La vedi come é
tosta? Devi vedere quando te la spacco in testa come é bella... che hai
detto? Fetente, hai ragione che non faccio in tempo a scendere da casa.
Bravo, vattene, questo pernacchio (stupido)! (spazzando per terra) La lana,
guando non si batte, si rovina. Mancava solo lui in questa giornata. Finito un

guaio, ne comincia un altro.

Spazza, lava, stira. Sono diventata come Cenerentola, mi manca solo il

principe azzurro. Intanto, questo € il compito di una moglie devota: silenzio
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e obbedienza. Questa € la vita che mi € capitata. Una vita di seconda scelta
per amore. L> ammore € cieco. Poi, sono arrivati i soldi, e come si dice,
quelli fanno riavere la vista ai ciechi; quindi, il cuore che gia era
innamorato, s’ innamoro due volte, una volta per I’amore ¢ un’altra volta
per i soldi... Buongiorno Elvira, come stai? (parlando tra sé e sé ad alta
voce) Eccola qua la grande signora, la capa grossa. (ritornando in sé) Hai
ragione, ma non ti devi spaventare... (dialogo) no, sono cose di ragazzi ...
(dialogo) eccolo, quella botte m’aveva fatto impressionare. Sta sempre
vicino a mia nipote ... (dialogo) Elvi, i tempi sono cambiati. Papa nostro
tanto ci permetteva di stare in strada fino a quando c’era luce... (dialogo)
Si, e come non me lo ricordo? Dovevamo stare sempre insieme e senza
maschi, altrimenti si scatenava I’ira di Dio. Ti ricordi quando ci
incontravamo alla pizzeria? (ride) Ci posizionavamo davanti allo specchio,

ci truccavamo , si discuteva su chi era la piu brava e la piu bella.

“’Tl trucco non serve per farti diventare pit bella. Se sei brutta, sei brutta
sempre. Hai voglia a mettere e togliere per aggiustarti, non farai niente.
Brutto e brutto, e un sigillo di garanzia. Se hai il naso lungo e ti trucchi,

diventi piu bella?”

Tu mi dicevi “quando mi faccio grande io voglio tirare un poco qua, un

poco qua, un altro poco qua.”

Elvi, ci pensi se nascevamo con gli occhi a palla? (da ora inizia a fare le
smorfie), con le orecchie lunghe? (ride) Oggi, dobbiamo avere dieci occhi,
finanche dietro la testa. Ci sono molti infami per strada. Ma chi e la mamma
di questo ragazzino? ... (dialogo) Si, il grassottello ... (dialogo) Ah, il figlio
di Carmelina “sarzetta”. Quella ha una buona mano in cucina. Brava
femmina. Il figlio mangia troppo. Dovrebbe fare un po’ di attivita fisica. La
corsa fa bene al cuore...(dialogo) Cosa?...(dialogo) Si, ho saputo. Mi hanno
detto che ieri sera c’¢ stata una confusione mai vista; poi ha fatto armi e
bagagli ¢ se n’¢ andato. Va be’ Elvi, ha fatto bene. Che doveva fare povero
cristiano. Questi sacrifici un giorno lo faranno arrivare direttamente dietro
un vetro, con una bella cornice attorno, sopra Gesu Cristo ... Non ti
dimenticare che le spese ce 1’abbiamo pure noi; e non pensare che gli fa

piacere a stare lontano da una bella femmina come te. Che San Gennaro ci
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metta la mano sua perché ci sta troppa crisi per strada, tuo marito, anche lui
sant’uomo é sempre in prima fila ad aiutare la gente, a rischiare la pelle per
loro. Se fossi San Pietro solo a lui darei le chiavi del paradiso. Un uomo
tutto d’un pezzo; saprebbe decidere meglio di tutti chi deve uscire e chi deve
entrare...(dialogo) Si, tu lo sai, sono cresciuti assieme. Si vogliono assai
bene. Qui, in casa, si parla sempre di lui. Dopotutto I’importanza che
abbiamo la dobbiamo a tuo marito; ogni giorno non c’¢ un solo giornale che
non fa il nome di Tonino. Hai visto I’articolo che ha fatto quel giornalista?
... Non é serio ... (dialogo) Brava! Quello scrive che le nostre famiglie non
si possono vedere; ma ti pare io abito di rimpetto a te e non ti posso vedere?
Allora significa che una delle due le famiglie deve chiudere gli occhi!?! Stai
a sentire me, lo fanno apposta per farci litigare. Un giorno o 1’altro lo
invitiamo a cena e il conto lo paga lui. (cambia ancora discorso) Hai visto,
‘o Nanillo non vuole lustrare le scarpe. No, non quello. Tu dici “0’
mpagliasegge”? A lui ci ha pensato Michelino mio, quel bel cuore di
mamma sua. Quello si che & un vero uomo! Anche lui tiene molto a tuo
marito. (inizia a stendere degli stivali impermeabili, da pioggia) Ti voglio
aprire una breve parentesi su chillu piccerillo: ma tu lo sai che mi disse la

volta passata? Disse:
(affacciandosi al balcone per vedere se ¢ ¢ qualcuno che ascolta)

“Mamma, mi piace la figlia della signora Maria, quella del piano di

sopra.”...
(dialogo) Esatto, ha il fiuto di un lupo. lo gli ho detto:

“Se te la sei scelta, in un modo o in un altro te la devi prendere. Tu non puoi

fare brutte figure”.

Se a me piace una cosa la prendo e me la mangio. Certo, quella & una
famiglia strana. La signora Maria ha due figli: una che é bella come la luce e
un altro che é brutto come la morte. La volta scorsa venne a prendere un
caffé a casa perché dovevo farle delle imbasciate. Lei scese con la fotografia
del figlio che si era fatto piu grande; mi chiese se potevo cercare una
signorina per lui. A quell’etda non aveva mai dato neanche un bacio...

(dialogo) lo che feci? Guardai la foto, ma al momento non dissi niente. Non
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potevo farle perdere le speranze, quella é cosi d’aiuto; va facendo servizi un
po’ di qua e un po’ di la. Comunque, devo essere onesta: che il ragazzo é un
cesso non si discute, ma non si pud pensare di far passare una vita senza
avere assaggiato una boccuccia di una ragazzina. Ho pensato che quelle
signorine gentili un favore ce lo potrebbero fare ... (dialogo) Il ragazzo é
molto brutto... (dialogo) si, non I’aggiusta né Gesu e tanto meno i Santi
(ride)... No, non andiamo di fretta; chiusa questa parentesi. Ti raccontavo
de “ ’o Nanillo” ... sara il soprannome. E alto un metro e venti, giusto quei
centimetri in piu per farlo prendere in giro dalla gente. Delle volte la natura
e cattiva. Il Signore si poteva impegnare un po’ di piu. Evitava di stare a
riposo il settimo giorno e lavorava per questi poveri disgraziati. Ti dicevo,
“0’ nanillo”, vuole fare direttamente il signore... (dialogo) no, non il
Signore che doveva lavorare il settimo giorno...(dialogo) hai capito, proprio
come dici tu. Il signore, vuole fare. Un comportamento del genere é
sbagliato. Poi vedi tu. Quando senti a tuo marito, diglielo; vedesse lui come
deve far capire a questo ragazzo che la gavetta la devono fare tutti,
altrimenti ogni mattina si sveglia un ragazzo e pu0 decidere, cosi, di punto
in bianco che vuole fare il presidente. Le cose uno se le deve pure
guadagnare...(dialogo) Su questo non c¢’¢ dubbio, la bravura senza la
fortuna non ti porta da nessuna parte. Perd questo giovanotto non € molto
fortunato. Diciamo che la fortuna se la scansa. Basta un niente e mettono
subito la testa fuori dal sacco. Vuol dire che vuoi umiliare la famiglia nostra,
e non € bello. lo di queste cose non ne capisco, te lo ripeto, per amore di
quella bella Madonna del Carmine che ci deve far star bene e in salute a tutti
quanti, per cento anni...(dialogo) Si, sono molto credente. Poi la commara
mia dice che siamo contro la Chiesa; & mezz’ora che stiamo elargendo
benedizioni a tutta forza da questo balcone. Neanche il Papa riuscirebbe a
fare tanto...(dialogo) Lo so, oggi & una bella giornata. Per questo approfitto
per stendere un po’ di panni ... Uh, Michelino é come il padre, un precisone
di prima categoria. Speriamo che entro stasera si asciuga tutto altrimenti mi
fa una testa piena di chiacchiere! (aggiustando i vestiti sullo stendi panni)
Ora li metto un po’ piu in qua perché questo lato non ¢ buono... leri &
andato allo stagno a fare un servizio ed é tornato in tarda nottata con i vestiti

tutti bagnati... (dialogo) Penso di si, qui ¢’¢ un solo stagno. Ma perché? ...
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No, quando mai. Tu lo sai, Michele non si muove se tuo marito prima non
gli da’ I’ordine ... Ma che scherziamo? Anzi, spero tanto che questa testa
calda la riusciamo a prendere noi prima della polizia, cosi gli insegniamo a
stare fermo se non ci sono ordini. Se vuoi svegliamo Michele e questo
compito lo diamo a lui. Che ne pensi? ... come vuoi tu. Mio figlio vorrebbe
lavorare sempre, mattino, giorno e sera. Fosse per lui non si fermerebbe
mai. A me fa piacere, perché significa che almeno non stara sempre per
strada. In futuro lo vedo in qualche bell’ufficio con la giacca e la cravatta
che ha a che fare coi grandi signori di Roma. Questi sono i sogni di tutte le
mamme. Noi, invece, dobbiamo stare chiuse dentro casa a fare i servizi e
non ci possiamo allontanare, pero, i mariti nostri se lo meritano.
Specialmente il tuo Elvi, e un Santo. Ci ha sempre portato nel cuore a tutti.
Poi e cosi attento con i bisognosi. Lo sai chi mi ricorda? ... (dialogo) No, no
di piu! Te lo dico io: San Francesco. Fammi sentire un po’, Si € portato
anche i figli, ieri sera? Ah, no. Come mai? Stanno al nord a lavorare; ma
dove? ... a Milano? (con stupore) Al nord dell’Europa? Ma tu che stai
dicendo? Mi fai emozionare; allora, ora saranno dei grandi uomini.
Frequenteranno i meglio ristoranti del posto, parleranno un’altra lingua e ci
porteranno il benessere. L’ho sempre pregato, San Ciro accompagna questi
ragazzi di buona volonta... Sono d’accordo con te... Si, anche io sto morta
perché Gigino non ¢’¢. Per0, hai me, stiamo uno di fronte all’altra. Dai, non
fare cosi. Devi essere contenta, i tuoi figli sono diversi da quei ragazzini di

quattro soldi che se sentono per televisione.
“To a casa non ci torno piu, Napoli non mi ha mai dato niente.”

Ma perché tu I’hai chiesto? Hai bussato alle porte, a uno a uno, come hanno
fatto i figli nostri? Vuoi fare il grande uomo anche tu. VVuoi fare il gigante?
Resta fuori, che a Napoli ci pensiamo noi.

Va bene Elvi, ci vediamo piu tardi. (mentre guarda nelle tasche dei
pantaloni tira fuori un bigliettino) Ah, mannaggia che guaio. Ho
dimenticato di controllare bene tutte le tasche. Se sara bagnato e rovinato.
Questo sara uno di quei bigliettini che dovevo consegnare. Pure lui pero,
cammina con la neve in tasca. Se n’¢ scappato senza preavviso. Vediamo un

po’ che c’¢ scritto. “Bellissima come una stella del firmamento” We!
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Questo sara per dire che la roba ¢ buona. “mi hai rubato il cuore. Ci
vediamo domattina, al solito posto. Non torneremo mai piu. La nostra vita
cambiera. P.s. Sei cosi bella che anche se soffrissi di flatuolenza lo gradirei
come profumo!” (si siede) Cose di pazzi! Battuta da una pereta! Ed io che
stavo qui, rinchiusa, ad aspettarlo per piu di un anno. Che tu possa passare
un guaio nero, quell’uomo di niente. Quel... quel... quel cornuto (piange)
non lo posso neanche chiamare cornuto, perché chi ha le corna sono io. Solo
i0. Maledetto (piange) Te la faro pagare. Tu per questo sei scappato e non ti
facevi piu sentire. Ti devo vedere sui gradini di una chiesa a chiedere la

carita. Mi hai rotto le uova in mano.

(imitando la sua voce) “No, che ci vai a fare all’ospedale, chissa che te

dicono ‘e me.”

Ma che mi devono dire, che ho le corna? (prende il telefono) Pronto,
carabinieri? Buongiorno commissario, sono la signora Titina. Come “e
allora!”, forse non mi sono spiegata, io sono la moglie di Tonino ‘o petardo.
Ah, ora avete capito. No, no, non dovete ringraziarmi per ieri. Commissario
non cambiate discorso. Non mi dovete dire niente? ... non sapete niente.
Strano, stavate sempre a casa mia per parlare con mio marito e non sapete
niente? Commissario levatevi il pelo da bocca (parlate) ... Bene! Io vi
credo! Mi dovete aiutare, qualcuno si ¢ rubato a mio marito. L hanno rapito.
Si, I’hanno rapito, non c¢’¢ niente da ridere... Chi 1’ha rapito?... una donna.
Una pereta... vi giuro ho le prove!... ho una lettera dove c’¢ scritto tutto,
chiaro chiaro. Vi aiuterd anche io a riportarlo indietro. Lo dovete arrestare.
Nessuno si deve permettere di far dispiacere a Titina. Lo diceva anche lui.
(piange) Perché piango? Mi ha distrutta commissa. Ora saro sulla bocca
della gente, che non vede I’ora di prendermi con la lingua e impastarmi con
quella saliva gommosa e puzzolente. E inutile che dite “che schifo”, perché
nella sputazzella di queste invidiose, ci vado io, non voi. (si sente una lieve
scossa) Avete sentito commissario? La scossa! Non avete sentito? Pronto,
pronto, commissario non vi sento. Pronto... (Si sente un rumore forte. £ il
terremoto. La donna si spaventa ed inizia ad urlare, ansima per le doglie,
c’e il buio sulla scena, silenzio, pian piano la pedana luminosa inizia ad

accendersi e tutto, intorno € buio. La donna ha partorito un pupazzo di
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pezza) Mannaggia, dovevi nascere proprio ora. Vedi? Lo sapevo che venerdi
diciassette portava sfortuna. Guarda tutto quello che sta capitando. (Si
affaccia al balcone, e guardando al piano alto, di fronte a lei, parla a voce
alta) Signora Maria, signora Maria. Signora, ma che sta succedendo? E’
caduta la scopa da sopra al basso?! Mi avete fatto spaventare, pensavo che
fosse successo. (redarguendola) Dovete stare piu attenta. Che giornata che e
uscita. Mamma mia che dolore. Un dolore fortissimo. Il cuore, la pancia, la
testa, tutto mi fa male. (si gira per prendere una cosa, e resta impietrita, le
cade la scopa da mano, corre subito alla ringhiera per guardare giu, poi
alza la testa e rivela I’accaduto) Se n’¢ caduto ‘o palazzo! Signora Maria,
ma che avete combinato? Ma come, non avete fatto niente? Ora, come
faccio ad entrare i panni asciutti dentro casa? I bigliettini... dove sono i
bigliettini? Sono volati, non li trovo piu. Cosa volete, cosa avete da
guardare? Rientrate tutte. Lasciatemi stare, avete capito? Spione! False!
Inciucere! Avevo con me tutti i bigliettini che dovevo dare al commissario.
Lo dovevo far passare un guaio ma ora che se n’¢ caduto il palazzo, tutto e
perso. Non avro pit mio marito. Questo € un problema, (strillando) e a noi i
problemi non ci piacciono. Michelino mio, stava nel letto, dormiva. Si sara
svegliato. (si gira di spalle al pubblico) Picceri, ti sei svegliato? (fa per
ascoltare se le risponde) Bravo a mamma sua, manco le cannonate lo
svegliano. (si rigira verso il pubblico rivolto al pupazzo) Tu non dici
niente?... e mo, chi ci pensa a me? Certo, al momento, povera creatura non
sai parlare. (sbalordita) Hai parlato? Chi se lo sarebbe mai aspettato.
Picceri, sei sulla buona strada per riscattare tutte le sofferenze che ha dovuto
subire tua madre negli anni, dovute al furto aggravato e continuato
dell’essenza ¢ la brillantezza della mia mente. (Come impazzita; dialogo)
Non vi preoccupate, non ¢ il caso di fare tante cerimonie...(dialogo) Vi €
scappata la scopa da mano...(dialogo) Tieni ragione Elvira, ti sei spaventata
anche tu...(dialogo) No, alla commara mia lasciatela stare, non la chiamate,
Michelino sta bene, dorme. Poi, non si viene a prendere neanche il caffe,
qui, a casa. Quella dopo che il marito si € andata a fare il viaggio da solo, ha
deciso di stare tranquilla per i fatti suoi...(dialogo) Ma quando mai! La
commara mia non canta in mezzo alla strada, canta dentro la Chiesa. | fatti

suoi glie li dice solo a Gesu Cristo. (inizia a stendere le pistole, che si
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trovano all’interno della bacinella, con le mollette, sullo stendi panni) Non
vi preoccupate, andate a cucinare che qua cantanti non ce ne sono... il
marito era cantante, ma ora sta riposando, come Michelino mio, avete
capito, ma a lui glie & venuta a mancare la voce. Si, Elvira ha ragione, i figli
nostri devono dormire sereni, tanti rumori danno fastidio. Rientrate. Va
bene, Elvira, ci vediamo piu tardi, io finisco il servizio ed entro dentro, (gira
la testa, guardando alle sue spalle) Se ci riesco! Vedi una scopa che cosa €
stata capace di fare. (guardando il pupazzo che e caduto per terra) E tu?
Che ci fai a terra? Alzati! Ti ho detto alzati! Che ¢’¢, non mi ascolti piu? Il
bene ¢ finito con I’arrivo del silenzio? Il rispetto non si compra, il rispetto te
lo devi meritare. Non parli piu, vero? Lo avrei dovuto capire prima, non
dovevo parlare. Per fortuna che siamo come le colonne portanti. E’ caduti il
palazzo ma noi siamo sempre in piedi (prende tutti i panni asciutti tra le
braccia, vuole entrare in casa ma il palazzo non esiste piu. Si rigira, guarda
verso il pubblico) Ci sono uomini che si vendono, altri che sono stati
venduti, ci sono donne che si offrono ed altre che vengono offerte. lo, mi
sono data in prestito. (buio)

FINE



