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“... Our job here on earth, the  way we  regain our divinity, our  sacredness… is  by  reconstructing 

love and  creating love out of the broken pieces that we've been given... ”  
 

“... Il  nostro  lavoro  in  questo  mondo,  il  modo  in   cui riconquistiamo  la  nostra  divinità, la  

nostra  sacralità... è quello  di  ricostruire  l'amore  creandolo  dai  pezzi rotti che ci sono stati 

donati...” 

 

                                                                                                       (Bruce Springsteen) 

  
PRIMA SCENA 

 

 

È il gennaio 1889 e la scena si apre in  uno studio medico dell’ospedale di Arles, in Francia.  

La scena è arredata con una scrivania di lato, due sedie, un lettino per le visite mediche e un 

paravento. Alla scrivania è seduto Felix Rey,  giovane medico dell’ospedale, che indossa un lungo 

camice bianco. Ha davanti a sé delle cartelle cliniche ed è concentrato a leggere  una di queste.  

Entra un collega anziano,  anche lui indossa un lungo camice bianco. Rey si alza rispettosamente 

in piedi. 

 

MEDICO ANZIANO   Buongiorno dottor Rey, ho appena intravisto in corsia quel pittore folle con 

la grossa fasciatura all’orecchio… Van Gogh credo si chiami. (Rey annuisce) Mi è sembrato 

tranquillo. Era immerso nella lettura del giornale… come se niente fosse accaduto. 

 

REY        In effetti il signor Van Gogh si sta riprendendo molto bene, aldilà di ogni previsione. Ha  

rischiato di morire dissanguato appena una decina di giorni fa… dopo la spaventosa crisi che ha 

avuto.  

 

MEDICO ANZIANO   (si mette seduto e prosegue con aria professionale) Dalla mia esperienza 

posso affermare che queste crisi così violente non sono occasionali. Van Gogh è un uomo di 

trentacinque anni e immagino ne avrà avute altre nel passato. 

 

REY            (si rimette seduto) Questa cosa non è  molto chiara... lui quasi ci scherza sopra. Ripete 

che non si sente un pazzo e  che tutti gli artisti soffrono di qualche forma di pazzia “creativa”… o di 

qualche altro disturbo di cervello. 

 

MEDICO ANZIANO    (perplesso)  Rey, tu l’hai curato e ti sei molto prodigato per lui... soprattutto   

dal punto di vista umano, e so che lui ha molta simpatia e gratitudine per te. (secco) Ma non puoi 

pensare che la crisi che ha avuto, così violenta…. non getti una lunga ombra sul passato di 

quest’uomo e molti timori sul suo futuro! (piccola pausa) Vediamo se ricordo bene. Due giorni 

prima di Natale (scandisce grave) il nostro paziente si è mutilato l’orecchio con un colpo di 

rasoio… poi lo ha avvolto in un cartoccio e lo ha portato a una prostituta di un bordello… (fa una 

smorfia) chiedendole  di custodirlo con cura. La ragazza è svenuta  all’istante davanti a quel 

macabro regalo… Non credo di sbagliare, era scritto sul giornale... e immagino tu abbia anche letto 

i commenti della stampa. 

 

REY         (sospira) Certamente… ma dal punto di vista clinico non cambia nulla per noi. Ora si è 

ripreso e a breve dovremo dimetterlo. Questo è un ospedale e non possiamo certo trattenerlo. 

 

MEDICO ANZIANO   (serio) È  una bella responsabilità, Rey... e tu comprendi ciò che voglio dire.   
 

REY          (si affretta) È tutto vero quello che hai ricordato. Ho cercato di farmi spiegare cosa lo 

avesse spinto a un gesto così autolesionista… e  mi ha risposto che era una questione personale! Ma 
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la verità è che non ricorda nulla dell’accaduto e delle allucinazioni che ha avuto!  

 

MEDICO ANZIANO        (serio) E pensi onestamente che una persona che è giunta a questo… non    

abbia  sofferto anche in passato di allucinazioni … e che non avrà delle ricadute in futuro? 

 

REY        Il dubbio è legittimo, ma  possiamo solo sperare che una cosa del genere non accada più. 

(piccola  pausa) Mi sono intrattenuto a  parlare  diverse volte  con Vincent Van Gogh. Quest’uomo  

ha una sola cosa in testa … i suoi quadri, ne parla sempre con grande ispirazione. (pensoso)  Penso 

che senz’altro avrà avuto altre crisi… non credo violente come questa… con le quali avrà dovuto 

convivere. Immagino anche che talvolta avrà dovuto lottare con coraggio… per poter continuare a 

dipingere.  

 

MEDICO ANZIANO     Non ci sono testimonianze delle sue condizioni nel passato?  

 

REY          Ha quasi sempre vissuto in solitudine. La sua famiglia può aver anche intuito, ma lui non 

ne avrà mai parlato o avrà sminuito la cosa... complici anche i suoi continui trasferimenti tra 

Olanda, Inghilterra, Belgio, e ora in  Francia, qui ad Arles.  

 

MEDICO ANZIANO         (meravigliato) Ha una famiglia, quindi?  

 

REY             Si… diversi fratelli, e gli è  rimasta la madre con la quale ha un rapporto formale. Il 

padre è morto qualche anno fa. Era un uomo di Chiesa, un Pastore protestante, e ha avuto un 

rapporto molto controverso con questo figlio... Ma c'è un fratello minore, Theo, un importante 

mercante d'arte con il quale ha un rapporto epistolare quasi quotidiano e che è l’unico a 

preoccuparsi per lui. Il nostro paziente gli manda le tele che dipinge e Theo gli invia da anni il 

denaro per vivere (fa una smorfia) ma non trae alcun guadagno da questi quadri. Vincent Van 

Goigh mi ha confessato di averne  venduto  solo uno  in vita sua perché... la sua pittura non piace a 

nessuno. Insomma è tutta beneficenza quella che Theo fa al fratello. 

 

MEDICO ANZIANO      È lui il parente che è venuto  trovarlo dopo il ricovero?  

 

REY            Si,  Theo Van Gogh  è accorso subito il giorno di Natale al  suo capezzale, ma è dovuto 

ripartire la sera stessa…  
 

MEDICO ANZIANO     Mi auguro che questo fratello prenda in mano la  situazione. Forse sarebbe 

dovuto rimanere un po’ di più con questo povero disgraziato! 
 

REY     No, non bisogna fargliene una colpa!  Quest’uomo è venuto da Parigi, e a parte i suoi 

impegni di lavoro… aveva da pochi giorni fatto il suo annuncio di fidanzamento e stava preparando 

una festa ufficiale per  l'evento.   

 

MEDICO ANZIANO      (colpito) È interessante questa storia del fidanzamento del fratello… pensi 

che il nostro paziente lo abbia saputo prima della crisi?     

 

REY              Forse… 

 

MEDICO ANZIANO     (fa una smorfia) Senza tirare in ballo altre ipotesi, Rey, il suo potrebbe 

essere stato molto semplicemente un atto di disperazione dettato dalla gelosia verso il fratello… o 

perché (scandisce) ha visto messo in discussione il suo sostentamento, dal momento che Theo,  

facendosi una famiglia, avrebbe sicuramente avuto spese maggiori!  

 

REY           Non saprei dirti… Da quello che Vincent Van Gogh mi ha raccontato i due sono 

entrambi molto protettivi l’uno con l’altro. Non sono sempre andati d’accordo, ma il loro è un 



 4 4 

affetto autentico. E mi ha detto di essere contento che il fratello minore realizzi con questa donna 

quella famiglia, quel focolare... che lui non è riuscito a farsi. Tra l'altro pare che Joanna, così credo 

si chiami la cognata,  sia molto ben disposta verso di lui... 

 

MEDICO  ANZIANO     Speriamo sia come dici, Rey, e che Van Gogh  riesca  a trarre serenità e 

stabilità da questi nuovi eventi familiari. (duro)  Perché al momento l'unica destinazione che vedo  

per lui... è il manicomio,  per il bene suo e di quello degli altri!  

 

La scena va in ombra, i due attori escono. 

Si accende  una luce sul proscenio,  dove ci sono due sedie su una delle quali è seduto Vincent Van 

Gogh.  

Sulla sinistra ci sono due piccoli cavalletti . Su uno c'è la tela dei Girasoli, l'altro è vuoto. 

Vincent ha una fasciatura in testa che gli copre l'orecchio ferito. Si rivolge alla sedia vuota.  

 

VINCENT     (sereno)    Il dottor Rey è giovane ma è un ottimo medico… e io mi ero ripreso molto 

bene ad Arles. (fa un lungo respiro) Non ti devi  amareggiare se dopo sono dovuto andare  in una 

clinica per malattie mentali... Ho avuto delle ricadute dopo essere uscito dall’ospedale … sai bene 

che sono stato io stesso a deciderlo. (piccola pausa) E ti assicuro che è stata una decisione giusta. Lì 

dentro ho potuto assistere anche alle crisi degli altri malati e questo mi ha aiutato a capire che non 

sono solo e che non devo avere orrore della la mia vita.  Tu non immagini il terrore che mi prende 

quando queste allucinazioni mi piombano addosso (lentamente) e la sofferenza dell'angoscia 

durante la crisi. (pausa) 

Mi scrivi che ti si spezza il cuore nel pensare che sei felice accanto a tua moglie Joanna, mentre io 

vivo giorni così dolorosi...  (sospira) Non  devi preoccuparti  per me, ma pensare alla tua felicità... e 

soprattutto alla tua salute.  (pausa)   

E poi lo sai che  Joanna mi ha scritto dicendo di voler condividere tutto della tua vita... ti ama molto 

e desidera che io sia un fratello per lei, come lo sono per te.  (piccola pausa) Credimi, Theo, mi 

sento molto più tranquillo sapendo che ora c'è questa donna accanto a te … per sempre... e che la 

sera non rientri in una casa vuota. (con amarezza) E non devi soffrire più... la solitudine. (pausa, 

l'espressione diventa angosciata)   

Quello che c'è dentro di noi viene sempre fuori... Qualcuno ha un grande fuoco nella sua anima ma  

nessuno viene mai vicino a scaldarcisi. I passanti vedono  un po' di fumo che esce dal camino… e 

continuano per la loro strada. A quel punto che fare? Mantenere vivo quel fuoco interiore,  aspettare 

pazientemente il momento in  cui qualcuno voglia  sedersi davanti alla sua fiamma e  magari 

fermarsi? (guarda davanti a sé, visionario) Chiunque crede in Dio aspetti la sua ora… che prima o 

poi arriverà. (comincia  a ridere nervosamente)… Prima o poi arriverà… (si mette le mani in testa e 

la scuote) … Prima o poi arriverà. (si piega in avanti, piega le braccia e mette le mani sugli occhi)  

 

Si sente uno sparo di rivoltella. Vincent trasale ma rimane in quella posizione. 

Buio, si chiude la scena. 

 

 

SECONDA SCENA 
 

 

Vincent è seduto sulla sedia con uno sguardo vuoto. Non ha più la fasciatura in testa ma un 

cappello che copre l'orecchio ferito. 

Entra una giovane donna con una tela sotto il braccio che appoggia delicatamente sul cavalletto 

vuoto. Si tratta del dipinto del “Ramo di mandorlo in fiore”.  

È Joanna Bonger, la moglie di Theo. Si avvicina lentamente a Vincent e gli tocca piano la spalla 

con la mano.  Vincent si ridesta e la guarda frastornato. 
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JOANNA          Vincent,  sono Joanna, Jo… la moglie di Theo. 

 

VINCENT         (con fatica) Joanna…   

 

JOANNA       (si siede sulla sedia libera) Permettimi di chiamarti “fratello mio”… Non c'era giorno 

che non parlassimo di te io e Theo… Abbiamo tappezzato con i tuoi quadri  tutte le pareti della 

nostra casa a Parigi… (sorride) Al nostro bambino, abbiamo dato il tuo nome, Vincent, e lui, 

seppure così piccolo, amava tanto i tuoi quadri. (dolcemente) Era soprattutto affascinato dal ramo di 

mandorlo in fiore che hai dipinto per lui quando è nato (e fa cenno al quadro che ha deposto sul 

cavalletto).  

 

VINCENT         Quel dipinto è la cosa migliore che ho fatto… quello a cui mi sono dedicato con 

più calma e pazienza... Fiori che sbocciano... una nuova vita... una nuova speranza.... (accenna a un 

sorriso) Era per Vincent… mio nipote. 

 

JOANNA         (triste) Aveva sei mesi quando tu… hai abbandonato questo mondo… e un anno 

appena quando… anche Theo, suo padre, ti ha seguito.  

 

VINCENT       (guarda triste per terra) Gli avevo detto di pensare a curarsi...    

 

JOANNA       Era malato, è vero... ma quando tu sei andato via è come… se ti fossi portato dietro la 

sua anima. (sospira)  Voi eravate “tanto fratelli”, come ha scritto Theo a vostra madre dopo la  tua 

morte,  e senza di te… non ce l’ha fatta.   

 

VINCENT         (grave) Theo non doveva morire… Per me era diverso… io ho voluto uscire fuori 

dalla vita…  per il bene di tutti. 

 

(piccola pausa di silenzio)  

 

JOANNA      (riprende triste)  Il “dopo” è stato molto pesante… il bambino… e tanti altri problemi.  

(si rianima) Ma, oltre a nostro figlio, Theo mi ha lasciato i tuoi quadri… duecento tele! E mi ha 

lasciato una missione a cui ho dedicato la mia vita…  fare in modo che la tua opera fosse conosciuta 

e apprezzata da tutti, ma conservando i tesori che volevate restassero intatti per il bambino.  

 

VINCENT    (serio) Durante la mia vita solo Theo ha avuto una fede cieca nei miei dipinti, ma era 

(lentamente) “il mio fratello”... e avrà chiuso gli occhi davanti alle tante imperfezioni, ai segni della 

mia malattia in alcune tele... (scuote la testa) Non ho mai capito perché ne fosse così entusiasta. 

 

JOANNA   (con ammirazione)  Vincent, tu hai mandato a tuo fratello cose meravigliose... La 

Berceuse, Il ritratto di Roulin, Il Seminatore, La Notte Stellata, I Girasoli… opere superbe. E Theo 

ne era convinto, non perché ti amasse... ma perché (calca) “sapeva” che erano dei capolavori. Lui  

era incantato, soprattutto dai ritratti. Mi ripeteva spesso: “Lo vedi Jo, non è il bello che viene fuori 

da essi… ma qualcosa di sorprendentemente vicino alla verità. Vincent riesce a cogliere nelle 

persone semplici non un fascino che non hanno… ma le sensazioni che evocano! ” (fa una smorfia) 

Era proprio quello che io sentivo  senza riuscire a esprimerlo... 
 

VINCENT    Forse  è la  pazzia  che mi  ha  aiutato  a  scavare la  verità nelle  persone  che ritraevo.  

  

JOANNA      (scuote la testa) C'è verità in tutti i tuoi quadri, Vincent... e c'è qualcosa di grande che 

trapela da essi...  
 

VINCENT     Che cosa?  
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JOANNA      La tua anima. 
 

VINCENT    (scuote la testa) Non dovevi sottrarre tempo alla tua vita e a quella di tuo figlio... per 

“i nostri quadri”. 
 

JOANNA        Hai detto bene, “i vostri quadri”...  
 

VINCENT   ... Si, “nostri”...  (sospira) Theo mi diceva che bisognava avere pazienza perché chi ha 

successo subito non è detto che continuerà ad averlo... mentre accade  spesso il contrario... Una 

volta gli ho risposto che i miei quadri non valevano quello che ricevevo da lui... ma che, se un 

giorno si fossero realizzate le sue previsioni di successo... quei quadri li avevamo creati insieme. (la  

guarda in viso) I miei quadri... qualunque cosa ne sia stato... li abbiamo fatti in due, lui ed io! 
 

JOANNA    Lo so... c'eri tu e c’era anche Theo in quelle tele, e il mondo doveva conoscervi  

entrambi... E nostro figlio, soprattutto, doveva sapere chi erano suo zio e suo padre. (piccola pausa) 

Ma chi eravate l'ho dovuto scoprire prima di tutti io... e devo ringraziarvi. Mentre lavoravo per 

questo... io sentivo di costruire dentro di me una grande consapevolezza che mi dava tanta serenità, 

perché ho ereditato anche un altro patrimonio… le centinaia e centinaia di  lettere che hai scritto a 

Theo.  Anche quelle lui voleva far conoscere al mondo. “Sarebbe davvero un libro prezioso” aveva 

detto “se riuscisse a rivelare  tutto ciò che Vincent ha pensato… essendo se stesso.”   
 

VINCENT     (ironico) Essendo  se stesso... Il mio carattere non ha mai riscosso molta... popolarità! 

Dovevi strappare quelle vecchie lettere...  
 

JOANNA    (scuote la testa)  No... invece ho dedicato anni a leggerle pazientemente, a 

comprenderle, a dargli una data che non avevano, a catalogarle... (si commuove) È stato molto 

importante conoscerti, conoscere l'anima che aveva partorito quei quadri. Ma attraverso la tua 

scrittura... scoprivo anche ogni giorno di più mio marito… e lo amavo sempre di più… (pausa)  Ho 

ritenuto giusto che la gente ti amasse prima attraverso le tue opere e poi sapesse chi eri nella tua 

vita... quella che, giorno per giorno, per lunghi anni, hai voluto condividere con Theo attraverso le 

tue lettere. Tu gliele scrivevi per non sentirti solo, ma credo soprattutto... per non far sentire solo 

lui.   
 

VINCENT      (con amarezza) Tutte quelle lettere, tutte quelle parole... servivano solo per dire che 

la mia vita era dipingere... contro tutto... e contro tutti. (faticosamente)  Ho tanto odiato la mia 

solitudine, la mancanza di una famiglia mia... ma l'unica cosa che ho sempre veramente temuto  era 

di non riuscire più a dipingere. Forsennatamente ho dato vita, giorno e notte, a un numero infinito di 

tele... per me stesso... per essere Vincent. (ironico) Non potevo certo avere idee di gloria... perché i 

miei quadri erano (calca) “diversi”.... “senza tecnica”, colpiti da tratti irregolari … impasti che 

lasciano macchie scoperte, rielaborazioni, ruvidità… Anche i colori… giudicati troppo intensi... ma 

per me dovevano esprimere ciò che avevo dentro. (piccola pausa) Chi può dipingere in questo 

modo... se non un pazzo? (scuote il capo) I  “cultori della tecnica” storcevano il naso girandosi 

dall'altra parte... 
 

JOANNA       (dolcemente) Vincent, quello che Theo si augurava per te purtroppo si è verificato 

dopo la tua morte... ma si è verificato! I tuoi quadri hanno un tale vigore che non potevano non 

essere apprezzati... da “nuovi cultori” che alla fine hanno capito che tu  (determinata ) non avevi 

bisogno di seguire una tecnica o una corrente... perché la tua tecnica era unica, solo tua. (pensosa) E 

per fortuna  hai regalato quasi mille opere al mondo... e con esse hai narrato, attimo per attimo,  

gran parte della tua breve vita. I momenti di gioia...  quelli di rabbia... o di dolore.... 

 

VINCENT      (guarda fisso oltre)  Nei miei quadri ci sono tanti gridi di dolore … (lieve sorriso)  

ma  c’è anche il ringraziamento per la bellezza di un girasole campestre. (piccola pausa) Non posso 

però non pensare che per il “dopo”... devo tutto a te, alla tua tenacia e perseveranza...    
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JOANNA     (seria) Ho fatto quello che dovevo. Theo mi aveva lasciato l'appartamento di Parigi, 

ma ho voluto trasferirmi in Olanda, nella nostra terra, dove tuo nipote Vincent sarebbe cresciuto 

sereno. Siamo andati a stare in un paese, e la casa che ho acquistato era abbastanza grande per poter 

vivere dignitosamente affittando delle stanze. Ma i suoi spazi mi hanno anche ispirato...  una mostra 

permanente dei tuoi quadri! (rievoca visionaria) I mangiatori di patate sul camino... I giardini in 

fiore nelle camere da letto insieme ai Girasoli, al Campo di grano, ai ritratti... tutti accostati l'uno 

all'altro... dappertutto... in un'esposizione perenne! Questa idea ha fatto diventare la nostra casa... un 

museo per quelli che invitavo a vedere le tue pitture! E venivano in tanti e cominciavano a 

conoscerti.  

(pausa pensosa)  

Ma nessuno di loro avrà mai capito che le tue opere erano lo sfondo sereno della nostra vita 

quotidiana, mia e di mio figlio, e attraverso di esse tu ci parlavi, ci mandavi messaggi tutti i giorni, 

eri presente. (dolcemente) Vincent, io ho pensato tante volte che la tua solitudine, la tua perenne 

ricerca d'amore in vita, era  finalmente finita perché tu vivevi in mezzo al nostro amore... e a quello 

di Theo... che mai si sarebbe staccato dai “vostri quadri”, e sono sicura che anche lui era presente,  

accanto a noi... 

 

VINCENT      (sorride) Mio nipote Vincent... è cresciuto in mezzo ai miei quadri...  

 

JOANNA       Si... (piccola pausa) Ma la bellezza non doveva rimanere solo un patrimonio della 

nostra casa. Così pian piano  ho organizzato le prime mostre ... ho preso contatti con mercanti e 

gallerie d’arte… io stessa affittavo gallerie per poter esporre i tuoi quadri… e per poterlo fare 

chiedevo dei prestiti.  

 

VINCENT       (amaro) Non so come tu abbia fatto a destreggiarti in quell'ambiente... con quella 

gente.  

 

JOANNA       (con amarezza) Non è stato facile... I primi tempi la mia energia, la fede incrollabile 

nella mia missione… è stata derisa. (sospira) Qualcuno diceva di me che ero puerile… come una 

ragazzina ingenua che, non sapendo nulla di pittura, si entusiasma perché è accecata da un  

sentimentalismo familiare. E hanno anche detto che con le mie lacrime... volevo convincere il 

mondo che tu eri un genio.       

 

VINCENT    (duro) Dovevi desistere, sottrarti a queste offese! Eri una donna sola, con un bambino 

da crescere e da proteggere... da tutto questo marciume. 

 

JOANNA      (con veemenza)  No! (fa un lungo respiro)  All'inizio in tanti mi dicevano “Non 

rischiare i tuoi soldi e il tuo tempo con  questa montagna di tele imbrattate che non valgono niente!” 

Certo, avrei potuto bruciarle, come mi consigliavano di fare, e tornare a  una vita tranquilla con mio 

figlio.  (seria) Ma chi comprende se quella “tela imbrattata” è un capolavoro? Certo, io non avevo 

competenza in materia, e avrei potuto accollarmi quel compito e rischiare solo per fiducia nel 

giudizio esperto di mio marito, o per obbedienza al compito che mi aveva lasciato... E sarei stata 

una buona moglie... (piccola pausa) Avrei potuto  andare avanti su questa strada per mio figlio, per 

lasciargli la testimonianza di chi erano suo zio e suo padre. In questo modo sarei diventata la 

custode delle sue radici... e sarei stata una buona madre. (piccola pausa)  Avrei potuto lavorare  fino 

a quando tu non avessi avuto un po' di notorietà, e avrei potuto vendere, o svendere, tutti i tuoi 

dipinti. Ma tu ne saresti stato felice e avresti avuto quella soddisfazione che in vita ti era stata 

negata... perché eri riuscito a vendere  un solo quadro... Sarei stata,Vincent, una buona sorella per 

te... (piccola pausa) Certamente io sono partita dai sentimenti che mi venivano dettati da questi 

ruoli... ma quando sono iniziate le vere difficoltà ho capito che quelle motivazioni non sarebbero 

bastate a custodire, tenere unito e nello stesso tempo valorizzato un patrimonio immenso come 
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quello che mi era stato lasciato! Per fare questo io ho dovuto essere principalmente me stessa, 

Joanna Bonger, con la sensibilità, la determinazione, la passione di una donna che nella sua vita 

aveva avuto la grande fortuna di ereditare la bellezza - questo era quello che io vedevo nei tuoi 

quadri- e che non poteva non rischiare se stessa perché un domani tutti potessero coglierla e 

ammirarla nelle tue opere. E tutti potessero conoscere chi le aveva dipinte e il loro contesto... il 

come, il quando e il perché... tutti potessero seguire il percorso della tua grande anima, come 

l'avevo scoperto e  seguito io. 

(lo guarda in viso) 

E alla fine doveva essere il mondo a giudicarti, non quattro critici saccenti e invidiosi! Quando ho 

capito questo ho raddoppiato il mio impegno, giorno e notte. (sguardo visionario) Ho fatto esporre i 

tuoi quadri a Parigi, Bruxelles, Anversa, Colonia, Berlino... mostre su mostre, retrospettive, 

avanguardie. (piccola pausa) Ma è nel nostro Paese che doveva  esserti reso tutto il merito, ed è ad 

Amsterdam che ho organizzato e finanziato una mostra con più di quattrocentocinquanta opere tue, 

che ho fatto arrivare da tutti i luoghi in cui si trovavano! Vincent, capisci che non avrei potuto 

andare così avanti se il mondo non avesse incominciato ad accorgersi anch'esso di quella grande 

bellezza. Molti critici cominciavano ad apprezzarti, importanti gallerie  cominciavano a chiedermi 

di acquistare i tuoi quadri...  
 

VINCENT    (serio)    Hai fatto un'opera immane e hai dedicato la vita a proteggere dei quadri che 

sono stati la mia vita. (ironico) Ma mi  sarebbe  piaciuto vedere le  facce di  quelli a cui lasciavo in 

deposito le mie tele... che restavano nei loro negozi per anni senza che nessuno le degnasse di uno 

sguardo...   

 
JOANNA     Vincent, so che tutto questo ormai non ti interessa più, ma alla fine ce l’abbiamo 

fatta… i tuoi  quadri  sono  stati  capiti, amati…  portati agli altari! E qualche tempo dopo ho fatto 

pubblicare le tue lettere perché chi amava le tue opere doveva conoscerti e amare anche te. Theo  

non era accecato da sentimentalismo e aveva ragione. Oggi sono sicura che sarebbe orgoglioso di 

te, di me e di suo figlio (sospira) che è diventato adulto nel mito tuo e di suo padre, in mezzo ai tuoi 

capolavori.  Io... ho venduto solo quello che mi era necessario per portare avanti la mia missione, 

ma i tuoi capolavori Theo  voleva che rimanessero a nostro figlio, e a lui sono rimasti.  

 
VINCENT     (fa un cenno di assenso) Joanna... sei stata brava anche come madre.  

 
JOANNA      (dolcemente) Tuo nipote...  ha fatto la sua parte... quando anch'io non ci sono stata 

più... Sapeva cosa fare perché mi ha vista lavorare per tanti anni... Ma soprattutto ha voluto 

realizzare il degno coronamento delle nostre vite, spese a creare, ad amare  e a salvaguardare la 

bellezza. Tutto questo era servito perché alla fine tu diventassi patrimonio di tutti... E ha donato i 

tuoi quadri  allo Stato. 

 

(Vincent  è triste, guarda lontano  e scuote la testa. Joanna si alza, gli va dietro, gli abbraccia il 

petto e  prosegue.)   

 

JOANNA     Lo so che nulla ti ripaga da una vita di tristezza e di dolore… ma voglio dirti 

qualcos’altro. Il tuo fuoco non è stato acceso invano… Theo c’è rimasto un’intera vita  accanto a 

quel fuoco… e poi sono arrivata io che mi sono seduta vicino a lui... e ci hai scaldato entrambi. E 

qualcun altro si è scaldato dopo di noi … ed è stato tuo nipote Vincent che ti ha amato molto e ha 

continuato la mia missione… secondo la volontà di suo padre. E poi… quanti altri il tuo fuoco ha 

scaldato e scalderà davanti alle tue opere! (ispirata) Perché chi ti ama ha capito che i brevi tratti con 

cui colpivi la tela col pennello erano… frammenti d’amore che ti salivano da dentro, pezzi di te che 

mettevi insieme… uno dopo l’altro… Forse volevi ricostruire qualcosa…  e con quelli hai creato i 

tuoi capolavori. (commossa)  Addio Vincent,  il “mio” fratello con  un grande fuoco dentro (da 

dietro gli mette una mano  sulla spalla.Vincent tende la sua e gliela stringe. Il suo viso è disteso). 
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Joanna esce di scena. Vincent rimane seduto e continua a stringere la sua mano vuota sulla spalla. 

 

FINE  


