IL FALCO PELLEGRINO

Una storia d’amore S

di
Chiara Rossi

trasposizione teatrale del romanzo breve THE PILGRIM HAWK - A Love Story, di Glenway Wescott, 1940

PERSONAGGI

JACOPO DELLA TORRE aspirante scrittore milanese

GUENDALINA ALIPRANDI fotografa lombarda

MONTSERRAT ORTEGA moglie di Rodrigo, catalana

RODRIGO ORTEGA nobile spagnolo decaduto, marito di Montserrat

LLUCIA esemplare di falco pellegrino femmina, allevato da Montserrat

solo evocati (mai in scena):

TITO CANEPA custode della villa di Portofino
IDA AYU balinese, assistente di Guendalina
EDUARDO autista degli Ortega

La scena si svolge nel tempo attuale,
in una villa immaginaria, circondata da un parco affacciato sul mare,
sulle alture di Portofino (Liguria)



<%, GLENWAY WESCOTT

Nacque nel 1901, nel Wisconsin. Riscoperto dopo un lungo oblio, I'acclamato poeta, saggista e scrittore fu figura rilevante negli ambienti
letterari e artistici europei e nordamericani (The Lost Generation), durante gli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso, nonché della
comunita gay di New York. Accanto a lui, a Parigi come a Berlino, ci fu sempre Monroe Wheeler, il compagno con cui condivise tutta la vita. Il
suo romanzo // falco pellegrino (apparso per la prima volta nel 1940) venne accolto dai critici come un capolavoro, mentre Appartamento ad
Atene, pubblicato solo qualche anno dopo, divenne in poche settimane dalla pubblicazione un best seller. Mori nel New Jersey, nel 1987.

<. THE PILGRIM HAWK - A Love Story

Gli eventi narrati si svolgono, sul finire di uniindolente primavera, nella casa di campagna, nei dintorni di Parigi, di una giovane e ricca ereditiera
americana, Alex, che ospita lamico scrittore (fallito) e fo-narrante Alwyn Towers. Entrambi ricevono linattesa visita di una coppia di conoscenti
irlandesj, i Cullen (accompagnati da Ricketts, laitante chauffeur inglese, e dal falco pellegrino), gelidamente socievoli e costretti dal ridursi del loro
patrimonio a trascorrere buona parte dellanno in viaggio, sul continente, ostentando gioiellj, abiti preziosi e auto di lusso.

La conversazione, tutta incentrata su Lucy, si alterna a pensieri legati al significato dellamore, del matrimonio e piu in generale alle dinamiche delle
relazioni umane. Sotto lo squardo distaccato di Alwyn, cominciano cosi a delinearsi i lati oscuri, le insicurezze e le debolezze dei vari personaggi, che
danno vita a due distinte tragedie di altrettanti triangoli amorosi: quello dei Cullen con Lucy, da una parte, e quello dellautista e della coppia di
domestici di Alex dallaltra.

Lucy, chiamata cosi in onore delleroina di Walter Scott e Donizetti, nei cui riguardi Mrs Cullen vota un intenso amore, é una figura autenticamente
tragica e inutilmente fiera, vista la sua riduzione agli ordini della sua carceriera; sara il vero catalizzatore degli eventi di un pomeriggio che, da brioso,
siinclina a un’imprevedibile catastrofe: al termine del racconto, Wescott consegna ai suoi lettori personaggi assolutamente diversi da quelli che aveva
trattegiato allinizio: nulla pit, per nessuno di loro, infatti, potra essere come prima.

2, Lalettura de // falco pellegrino - un romanzo perfetto, in cui & sempre pitl raro imbattersi, come ha scritto Christopher Isherwood - mi ha
da subito affascinata, in particolare per come Lucy, giovane esemplare del nobile e ieratico animale del titolo, & stata trasformata, grazie alla
raffinata maestria Wescott, nel vero protagonista della tormentata storia. Le vicende del racconto, veloce e crudele al contempo, inoltre, che
si concentrano tutte in un singolo pomeriggio, mi hanno immediatamente suggerito la possibilita di una trasposizione teatrale.

Il sottotitolo originale recita: Una storia damore. La mia writing quest & stata: quale? Quella fra Mrs Cullen e la sua Lucy, o quella che,
nonostante tutto, la lega al marito? Quella che spinge Mr Cullen a compiere gesti inconsulti, o quella che unisce i domestici di Alex, in un
pericoloso gioco di provocazione e di gelosia? A me pare che pill che “una” storia d'amore, Wescott ci abbia voluto regalare un autentico
gioiello di disincanto, descrivendo I'implacabile potere - che pud graffiare in modo devastante - di questo sentimento nel piu cocente dei
drammi: l'irrealizzabilita del Desiderio (tema questo che m'inquieta e su cui scrivo da tempo). Per evidenziare con un segno grafico
questo aspetto, mi sono, pertanto, concessa la liberta di personalizzare il sottotitolo, chiudendolo con un punto di domanda rovesciato (¢):
facente parte della punteggiatura espressiva, venne introdotto verso la fine del XVI secolo dal tipografo inglese Henry Denham che lo
inventd e lo battezzo percontation point; successivamente, nella Francia del XIX secolo, Marcellin Jobard e il poeta Alcanter de Brahm vi fecero
ricorso in qualita di point dironie.

Nella mia trasposizione, pur attenendomi al magnifico impianto di fondo della narrazione di Wescott, I'ho cosi attualizzato:
> Iiming
Tutto si svolge nell'arco di un pomeriggio, nel mese di giugno, nel tempo attuale.
»  Location
La villa & ubicata sulle colline affacciate che incorniciano una delle strade piti panoramiche al mondo: quella che collega Santa
Margherita Ligure a Portofino. Il parco, cui si fa riferimento nella sceneggiatura, puo essere reso (ogni scelta, ben s’intende
resterebbe affidata alla competenza e al gusto della Regia) con un velario su cui proiettare immagini di ulivi, prato con
bordure/ciotole di fiori, siepi di pitosforo... con il mare sullo sfondo.
»  Personaggi
= Jacopo ¢ l'io-narrante, amico milanese di Guendalina, che affettuosamente chiama Guenda.
= | Cullen sono nella mia versione gli Ortega: la signora - per la quale ho optato per il nome Montserrat, di derivazione
dall'omonimo monastero vicino a Barcellona - & orgogliosamente catalana, in contrapposizione al marito Rodrigo,
discendente di una decaduta famiglia aristocratica spagnola. Questa scelta & funzionale al conflitto tra loro, piu
contemporaneo rispetto a quello ‘irlandese’ del romanzo di Wescott.
= Per Lucy, memore di voli liberi e ridotta alla prigionia di cappuccio e guantone di cuoio, emblema, nella non rassegnata
domesticita, di passioni insoddisfatte e mai spente, ho semplicemente adottato la traduzione catalana Llucia. Nella finzione
scenica si potrebbe valutare di sostituire il falco in carne e ossa con un automa (esistono in commercio sofisticati robot
radiocomandati - del tutto identici nelle fattezze e nei movimenti a veri falchi - in uso negli aeroporti per spaventare
incruentamente i volatili, allontanandoli dalle piste aeree e consentendo cosi ai piloti di effettuare decolli e atterraggi in piena
sicurezza, ovviando al problema conosciuto come bird strike).



ATTO UNICO

PRIMA SCENA

Musica classica per pianoforte in sottofondo. In scena, due divani contrapposti (a favore di platea),
due tavolini, libri, grandi stampe fotografiche e vasi di piante appoggiati a terra. Jacopo, un giovane
uomo di bell’aspetto e molto curato nel vestire, é in piedi, assorto come a guardare fuori dalla stanza
(su un velario sullo sfondo e proiettata I'immagine di un giardino rigoglioso vista mare): sta fumando
la pipa. Guenda entra da una quinta: é una donna piacente sui cinquant’anni, molto raffinata; sta
finendo di agghindarsi con vistose collane e orecchini (il suo stile e etnico). Appare un po’ distratta.

GUENDA V.O. Jacopo? Dove sei?

JACOPO Sono qui, di fronte alla mia vetrata preferita.

GUENDA (gli si avvicina e gli sorride) E una calamita, vero? (pausa) ‘Jacopo e il mare’,
potresti scriverci qualcosa... (gli mostra la collana che ha in mano) Me la allacci

per favore?

JACOPO (ride e armeggia con la chiusura difettosa della collana) Lo sai che sono
assolutamente stregato dalla vista che si gode da qui.

GUENDA Non sei ’unico... non per niente ¢ famosa tutto il mondo.

JACOPO Essere la moglie di un industriale longobardo di prestigio ha i suoi vantaggi...
GUENDA Peccato che non ci amiamo pitl.

JACOPO Gli Aliprandi, pero, a onor del vero sono sempre stati generosi, non si pud negare.
GUENDA Con tutte le proprieta che hanno... comunque hai ragione. Mio marito non mi ha

mai nemmeno chiesto il divorzio. (pausa) Ci lasciamo reciprocamente in pace.

JACOPO (rimette in mano a Guenda la collana) Credo sia difettosa, mi spiace. (pausa)
Pensavo che, in tanti anni che mi inviti, anzi che mi autoinvito... 10 1 delfini non li
ho mai visti.

GUENDA I delfini? (e concentrata sulla collana)

JACOPO Stamattina, ho fatto due passi in piazzetta e mi ¢ caduto I’occhio su un gozzo, con
una targhetta in ottone dalla scritta tutta sbagliata.



GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

(e distratta, appoggia la collana, si prova degli occhiali stravaganti e poi se li
toglie) Una scritta, dove, tesoro?

Sulla fiancata di una gran bella barca da pesca. (con disappunto) ‘Portum Delfini’,
invece di ‘Portus Delphini’ col pi acca e non con la effee...

(lo interrompe) Non ¢ una colpa non conoscere il latino! (ride)
(compassato) Plinio pero inorridirebbe... Plinio il Vecchio, intendo...
(finalmente sistemata, si para davanti all’amico, divertita) Lo so chi ¢ Plinio, ¢ lo

zio di quell’altro Plinio che ha raccontato la storia dell’eruzione di Pompei!
(ironica) Con chi crede di parlare, dottor Della Torre?

1 due ridono di cuore.

GUENDA

JACOPO

Plinio avra anche spiegato 1’origine romana del nome Portofino, ma vuoi mettere:
(con voce impostata, declama) ‘Ed ecco, all’improvviso, scoprirsi un’insenatura
nascosta, di ulivi e castagni. Un piccolo villaggio, Portofino, si allarga come un
arco di luna attorno a questo calmo bacino’. (gli schiocca un bacio sulla guancia).

Il ‘tuo’ Guy de Maupassant! (sembra solo ora accorgersi di lei) Esci, ‘chérie’?
(ride) Per chi ti sei messa in tiro? Vuoi farmi ingelosire?

Sorridono, giocosi entrambi.

JACOPO

GUENDA

(come un oratore, si mette una mano sul cuore) Esseri imperfetti siamo. Mancanti.
Per questo viviamo nel desiderio. (si lascia cadere sul divano)

Nemmeno il divino Zeus I’aveva previsto, hai ragione, ma... hai rimosso, gioia,
che stanno per arrivare gli Ortega?

Jacopo armeggia con la pipa: alza lo sguardo, interrogativo.

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

Ho sentito perfettamente quando Ida ti ha avvisato, ma ero altrettanto certa che
non te ne saresti ricordato.

Perdonami, ma quando parla quell’adorabile fanciulla sai che non capisco tutto
quel che dice.

(lo riprende) A me piacerebbe parlare il balinese, come lei parla 1’italiano.

Sei molto protettiva con lei...



GUENDA Se lo merita. Con le tribolazioni che ha alle spalle...

JACOPO (fa segno con la mano a Guenda di sedersi accanti a lui sul divano) A proposito,
vieni che ti aggiorno.

GUENDA Purché non siano pettegolezzi. Sai che li detesto. (si siede vicino all’amico)

JACOPO Non ¢ gossip, ma spirito di osservazione! Dal balcone della mia camera, aperto sul
tuo magnifico giardino, ho notato che Ida e il custode... come si chiama?

GUENDA Tito.
JACOPO Gia, lo confondo sempre col giardiniere... Appena liberi dal loro lavoro, Tito e Ida

prendono possesso dell’angolino sotto i pini, davanti alla sontuosa ‘dependance’
in cui consenti loro di vivere. (pettegolo) Bisticciano, mi pare...

GUENDA ... € poi regolarmente fanno pace...
JACOPO Piovono di quei baci!
GUENDA Che incantevole romanticismo!

Squilla il telefono e Guenda va a rispondere. In contemporanea si sente una vivace scampanellata
seguita da una seconda. Guenda fa segno a Jacopo di andare ad aprire.

GUENDA (copre con una mano la cornetta) Chiedi a Tito di occuparsi di Eduardo, per
favore. (rivolta a Jacopo, divertita e ammiccante) Immagino abbiano sempre lo
stesso autista... (forna alla sua telefonata) ‘Excuse me, tell me fast that...’

JACOPO (come pregustando) Aitante autista!

Jacopo esce di scena. Buio.

SECONDA SCENA

La scena é buia, solo il proscenio é illuminato. Si sentono V.O. saluti e presentazioni in sottofondo.
Entra in scena Jacopo, apparentemente distaccato, ma in realta curioso, seguito dagli Ortega: i
coniugi indossano entrambi completi di lino bianco, lei e malferma sui tacchi altissimi, tanto che il
marito e costretto a sorreggerla. Montserrat Ortega, che cammina incespicando, regge sul polso



guantato un falcone incappucciato, che, quando si muove, fa tintinnare campanellini. Rodrigo, negli
scambi di battute, interrompe per sistema la moglie.

RODRIGO Ti ostini a comprar scarpe con tacchi a spillo vertiginosi. ..
MONTSERRAT  Ti ripeti, Rodrigo. Sai che non rinuncio alle mie ‘Pura Lopez’!
1l falco ondeggia un poco e inarcua le ali per tenersi in equilibrio.

JACOPO (osservando intensamente i piedi di Montserrat) In effetti, sono gli stiletti piu alti
che abbia mai visto.

MONTSERRAT  (guarda ammirata Jacopo) Buon Dio, sa che si chiamano stiletti!

Jacopo annuisce e continua, compassato, a fumare la pipa. Gli Ortega si guardano attorno e la
signora osserva con grande attenzione Jacopo, come per cercare di capire meglio di chi si tratti.

MONTSERRAT  Ho portato il mio falcone. E nuovo. Ho pensato che a Guendalina non dispiacesse.
(molto seduttiva nei riguardi di Jacopo) E spero nemmeno a lei...

Jacopo si avvicina, decisamente attratto, al falco.
MONTSERRAT  E una femmina, si chiama Llucia. Non la trova deliziosa? E con me da cinque. ..
RODRIGO ... sei. Sei settimane...

MONTSERRAT  L’ha catturata un guardacaccia al confine di uno dei boschi piu folti delle
montagne cantabriche, sa dove si trovano?

JACOPO Nel Nord della Spagna, mi pare.

RODRIGO (annuisce) Quattrocentoottanta chilometri di cordigliera in direzione est-ovest,
parallela al Mar Cantabrico.

MONTSERRAT  (accarezza una zampa del falco) Sta bene, per fortuna. Solo un dito le si ¢ torto
nella trappola. Questo, vede? (/o indica a Jacopo)

JACOPO (curioso) Nella trappola?
RODRIGO I bracconieri...
MONTSERRAT ... gli animali piu vigliacchi al mondo, che fanno di tutto per insidiare questi

rapaci, che sono...



RODRIGO ...gli uccelli piu veloci del pianeta.
JACOPO Llucia: nome insolito per un falco.

MONTSERRAT  L’ho chiamata cosi perché, quando d’inverno il tempo era troppo brutto per andare
a passeggiare, mio padre voleva che gli leggessi Walter Scott.

Entra in scena Guenda.

GUENDA Lucy Ashton: la sposa di Lammermoor... Benvenuti, carissimi!
JACOPO (come tra sé) ‘Vita serena e morte tranquilla...’
MONTSERRAT  (con un gran sorriso di ammirazione per Jacopo, annuisce) ‘... nuda la mano e

cuore e pupilla’. (poi va incontro a Guenda) Guenda, ‘mi amor’!

Convenevoli e abbracci.

RODRIGO Mia cara, hai visto che siamo venuti a trovarti...

GUENDA Perdonatemi... una telefonata da Londra... ma per fortuna c’era Jacopo ad
accogliervi.

RODRIGO (con orgoglio) Abbiamo acquistato un damuso a Pantelleria e cosi... eravamo di
strada. ..

MONTSERRAT ... ho pensato che ti avrebbe fatto piacere vedere la mia Llucia...

RODRIGO ... dovevamo portarla comunque. Quando la lasciamo in un albergo ne succedono

di tutti i colori. Spaventa le cameriere, e sono pianti e strilli. Mi tocca elargire
mance enormi!

MONTSERRAT  (interrompendolo a meta battuta precedente e camminando per la stanza) Che
splendida casa, Guenda. Splen-di-da! (pausa) Cosi insolita, raffinata,
accogliente... (si sofferma a guardare incantata dalla vetrata) E che giardino! Che

fortuna: hai persino uno stagno!

Gli Ortega sembrano commentare tutto con enfasi, ma solo per mera cortesia, in realta mostrano una
punta di invidia.

RODRIGO (alle spalle della moglie) Un giardino all’inglese...

JACOPO ... che poi sono quei mangiarane dei francesi a chiamarlo all’inglese...



RODRIGO (ride) Gia, niente aiuole regolari, qualche fiore tra I’erba, sentieri ben disegnati,
arbusti rigogliosi... Cos’¢? pitosforo?

Montserrat ha occhi estatici solo per il suo falco e, d’un tratto, pare accorgersi che é ancora
incappucciato.

MONTSERRAT  Povera Llucia, cieca come una talpa.

Con destrezza, prendendo un cordoncino tra i denti e [’altro tra pollice e indice della mano destra,
Montserrat sfila il cappuccio al suo falco, che si guarda attorno, allarga e rassetta le piume e pettina
la testa tra le zampe impastoiate. Guenda si avvicina: é molto incuriosita.

JACOPO Un amico che insegna all’Universita Orientale di Venezia mi aveva spiegato che
icappucci da addestramento sono un’invenzione araba, importata in Europa dai
crociati. Si chiamano burga, se non ricordo male, e I’analogia con il burga, che vela
ancora troppe donne, mi pare piu che evidente.

MONTSERRAT Non so se questo sia effettivamente vero...

RODRIGO ... che pratica inquietante. ..

GUENDA Il falco, nobile e ieratico insieme, € 1’emblema stesso della liberta. A me mette una
certa soggezione. Ne ho visti alcuni esemplari durante due dei miei viaggi: sui
Pirenei, in un castello medioevale in cui si svolgeva un’insolita ‘performance’ con

varie tipologie di rapaci, e un’altra volta negli Emirati Arabi.

Montserrat osserva la stanza in cerca del posto piu idoneo in cui sedersi.

GUENDA Accomodatevi, prego. Vi ho fatto preparare qualche cosa di fresco. Dove sistemiamo
Llucia?
RODRIGO Una sedia rigida andra benissimo. (si lascia pesantemente cadere su uno dei divani e

siede scomposto con le gambe divaricate)
GUENDA Jacopo, ci pensi tu, per favore, a prenderne una dall’anticamera?

Jacopo esce di scena, buio (pian piano le voci della conversazione sfumano).



TERZA SCENA

La scena é buia, solo il proscenio e illuminato. Jacopo ha la sedia con sé: parla con qualcuno al

cellulare.

JACOPO

Sono colpito dall’entusiasmo di Guenda. Forse si sente davvero molto sola e ha
bisogno di interrompere la sua ‘routine’. (pausa) Quando non viaggia € come persa.
Immaginavo che gli Ortega fossero esattamente come tutti gli altri suoi amici:
egocentrici e senza introspezione, instancabili ma oziosi, con una passione debordante
rivolta unicamente verso il proprio sé. E un tipo di umanita verso cui né Guenda né io
nutriamo rispetto o fiducia, ma evidentemente per lei costituiscono ancora una fonte
di svago.

Guenda lo raggiunge alle spalle e Jacopo si appresta a chiudere velocemente la telefonata.

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

Ora devo proprio lasciarti, Fabrizio. Sentiamoci domani pomeriggio, con calma.
(pausa) Ti chiamo io. Grazie.

Non volevo metterti fretta. (o guarda in modo allusivo e dubitativa)

(leggermente imbarazzato) Non era nessuno... solo il mio editor, ti ho raccontato
quanto mi stressa. ..

Prendilo come uno stimolo... (ride) per scrivere! Magari ¢ piu costruttivo.
Gia, forse hai ragione. (pausa) Quel falco mi affascina, sai?

... e ne sei grandemente sorpreso! Mi pare che gli Ortega comincino a incuriosirti, o
sbaglio? (divertito) Sono due esemplari di genia spagnola ormai nemmeno agiata piu
di tanto; infestano il mondo col loro eccesso di energia a nascondere chissa quali
falle.

(annuisce) E chiaro che sono assorbiti unicamente da se stessi... falsamente
socievoli... Puri passatori di tempo, li chiamo io.

Per come li ho conosciuti, pero, temo che non vi sia nulla di davvero pacato in loro:
mi irrita quel modo volgare di starsene seduto di Rodrigo, come non ti aspetteresti da
un ‘gentilhombre’ quale vuol far credere di essere...

(con espresione disgustata) E quel suo gesto disgustoso di leccarsi le labbra sotto la
frangia dei baffi?



GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

1 due ridono.

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

(ride) Per me, pensa visibilmente alla cena... Li conosco... ho gia mandato Tito a
procurare un po’ di pesce...

Sei sempre una padrona di casa squisita. (pausa) Non so come Montserrat faccia a
sopportarlo: lui la interrompe ogni volta che parla...

... nemmeno nella vita fosse quello il suo compito! Eppure lei gli sorride, non ti sara
sfuggito.

Infatti. (pausa) E inclina la testa verso di lui, che ha pure un tono di voce sgradevole.
Credo che lei provi affetto per Rodrigo, oltre che per il falco.

A me pare persino che guardi il marito come per implorarlo di volerle bene anche lui.
Sembra che Llucia sia sua figlia e lui un amante.

O viceversa?

Lui Llucia la odia, ¢ ovvio da come la guarda. Sacrificherebbe volentieri un
polpastrello pur di avere un pretesto di rappresaglia.

Se dovessi scrivere una scena, lo immaginerei nell’atto di afferrare una sedia per
massacrarla.

Poverina... lei se ne sta placida e inerte, in disarmo su quel guantone tutto sporco!

Sono convito che al momento buono, quel volatile sappia essere di una ferocia
potente.

E la sua natura: gli animali sono piu spontanei di noi, che passiamo meta della vita a
fare le prove per ogni impeto di passione...

... e ’altra meta a rivivere il tempo del desiderio, in un patetico tentativo di capire cio
che quel tempo conteneva.

Purtroppo o per fortuna, nessuno entra nei pensieri di nessuno. Ci andiamo
configurando man mano che accettiamo o escludiamo certe scelte.

O permettiamo ad altri di farle per noi. (sente delle voci, pausa) Raggiungiamoli.

Guenda annuisce ed entrambi escono di scena. Buio.

n



QUARTA SCENA

Nel soggiorno della villa di Guenda, tutti sono seduti sui divani, mentre il falcone e sulla sedia, su cui

Montserrat tiene appoggiato il suo polso guantato. Ci sono bicchieri e brocche con bevande sui
tavolini, vassoi di frutta fresca e biscotti.

JACOPO

MONTSERRAT

RODRIGO

MONTSERRAT

RODRIGO

MONTSERRAT

RODRIGO

JACOPO

MONTSERRAT

RODRIGO

GUENDA

MONTSERRAT

Dunque, nella terminologia sportiva, solo le femmine si chiamano falconi.

I1 falcone in abito adulto ha gia cacciato per conto suo, cio¢ alla cattura deve avere
almeno un anno.

Montserrat ha sempre desiderato un esemplare cosi, da addestrare da sola.
(fingendo di assecondare la moglie, ma ironico) Specie: ‘Falco peregrinus’; classe:
‘Aves’; ordine: ‘Falconiformes’; famiglia: ‘Falconidae’.

(rivolta a Jacopo) A parte la piccola deformita alla zampa ¢ perfetta, vede? Il
corpo ¢ lungo quanto il mio braccio. Il petto bianco ¢ sontuoso con queste (/e
indica) piccole chiazze castane... e il dorso? (ammirata) 1 riflessi residui del
vermiglio giovanile ormai non si vedono quasi piu, in questo color ferro... Dalle
brache piumate, scendono zampe dritte e asciutte, smaltate di un giallo
verdognolo. E bellissima, la mia Llucia (la accarezza).

Montserrat non vuol sentirlo, ma ha le penne dell’ala un po’ troppo lunghe...
(risentita) Ma che dici? E perché adesso sono a riposo...

(sottovoce a Guenda) Non sembrano anche a te una tenda da campo ripiegata?

A me la cosa che colpisce di piu ¢ lo sguardo. Simile a una fiamma, cattura
’attenzione, come negli uomini di grande energia.

(quasi commossa) Appunto, come in chi ¢ assorto per tutta la vita nella sua
ambizione o vocazione. Llucia ha magnifici occhi neri...

(ancora sottovoce a Guenda) Bruno funereo, direi...
E quel piccolo dente sopra al becco?

(eccitata) La zanna. I falchi la usano per spezzare la spina dorsale della preda: la
morte pit misericordiosa in natura.
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RODRIGO

MONTSERRAT

(mimando quel che dice) E cosi il falcone, nel cielo, come una grande mano
angelica strappa dalle penne la carne della preda, le prende I’anima dalla gola...
(ride sguaiato)

(con disappunto) Sei un dissacratore, Rodrigo. (rivolta agli altri) Vuol fare il
cinico, ma lui non ¢ cosi...

Guenda chiede aiuto con lo sguardo a Jacopo, per togliere dall imbarazzo Montserrat.

JACOPO

MONTSERRAT

RODRIGO

GUENDA

RODRIGO

MONTSERRAT

RODRIGO

JACOPO

MONTSERRAT

RODRIGO

MONTSERRAT

RODRIGO

E una buona cosa che Llucia sia giovane, cosi restera con voi a lungo...

(guarda il falco con affetto) 1 falchi muoiono di rado per malattia. ..

... muoiono di fame.

Di certo, Llucia non corre questo rischio, nella vostra casa.

(come se non avesse sentito Guenda) Muoiono di fame. La vista viene loro meno.
Alcune remiganti si spezzano o cadono, gli artigli si ottundono o si rompono. Non
sono piu in grado di giudicare quale preda conviene assalire, oppure il volo si fa
cosi lento che anche la preda piu accessibile scappa.

(guarda il pavimento, quasi addolorata) 11 punto ¢ che, se diminuiscono di peso,
non riescono piu a stordire la preda piombandole addosso, o, quando la
ghermiscono, non possono reggerla abbastanza a lungo per ucciderla.

(sarcastico) Cosi commettono errori patetici... sono costretti a puntare su uccelli
malati o troppo giovani... E piu faticano a cacciare, piu si indeboliscono e piu
hanno fame. Scatta una specie di vergogna... di scoramento... e cosi, immobili su
una roccia o un albero, aspettano la morte.

(conm la pipa tra le labbra) Si lasciano filosoficamente morire.

(annuisce) 1 falconieri ritengono che la fame sia piu crudele per i falchi che per gli
altri uccelli o animali. Li rende pazzi.

(imita il verso del falco) ‘aik, aik’... ‘aik, aik’...

(con disappunto) Non scherzare su questo, Rodrigo: ¢’¢ dolore nel loro grido, io
purtroppo ho avuto modo di sentirlo... E come un sommesso gorgoglio... come se
la bocca fosse piena d’acqua bollente... Io credo che gli esseri umani non provino

mai nulla di simile.

Che scoperta: noi non abbiamo ‘mai’ fame! (ridacchia) Come facciamo a saperlo?

1



Cade un silenzio imbarazzato e di nuovo Guenda chiede soccorso con lo sguardo a Jacopo.

JACOPO

GUENDA

MONTSERRAT
JACOPO

GUENDA

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

1l falco spiega le ali
GUENDA

RODRIGO

MONTSERRAT

RODRIGO

Ho sentito raccontare da un anziano che la fame € una sorta di tenue, fredda
sonnolenza. Io so di non averla mai provata. Conosco tuttavia altre fami proprie
dell’uomo: mentali, sentimentali e via dicendo. (con amarezza) Per esempio la mia
decisione giovanile di scrivere.

Occorre pensare alla pagina bianca come a una possibilita. Ho sempre ritenuto che
uno scrittore. ..

... che lavoro affascinante. Cosa scrive, Jacopo?
(come parlasse a se stesso) Nessuno mi avverti che non avevo abbastanza talento.

Ma che dici? Tutti i creativi attraversano momenti di crisi, questo non significa
che...

(interrompendola, sempre parlando come a se stesso) La mia speranza di
diventare un ottimo scrittore si trasformo in qualcosa di aspro... spasmodico...

cocente. E con gli anni sarebbe stato sempre peggio.

(cinico) Anche D’artista senza successo finisce nell’apatia, come il falco che non
caccia.

(alza lo sguardo verso Rodrigo e annuisce) Troppo orgoglioso e incupito per
volare di nuovo, in attesa dell’ispirazione negata. ..

in un grande ventaglio e fissa Rodrigo, quasi ammiccando.

Llucia vuol dire la sua! Tornando alla pagina bianca: a me fa pensare al desiderio.
(interessato si sistema meglio sul divano, sempre in pose scomposte) Gli uomini
con forti impulsi sessuali, a meno che si arrendano e si sposino e restino sposati
(fissando la moglie), sono pit o meno affamati a morte (ride in modo

sconveniente).

Si resta giovani, ahime¢, ben oltre la fine della gioventu. La vita amorosa
continua... turba...

. ma con sempre piu scarse probabilitd di essere amati e minore capacita di
amare. Il vecchio scapolo somiglia a un vecchio falco.
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GUENDA Prima o poi tutti dobbiamo far i conti con queste paure: la vecchiaia che incombe,
la perdita del fascino, la mancanza d’amore. (pausa, come a se stessa) Anche nel
matrimonio ci sono la fame e la sua gemella, la nausea.

RODRIGO Ah, il vero amore! soggetto per le favole... Certo che non ¢ lo stesso della
passione fisica...

MONTSERRAT ... ma nemmeno sono inseparabili, o indistinguibili.

GUENDA Si riflettono, si imitano e si spiegano a vicenda...

1l falco inizia a battere le ali e si getta a capofitto giu dalla sedia. Montserrat solleva il braccio sinistro
sopra la testa, si alza in piedi e rimane immobile, stornando solo il viso dalle sferzate delle ali. La sua
calma e impressionante. 1l falco riprende il controllo e si guarda attorno. Con un sospiro e un mezzo
sorriso, Montserrat si risiede.

RODRIGO Ogni tanto ci riprova con questi disperati tentativi di fuga...

MONTSERRAT  (quasi giustificando il falco) Non smettono mai di essere selvatici.

RODRIGO ... come la malaria, da cui bisogna ancora tanto guardarsi in certi Paesi...
GUENDA (preoccupata) A volte, dunque, possono essere davvero arrabbiati o disperati?
RODRIGO (con voce impostata) Datemi la liberta o la morte!

Rodrigo ride compiaciuto della sua battuta, quasi aspettandosi un applauso, mentre sua moglie (che
accarezza con grande affetto il falco) gli lancia un’occhiataccia, che lui finge di non vedere.

MONTSERRAT  (con dolcezza) A volte riesco a prevenire i suoi accessi di indipendenza...

RODRIGO (quasi compatendola) ... come un’istitutrice che conoscendo il bambino di cui si
occupa, intuisce arrivare le bizze e lo distrae...

MONTSERRAT  (come a se stessa) Talvolta ¢ sufficiente alzarla, sollevandola il piu possibile, cosi
puo guardare tutto quello che ha intorno. Penso che la spaventi vedere le cose piu

in alto di lei: capita che siamo cosi anche noi, no? (sorride)

JACOPO (con uno sguardo condivide cio che ha detto Montserrat) Avete mai provato ad
avere una coppia di falchi?

RODRIGO (fa gesti con le mani per dire di no) ... non si riproducono in cattivita, sarebbe
inutile.
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MONTSERRAT  Un maschio e una femmina possono stare I’uno accanto all’altra per anni su una
stessa grucciae...

RODRIGO ... niente. Non accade nulla.
MONTSERRAT  (con voce dolente) Smettono di aggredirsi, ma restano solitari.
RODRIGO Sono I’immagine del disprezzo reciproco.

MONTSERRAT  Sei sempre eccessivo, Rodrigo. Comunque, non costruiscono mai un nido...
nessun pulcino...

RODRIGO Come dei maestri di seminario!

Rodrigo ride in modo inadeguato e Jacopo sorride per un istante, ma notando il disappunto delle due
donne torna immediatamente serio.

MONTSERRAT  ‘Soltanto il singolo falco ¢ schiavo, la specie ¢ libera’... scriveva Buffon, un
esperto di falconeria che mio padre adorava.

GUENDA Oddio, per gli esseri umani ¢ il contrario, no? Noi siamo schiavi nella massa, solo
il singolo puo sperare di liberarsi.

JACOPO (come tra se) Uno alla volta, poi un altro, e un altro ancora.

MONTSERRAT  Beh forse... chissa...

GUENDA (insistendo) Ma ¢ vero, no? L’uomo che ama davvero la liberta ¢ 1’eccezione.
MONTSERRAT  Oh, senz’altro. Hai proprio ragione, Guenda.

Rodrigo si alza e inizia a camminare per la stanza.

RODRIGO No, Guenda, non sono affatto d’accordo. Scusa tanto, ma 1’amore per la liberta ¢
I’istinto piu profondo che abbiamo!

Silenzio. Tutti riflettono senza guardarsi. Montserrat poi alza lo sguardo come per assecondare il
marito.

RODRIGO Ma insomma! L’indipendenza ¢ I’unica cosa umana dei falchi.

Silenzio. Montserrat guarda con aria vagamente ostile Jacopo e Guenda. Guenda si alza e si avvicina
a Rodrigo.
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GUENDA

RODRIGO

MONTSERRAT

GUENDA

MONTSERRAT

RODRIGO

(affabile) Restate a cena, vero? (sorride) Vi prometto qualcosa di tipico...

I miei domestici sono tremendi, sai? I miei s’infuriano quando capita qualche
improvvisata. ..

Non vorremmo disturbare...

Nessun problema. Io non ho ‘domestici’ veri e propri. Tito ¢ il tuttofare da sempre
in questa villa, come suo padre e suo nonno prima di lui: si occupa di far andare
avanti tutto, dal giardino alla spesa, e non ¢ niente male quando decide di mettersi

ai fornelli.

E la balinese? abita ancora con te? Mi ricordo, quando ci avevi raccontato la sua
storia a Singapore.

... davanti a un orribile ‘pink gin’ sulla terrazza del Raffles Hotel!

Gli Ortega e Guenda ridono.

JACOPO

GUENDA

JACOPO

RODRIGO

GUENDA

JACOPO

MONTSERRAT

GUENDA

E un albergo che racchiude in sé I’essenza stessa di Singapore e che, da oltre un
secolo, fissa le regole del lusso tra I’Estremo Oriente e il Sudest asiatico. Un luogo
talmente leggendario da mantenere vive perfino le tradizioni piu eccentriche, come
quella di sporcare il pavimento di proposito! Ci ho dormito anch’io...

Comunque il coktail era il ‘Singapore Sling’: succo di ananas e di lime, una
ciliegia, gin, brandy, Cointreau e Dom Benedictine. Sono sempre stata brava con

questi intrugli. Magari ve lo preparo piu tardi... in ricordo dei vecchi tempi.

Io adoro Bali, cosi silenziosa e immobile. L’unico rumore ¢ il canto degli uccelli.
E quella sabbia nera...

E la balinese, allora?

Ida, ormai, ¢ diventata tanto brava a fotografare da essere la mia assistente. E
liberissima di andarsene quando vuole, s’intende, ma, a parte qualche rimpatriata
per riabbracciare la famiglia, condivide i miei giorni.

Ti considera una madre e ti ama profondamente.

(cinica) Lo credo bene! Con tutto quello che avrai fatto per lei!

Quel che mi sono sentita di fare ¢ stato per ricambiare piuttosto quello che tutti
loro hanno fatto per me.
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RODRIGO

(rivolto alla moglie) Non ti ricordi che Guenda aveva vinto non so quanti premi
con quel servizio fotografico al tempio?

Montserrat fa cenno di no con il capo.

RODRIGO

GUENDA

MONTSERRAT

GUENDA

JACOPO

GUENDA

RODRIGO

MONTSERRAT

GUENDA

RODRIGO

JACOPO

GUENDA

JACOPO

(rivolto agli altri, come se la moglie non fosse presente) Non si ricorda mai niente
che non la riguardi direttamente o che non sia attinente al suo falco.

Quella serie di scatti diede una svolta alla mia carriera artistica, ¢ vero, ma non si
tratta solo di quello. Ida era minuscola, in braccio al padre nella piscina principale
per le abluzioni del tempio di Tirta Empul, uno dei piu importanti luoghi di culto
induista sull’isola.

Indu? Non ho mai capito molto di queste cose.

In Asia, lo sai bene, la spiritualita ¢ ovunque. A Bali, I’Hindu Dharma ¢ una forma
particolare di culto di derivazione indiana, con una forte tendenza animista...

... che contraddistingue le popolazioni indonesiane.

Il principio fondamentale ¢ che le forze del bene e quelle del male siano in
equilibrio.

Non ¢ che sono granché originali, eh! Chi ci riesce a farlo? (fiero di ricordare)
Penso a quel pover’uomo, rimasto vedovo, con quante? sei o sette figlie da

crescere... che trovava anche il tempo di pregare!

(eccitata) Ah, adesso ho capito... il tuo libro con le foto con la vasca piena di
fedeli a mani giunte e a capo chino, sotto le fontane d’acqua sacra!

(annuisce) Sai che mi basta pensarci per sentire ancora quel profumo persistente
dell’incenso bruciato in offerta agli dei e rivedere i colori sgargianti dei fiori
all’interno dei ‘canang’, depositati sulle fontane e ai bordi della piscina?

(rivolto a Jacopo) Che sarebbero i ‘canang’?

‘Canang Sari’: le offerte quotidiane di ringraziamento, piccoli cestini di foglie di
palma intrecciate, preparati dalle donne.

Li riempiono di fiori, che dispongono con un ordine e colore specifico.

(rivolto a Rodrigo) Ogni direzione simboleggia una divinita.
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GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

MONTSERRAT

GUENDA

JACOPO

RODRIGO

MONTSERRAT

RODRIGO

MONTSERRAT

Fu un’esperienza estremamente suggestiva e mistica ¢ a quel tempo ne avevo
davvero un gran bisogno.

Direi che t’ha rimessa in sesto, ‘chérie’. Vivevi in perenne penombra.

(sorride) Lo sguardo di Ida, tra gli schizzi d’acqua delle fontane, non me lo
dimenticherd mai. (pausa) La sua famiglia, poi, mi aveva inviata a casa loro... ci
siamo subito reciprocamente piaciuti e capiti, come se ci fossimo da sempre
conosciuti. Siamo diventati amici e non avrei che potuto prendermi a cuore la loro
storia.

(sorride all’amica) La generosita di Guenda ¢ silenziosa ed esemplare.

(fa cenno di no col capo) 1l denaro non mi mancava e non per merito mio... € mi
sentivo cosi sola e depressa... Ho pagato gli studi a tutte le sorelle e ora il padre
gestisce un piccolo resort con vista vulcano, circondato dal verde delle tipiche
terrazze... ma ¢ stata Ida ad avermi fatto tornare la gioia di vivere. (pausa) E

ancora qui, con me. Una giovane donna che diffonde grazia, arte e dolcezza.

(distratta da tutto e concentrata solo su se stessa) Se davvero restiamo a cena,
bisognera dar da mangiare al falco, verso le sei.

(sorride) Ora pensiamo anche a Llucia, stai tranquilla: infondo ¢ 1’ospite d’onore!
Propongo una passeggiata.

Basta che non incontriamo qualche politico, visto che mi pare che da queste parti
ce ne siano molti. ..

(implorante, ma decisa) Rodrigo, per favore — te lo chiedo per favore —, non
tocchiamo questo argomento.

(scocciato) Bisogna mandare Eduardo a prendere nell’auto il posatoio per il falco.

(molto seccata) No, Llucia sara felice di uscire con noi.

Gli Ortega si alzano. Buio in scena.
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QUINTA SCENA

Sul velario di sfondo viene proiettata 'immagine di un bosco, con il mare sullo sfondo. Jacopo é con
Montserrat e Rodrigo con Guenda. Per rendere verosimile la loro passeggiata, le coppie vengono
illuminate alternativamente quando parlano. Entrano in scena Rodrigo e Guenda.

RODRIGO Lui era un anziano politico che si era invaghito di una giovane donna sposata. Un
giorno lui e il di lei marito erano andati in brughiera per la caccia e,
accidentalmente, lo aveva ucciso.

GUENDA (molto sorpresa) Accidentalmente?

RODRIGO (ridacchia) Poi aveva sposato la giovane vedova, ma si era tormentato per
I’accaduto per tutta la vita... che non fu lunga. E nel testamento la diseredo. (ride
fragorosamente)

GUENDA (stupita) Ma che storia sarebbe? Non mi pare nemmeno cosi divertente...

Buio. Viene illuminata [’altra coppia.

MONTSERRAT  Povero Rodrigo, quando siamo in Spagna senza niente da fare ha la tendenza a
mangiare troppo e... a bere smodatamente.

JACOPO La noia — che non ¢ I’*otium’ dei latini — ¢ una pessima compagna.

MONTSERRAT  Quasi tutto lo annoia mortalmente: ¢ il suo vero punto debole. Ma del resto, cosa si
pud dire a un adulto riguardo al bere? (minimizza) E solo un piccolo, futile
viziaccio...

JACOPO (sgrana gli occhi) Piccolo non direi... ¢ pur vero che una mia lontana parente che
continuava a parlarne, non fece altro che peggiorare lo stato del marito, tuttavia...

MONTSERRAT  (interrompendolo) ... ecco perché faccio del mio meglio per distrarlo, per tenerlo
occupato, all’estero, insomma, fuori casa, il piu possibile. Ora mi auguro che
sistemare il damuso lo impegni... (pausa) Rodrigo si lagna continuamente che il
nostro non ¢ un modo di vivere, pero ¢ in forma, non le pare?

JACOPO (annuisce) Mi pare di buona costituzione, nonostante i vizi della gola...
MONTSERRAT  Io sono piu giovane di Rodrigo e ho denaro mio, per fortuna, eppure... mi dedico a

lui ogni istante, anno dopo anno... anche se lui non mi ¢ sempre del tutto...
(imbarazzata) si, insomma, capisce?
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JACOPO

MONTSERRAT

(dubbioso) Grato?

Fedele. (pausa)

Jacopo é imbarazzato e tace.

MONTSERRAT

JACOPO

MONTSERRAT

JACOPO

MONTSERRAT

JACOPO

MONTSERRAT

Buio.

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

(riprendendosi, sorride) Rodrigo mi ama. Ama me e nessun’altra donna. Ricambia
le altre per pura finzione, per gioco...

A volte si ha bisogno di novita... si vorrebbe un nuovo inizio... Il desiderio
allunga la vita.

Peccato che sia sempre incarnato, che porti con sé il corpo.

(come a giustificare le sue stesse parole) In psicanalisi si dice che sia piu dalla
parte dell’Inconscio che da quella dell’To.

(come se non lo avesse ascoltato) Per me il matrimonio ¢ qualcosa di infinitamente
semplice: non sento mai il bisogno dell’attenzione di altri uomini, che infatti (ride)
mi lasciano in pace...

(galante) Lei ¢ una splendida donna, non sarebbe strano se qualcuno la
insidiasse...

(ride fortissimo) Lei, Jacopo, ¢ davvero ingenuo: manca di immaginazione. (ride

di nuovo) La stavo prendendo in giro... Gli uomini di solito sono fol-go-ra-ti da
me...

Di che avete parlato?
Pare che gli Ortega non siano del tutto devoti all’abitudine d’esser sposati...

(con amarezza) Pare che sia un ineluttabile destino: attimi di magari folle felicita,
affogati in un vortice di nostalgia per cio che si ¢ perduto...

Forse le cose non sono mai come le vedi, ma sempre come le guardi. (sconcertato)
Comunque, sono proprio strani questi due spagnoli...

(divertita) Attento a come parli, Jacopo: spagnolo ¢ Rodrigo, Montserrat ¢
catalana... orgogliosamente catalana. Quando non viaggiano, gli Ortega risiedono
a Segovia, nel quartiere dei Caballeros, quello con i palazzi delle nobili famiglie di
un tempo.
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JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

(come ricordando) Gia, ho capito che lui discende da una famiglia aristocratica
spagnola in fase di decadenza, ma direi che di nobile non ha proprio conservato
nulla...

Li ho frequentati abbastanza lo scorso anno, quando sono stata ospite a casa loro
per un servizio fotografico a un festival di flamenco. (pausa) Erano impegnati in
uno sport davvero singolare. Indovina?

Equitazione? Tiro al piattello? Rafting?

(fa cenno di no col capo e ride, parla sottovoce) Attivita clandestina con i
secessionisti catalani.

Jacopo sgrana gli occhi, stupefatto.

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

Ebbene si, la signora Ortega ¢ una ribelle, o quatomeno recita con ardore quella
parte. E di quelli che rifiutano di rimanere sottomessi allo spirito assolutista della
monarchia spagnola.

Annoiata com’¢ dalla vita!

E Rodrigo le va dietro. Ma come si fa a capire che opinione ha davvero uno come
lui?

(ride) Credo sia difficile capire cosa pensa anche per lui stesso.

Per tutto il tempo che sono stata da loro, gli capitavano in casa i piu strani
‘patrioti’. A prima vista, sembrava un salotto letterario. L’esemplare di spicco era
un poeta, tale Javier, un ragazzone di grande conversazione, con una faccia mezzo
da rapace e mezzo ieratica.

(sornione) Nella vita degli Ortega i rapaci sono una costante! (pausa) E di che
discettavano?

Hanno cercato di convincermi della bonta delle loro idee, ovviamente. Uno dei
segni d’identita della Catalogna ¢ la sua avversione al potere.

(annuisce) La tradizione libertaria. Mi ricordo di aver letto da qualche parte che si
tratterebbe del popolo europeo piu rivoluzionario in assoluto.

Molto scomodo per un regime che proviene direttamente dal totalitarismo piu

longevo di Europa, incapace di staccarsi — cito Javier — da una ‘monarchia rancida’
come quella che occupa I’autorita suprema dello stato attuale.

21



JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

(curiosissimo) Non avrai conosciuto anche qualche terrorista?

Purtroppo per me... ne avrei fatto a meno... ho cenato con uno che si vantava di
aver messo non ricordo dove una bomba, che pero era stata disinnescata... con un
altro a cui una pallottola aveva portato via un pezzio di guancia. E poi con un prete
stravagante e due donne in lutto che piangevano sempre... Sembrava tutto
surreale, come essere dentro al brutto copione d’un film.

E Rodrigo accettava tutto questo?

Era parecchio seccato per via del cospicuo contributo economico alla causa che la
moglie lo costringeva a elargire... Tuttavia era in forma.

La dieta — anche finanziaria! — gli giovava!

Forse piu di quello lo divorava I’ansia: era convinto che Javier fosse innamorato di
sua moglie. E in realta lo pensavo anch’io.

Tornerebbe con quel che voleva farmi intendere Montserrat: d’esser molto ambita
dagli uomini.

A volte, invece, pareva piu che altro che lei desiderasse darsi tutte quelle arie
politiche, con quell’affascinante piglio cospiratorio, per svago di Rodrigo.

Fammi capire: sommosse e sabotaggi e forse anche assassinii politici con il povero
Rodrigo nel mezzo perché gli faceva bene?

(annuisce) Poi d’improvviso tutto questo cesso e non seppi perché. Gli Ortega
passarono 1’estate a Budapest e fu allora che lei compro il suo primo falco.

Guenda sente che dietro di loro ci sono gli Ortega.

GUENDA

Buio.

RODRIGO

MONTSERRAT

RODRIGO

MONTSERRAT

(fa segno di abbassare la voce) Attenzione arrivano.

Non ti fai mai scrupolo a farmi apparire come una tua appendice.
Sei davvero un bambino quando fai cosi. Avra avuto novant’anni quell’uomo!
Beh, Jacopo ne avra piu o meno la meta e non fai che civettare con lui.

(ride, molto divertita) Ma allora proprio non ti accorgi di nulla, tu! Non I’hai visto
come si mangiava con gli occhi Eduardo, quando ¢ venuto ad accoglierci?
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RODRIGO

MONTSERRAT

(pitt che sorpreso) Vuoi dire che...

Dico, dico... Aveva un sorriso a dir poco... impudico! (pausa) Taci, li abbiamo
davanti.

Gli Ortega si avvicinano a Jacopo e Guenda. Sono tutti illuminati.

MONTSERRAT

RODRIGO

MONTSERRAT

RODRIGO

MONTSERRAT

Buio.

(molto contenta) Abbiamo incontrato un uomo vecchissimo incredibile. Vero,
Rodrigo, quanto era vispo?

(ironico) Una delizia! Ha fatto il verso dell’usignolo e dell’allodola e di un altro
uccello che non conosco, ma non di un falco.

(entusiasta) Ci ha detto il nome, ma in tedesco o olandese chissa, I’ho gia
dimenticato... Forse pensava che se fischiava abbastanza a lungo Llucia gli
avrebbe risposto. Buffo, no?

Assomigliava a un politico che ho visto in tv.

(improvvisamente seria) Per favore, Rodrigo, niente politica. (coccola il falco).
Llucia ha fame, vi va se rientriamo?

SESTA SCENA

Jacopo é solo in proscenio, illuminato da un faretto e registra il suo pensiero con lo smartphone.

JACOPO

La fame del falco somiglia all’appetito amoroso. (pausa, con ritmo) Vecchio
scapolo uccello famelico. (piu veloce) Uomo-uccello, famelico-attempato. (pausa)
Come odio il desiderio, come ho bisogno del piacere, come adoro I’amore, come
deve essere difficile la mezza eta. (pausa) Se hai poco giudizio t’innamori di chi
non puo assolutamente amarti. Se le storie d’amore passate ti han fatto del male,
non sarai piu capace di ghermire e trattenere ’amore. Oppure la pieta o il
vittimismo ti avranno spuntato le unghie che non lasceranno segno? E cosi te ne
torni sul tuo posatoio, frustrato. (pausa, conclude la registrazione e mette in una
tasca lo smartphone) Magari ¢ la volta buona e riesco a scriverci qualcosa.
Incontrare gli Ortega mi sta offrendo spunti interessanti. (pausa) La vita ¢ quasi
tutta posatoio. Vicende e faccende. Indifferenza e saturazione. Non c¢’¢ nido. Cosi
te ne stai li appollaiato, cerchi di rimanere fermo, e sonnecchi, e sogni, a scanso di
guai. E il tuo grido di desiderio: ‘aik, aik’ ti risuona nelle orecchie. Nessun altro lo
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sente e tu stesso te ne stanchi tanto che non vedi I’ora di diventare vecchio, di
porre fine all’effimera carriera della carne. ‘Tutto ¢ gia stato detto, eppure tutto ¢
da ridire’". (pausa piti lunga, riprende in mano lo smartphone e registra di nuovo)
L’odore del falco ¢ leggermente sanguigno, pungente. Mi vergogno di ammettere
che quell’animale mi fa un po’ paura. Certo le probabilita che davvero mi ferisca
sono trascurabili, tuttavia mi suscita un grande pensiero di morte stargli accanto.
Come ho potuto associare questo bruto assetato di sangue a un simbolo d’amore?
Forse morte immaginaria e desiderio disperato sono sempre contigui nella nostra
mente, scioccamente intercambiabili. (conclude la registrazione e mette in una
tasca lo smartphone).

Buio. Stacco musicale.

SETTIMA SCENA

Tutti gli attori sono in scena, chi seduto, chi in piedi davanti alla vetrata. La musica sfuma.

MONTSERRAT

RODRIGO

MONTSERRAT

RODRIGO

MONTSERRAT

JACOPO

Io non voglio che Llucia si attacchi a me personalmente. Quando gli animali fanno
cosi, a me pare tremendo: riconoscono la tua voce, amano il tuo odore vogliono
essere toccati... tutte quelle cose che odio. E una tale parodia di noi, & peggio di
come siamo noi.

(facendole il verso) Tu le fai una promessa e lei si aspetta che tu la mantenga, tutto
qui; sa quello che vuole e chi glielo da, punto e basta. (pausa) Andiamo! non ci
crederai davvero a quello che stai dicendo! Gli uccelli sono disgustosamente
egoisti: € per questo che non mi ci posso affezionare. (rivolto a Guenda e Jacopo)
Preferirei avere un cane.

(rivolta al falco) Hai sentito Llucia? Preferirebbe un cane! (pausa) Lo so che non
vedi I’ora di cacciare.

Dovrai stare ben attenta a non lanciarla su prede che non puo uccidere.
Il minimo fallimento la dispera.
(rivolto a Guenda) Nel bosco mi ha raccontato che 1’addestratore ritiene che se

manca la preda due volte occorre smettere e tenerla incappucciata. Se mancasse
una terza volta, potrebbe volar via e non tornare piu.
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RODRIGO

MONTSERRAT

JACOPO

MONTSERRAT

RODRIGO

MONTSERRAT

Bestie ingrate!

No, Rodrigo. Llucia rinuncia alla liberta e resta con me perché fa una vita
migliore. Mangia di piu e si diverte di piu.

(come tra se) Eh, no! E cosi che uno perde la fede, ¢ cosi che si finisce di credere
nel vero amore: quando si manca la terza volta.

(rivolta a Jacopo e Guenda) Ognuno dovrebbe avere un hobby, un animale...
Perché non ci provate? Magari sareste ottimi falconieri anche a voi. (pausa) Tutti
gli altri animali per me sono deprimenti. lo disprezzo i cani: sapete cosa mi
sembrano? Non sta bene a dirlo, ma tant’¢. Prostitute: qualunque cosa per
chiunque, e via... Sono di ogni forma e dimensione a furia di adattarsi da secoli a
tutto e a tutti. E gli uomini li amano proprio per questo. Si sentono lusingati. I
falconi non sono mai cambiati: quaranta secoli di falconeria e sono ancora
selvatici.

I gatti hanno piu carattere dei cani.

(cinica) Se solo non fossero sempre in calore! (sfidando il marito) Comunque poco
fa hai detto che non ti dispiacerebbe un cane...

Guenda é visibilmente a disagio, si alza e si avvia verso una quinta.

GUENDA

JACOPO

GUENDA

MONTSERRAT

Io i cani li adoro e non li tengo con me solo perché sono sempre in viaggio. Li
farei soffrire.

Da uno di quegli inutili studi delle universita americane ¢ emerso che gli amanti
dei gatti sono piu intelligenti di quelli che preferiscono i cani. Un altro ha rivelato
che le persone che preferiscono i cani sono piu felici ed estroverse, dunque come si
fa a giudicare?

Montserrat, facciamo mangiare Llucia, cosi poi ci mettiamo a tavola anche noi. Ti
porto la carne.

Avresti anche qualcosa per proteggermi i vestiti? Una vecchia tovaglia andra
benissimo.

Rodrigo si alza e sposta la sedia verso un angolo della scena.

RODRIGO

(falsamente serio) Llucia non gradisce mangiare con la luce negli occhi.
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Guenda rientra in scena con una vecchia tovaglia che annoda, su indicazione di Montserrat, sotto al
suo mento e che le stende sul grembo. Montserrat siede con le gambe divaricate, in una posa assai
poco elegante.

RODRIGO (sgradevole) 11 pasto di Llucia costringe la mia signora a questa posa a meta tra la
sacerdotessa e la chiromante.

JACOPO (divertito) A me pare piuttosto come se si disponesse a un intervento chirurgico.

RODRIGO ... 0 aun doloroso travaglio! (ride)

Guenda porge a Montserrat una ciotola con pezzi di carne; non appena lei ne prende uno in mano

cadono alcune gocce di sangue sul pavimento, che Guenda prontamente pulisce. Montserrat stringe la

carne tra indice e pollice e lo fa dondolare davanti al becco del falco per allettarlo.

MONTSERRAT  Accidenti al tuo orgoglio, Llucia.

GUENDA L’appetito vien mangiando.

JACOPO (come tra sé) In generale, nel corso interno della vita gli appetiti che insorgono
quando abbiamo gia risolto di mangiare, quelli che non possiamo comprendere
finché non abbiamo mangiato, sono poi i piu nobili: coniugali, estetici, religiosi.

1l falco finalmente si decide a mangiare, dopo qualche movimento delle ali.

RODRIGO (disgustato) Avete visto che faccia fanatica le viene quando mangia?

GUENDA Ora ha preso il ritmo. Sembra un atto sacro...

MONTSERRAT  Appena avra finito, ho visto in giardino una panchina che potrebbe essere adatta
come posatoio. Sicuramente Llucia la gradira. Incappucciata, ovviamente.

JACOPO Intanto potremmo preparare 1’aperitivo, che ne dici Guenda?

Jacopo e Guenda vanno verso una quinta. Buio.

OTTAVA SCENA

In scena ci sono solo Jacopo e Rodrigo (leggermente alterato dal bere, seduto scomposto), seduti con
un bicchiere in mano, uno shaker sul tavolino e un secchiello del ghiaccio. Le due attrici e il falco si
intuiscono (silhouette) sedute sulla panchina, in giardino.
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RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

Le crociere, i falconi, i catalani... Niente casa degna di questo nome, niente
comodita... niente di simile a (indica la stanza) tutto questo agio...

A volte si vorrebbe un po’ di quiete.

Solo pazzoidi. Uomini e uccelli.

(ride) Pazzoidi!

Se lei non fosse italiano, non le parlerei cosi liberamente, ma credo che possa
comprendere. (si siede meglio e svuota il bicchiere) lo sono uno stupido, farei
qualunque cosa per mia moglie, mentre lei fa sempre e solo quel che pare a lei.

(imbarazzato) Le donne sono...

... ingestibili. Montserrat continua a invitare a casa i suoi amici patrioti. E mi costa
un sacco di denaro!

(fingendo di non sapere) Patrioti?
Mi tocca finanziare una assurda quantita di opuscoli, affittare le sale per le

riunioni... Dicono che hanno bisogno di armi... comunque non credo che le
abbiano comprate le bombe.

Rodrigo vuol versarsi altro aperitivo, ma Jacopo si alza e porta via dal tavolo lo shaker,

appoggiandolo a un tavolino piu lontano. Rodrigo si alza, ha una leggera vertigine, e segue Jacopo.

RODRIGO

Secondo me, gli amichetti di mia moglie intascano i soldi e basta. Non ¢ mai
accaduto niente di quello che dicevano... (pausa, come tra s¢) piccoli guitti da
commedia... (pausa) Per un po’ ci ho provato gusto a vedere come campa la gente
di quella risma, ad ascoltare le loro storie... Potevo sempre zittirli o scaricarli...
gli euro erano i miei!

Rodrigo recupera lo shaker e si lascia cadere pesantemente sul divano, tenendoselo tra le mani, quasi

cullandolo come se lo confortasse.

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

Stanno rientrando (indica una quinta).
Badi bene, io ho la massima stima di mia moglie. Lei ¢... pura come la neve, senza
un pensiero cattivo in vita sua. Solo ¢... ¢ egoista! Non pensa ad altro che ai suoi

desideri del momento. (pausa, guarda dentro allo shaker) E viziata.

Dove I’ha conosciuta?
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RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

Era la piu bella figliola di Tarragona. Splendido seno, intanto. E le caviglie! Ha
visto le caviglie? (pausa) La famiglia non era mica ricca. L’ho presa senza un
soldo e... I’ho viziata.

Per questo ¢ tanto irrequieta.

(tira un pugno al bracciolo del divano) Sono anni ormai che mi fa girare come uno
zingaro. Abbiamo fatto di tutto: pesca al salmone, fotografia, caccia al cinghiale,
falconeria... Siamo stati ovunque: Norvegia, America, Giava, Indocina, Marocco e
giu in Africa. Per non parlare, gliel’ho detto, di quando si era fissata con la
secessione catalana... la cosa piu costosa del mondo.

Gia, questo I’ho capito.

Montserrat non ¢ piu bella come una volta... Comunque le permetto di andare a
Madrid e a Londra a comprarsi i vestiti.

Jacopo si risiede sul divano e si carica la pipa.

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

E che mi dice dell’autista?
Eduardo. Ci serve, perché siamo sempre in viaggio. Devo tenere d’occhio anche
lui: gli piacciono le donne... (ride) non si faccia illusioni! (pausa) Una volta mi

pareva che facesse I’insolente con mia moglie: 1’avrei ucciso.

E un gran bel ragazzo, sara facilmente ricambiato. (curioso) Era vero? Dico, con
sua moglie...

Lei disse che me I’ero immaginato io...

(sorridendo, sornione) Bisogna pur dar credito alla propria moglie.

Rodrigo si alza dal suo divano, posa lo shaker, e va a sedersi accanto a Jacopo.

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

Comunque uno di quei patrioti che le dicevo, I’ha avuta eccome I’impertinenza di
innamorarsi di mia moglie. Un tanghero di giovinastro! (pronuncia il nome con
disgusto) Javier. Po-e-ta.

Storia seccante, mi par di capire.
... tanto che decisi di metterli tutti alla porta. Piu mi tormentavo, pitt mia moglie
mi rigirava (fa segno con le mani) per farmi fare quel che voleva. Terribile il

potere che una donna ha su un uomo della mia natura... Capisce cosa intendo,
vero?
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Jacopo resta in silenzio, Rodrigo si alza e cammina nervosamente.

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

Un bel giorno si dovette farla finita con quel bell’imbusto del poeta. Anzi, una
notte.

Ma la polizia non sospettava nulla?

Appunto. Quella volta, Montserrat insistette per ospitarlo a casa nostra, proprio
perché la polizia gli stava addosso. Io non chiusi occhio. Lo sentivo aggirarsi
furtivo nel buio.

E cosa cercava, di grazia, nel buio?

Mia moglie cercava! (pausa) Ma era solo la mia immaginazione... mia moglie
dormiva nel letto accanto a me, come sempre, € lui non avrebbe avuto il coraggio
di entrare in camera nostra.

Un estraneo, praticamente ricercato, in casa, non I’avrei gradito nemmeno io...

(si siede pin composto) Feci un sogno disgustoso e mi svegliai...ero in piedi
accanto al letto di Montserrat: c’era la luna, lei dormiva. Io non potevo
addormentarmi e scesi in cucina a prendere un coltello: pensavo di affrontare
Javier con quello... Ma mia moglie si alzd... mi venne dietro in corridoio e
quando vide il riflesso della lama si terrorizzd immensamente, ma anche lei mi
spavento a morte... (come trasognato) Era tutta bianca, nella sua lunga camicia da
notte...

Tornammo entrambi in camera, per fortuna senza svegliare Javier. (pausa) Credo
che a quel punto mia moglie capi il mio stato d’animo. Forse si dispiacque anche
per me. (pausa) Pianse. Piangere non ¢ da lei. Mi faceva male vederla cosi.

E come ¢ finita con Javier?

Fu proprio Montserrat a mandarlo via. Mando via tutti i ribelli.

Rodrigo prende di nuovo lo shaker e lo scrolla speranzoso (si sente il tintinnio del ghiaccio): Jacopo
finge di non accorgersene.

RODRIGO

JACOPO

E adesso devo tenere a bada quell’animale di Eduardo. Ce n’¢ sempre una.

Gia. (sistema la carica della pipa)
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RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

Mia moglie e io siamo una coppia ideale. Amore vero. Lei gli altri non li guarda
neanche. lo, come uomo, per la mia eta... sono in forma... comprende?
(compiaciuto) E le donne le capisco bene! So come prenderle... Ah, ma non sono
tutte rose, eh!

Posso ben immaginarlo... piu che altro come scrittore, intendo.

Non dico che non ho mai pensato di lasciarla... me ne ha fatte tante... Avrei
almeno potuto far finta di lasciarla, perché imparasse a trattarmi meglio... (pausa)
a riprenderla sarebbe bastato un cenno...

Sicuro che sarebbe tornata?

(ride) L’avrebbe piegato quel bel collo superbo... (alzando il tono della voce) In
ginocchio, sarebbe tornata! Ma non la umilierei mai... Non I’ho mai umiliata.
(pausa) Per me, ¢ ancora la fiera ignorante ragazza che ho sposato: la piu bella di
Tarragona.

(come in confidenza) 1 falco, perd, proprio non lo sopporta, eh?

(ride e annuisce) E 1’angheria peggiore! I falchi non imparano mai a controllarsi.
Eppure mia moglie ¢ brava a addestrarli. (pausa) Invece me... non mi puo
ammaestrare piu di tanto. Io la amo, ma bisogna che si sbarazzi di quella bestia:
non la reggo. Mettiamo che la voglia abbraccare e lei... lei ha quel falco al polso.
Posso? (imitando la voce della moglie) «No, no tesoro, le rompi una penna... una
penna maestra!» (pausa) Ora, per tutto il viaggio fino a Pantelleria, mi tocchera
starmene in un angolino, per lasciar spazio a Llucia e mi vien male solo a pensarci.

(rassicurante) Su, su... ¢ pur sempre solo un falco!
Lei lo tiene sempre in camera con noi... lo lo sento agitarsi sul trespolo... non

dormo... non immagina quanto mi pesi. Mi viene perfino il terrore che mi
aggredisca con quel suo beccaccio. (pausa) A volte penso che sia la morte!

Guenda entra in scena e li interrompe.

GUENDA

JACOPO

Jacopo, per favore, potresti dare un’occhiata in cucina... credo di aver sentito Ida
piangere... non vorrei che avessero litigato di nuovo...

(sollevato per avere [’occasione di chiudere la conversazione) Non sara per via di
Eduardo? Tito ¢ cosi geloso... Otello dovrebbe chiamarsi... (pausa) Mi perdoni se
I’abbandono, Rodrigo...

Rodrigo fa una smorfia e resta pensoso sul divano, Jacopo e Guenda escondo di scena.
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GUENDA V.O. Tito cucina, ma ¢ tutto uno sbattere di tegami e padelle...

Buio.

NONA SCENA

Sottofondo musicale di tensione. Nella scena buia, spicca la silhouette di Jacopo di schiena, come a
guardare il giardino, la cui immagine viene proiettata sullo sfondo: dettaglio sul falco incappucciato,
legato allo schienale della panchina. Rodrigo si avvicina al falco molto lentamente, in punta di piedi,
cauto, con approccio furtivo. Sembra quasi che con grande circospezione cerchi si sciogliere il nodo
del guinzaglio che trattiene il falco (che fa qualche movimento nervoso con le ali) e il laccio del
cappuccio che con un certo timore sfila. Poi, all’improvviso, trae da una tasca un coltello, lo alza e
taglia il guinzaglio, liberando il rapace (Rodrigo fa un salto indietro, come a testioniare quanta paura
gli faccia I’animale): con uno svolazzo Llucia atterra sull ’erba, poi con una spinta delle zampe e pochi
colpi d’ala sale alta in aria. Dopo essere uscita dal campo visivo, velocissima scende di nuovo
posandosi con grande eleganza su un palo in fondo al giardino. Rodrigo non [’ha mai persa di vista:
ora la saluta con il gesto della mano. Buio.

DECIMA SCENA

La musica sfuma e quando torna la luce sulla scena, Jacopo entra affannato. Rodrigo e seduto sul
divano, con una gamba sul bracciolo, compiaciuto.

JACOPO Ho chiamato sua moglie: il falco ¢ scappato, sulla panca non c’¢. (con enfasi,
guardando dritto negli occhi Rodrigo) Deve essersi sciolto da solo.

RODRIGO (orgoglioso) Gliel’ho tagliato io il guinzaglio, porca miseria.

Entra in scena, molto scossa, Montserrat. Si sta sistemando il guanto per il falco. Guenda la segue.
MONTSERRAT  (disperata) Devo riprenderla! Non sopporto di perderla!

Rodrigo si siede piti composto, ma e goffo. La moglie lo guarda, come accusandolo in silenzio.

MONTSERRAT  (implorante) Jacopo, potrebbe procurarmi qualche pezzo di carne, per favore?
Dio... spero che non sia andata lontano...
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RODRIGO (ruvido) L avranno finita la carne, che pretesa...
Montserrat si gira di scatto e gli risponde furiosa e durissima.

MONTSERRAT  Ne avranno altra! (pausa, ricomponendosi) Non la prenderd mai senza un’esca!
Llucia avra ancora fame...

Jacopo esce di scena. Montserrat corre alla vetrata ed emette una sorta di urletto, poi corre di nuovo
in mezzo alla stanza.

MONTSERRAT  Santo cielo, dove ho lasciato la mia borsetta? C’¢ dentro il guinzaglio di riserva,
Llucia (fulminando con lo sguardo il marito) deve aver rotto il suo.

Guenda cerca la borsa di Montserrat. Urta nel frattempo Jacopo, entrato in scena con la carne, che
cade sul pavimento. Montserrat si china per raccoglierla ma scivola, perdendo una scarpa. Il marito la
aiuta a rialzarsi e lei si accascia sul divano: lui armeggia per rimetterle la calzatura, finche lei si
spazientisce e fa volare anche l’altra scarpa in aria, rimanendo scalza. Si alza di scatto.

MONTSERRAT  (imperiosa) Restate qui, tutti quanti. (pizz morbida) Vi prego, per favore, fatemi
andare da sola. (va a guardare fuori dalla vetrata, scorge in lontananza il falco e
gli manda un bacio con la mano, poi furiosa) Dov’¢ il suo cappuccio, in nome di
Dio? Che cattiveria! Chi ¢ stato? Uno di voi, che cattiveria!

GUENDA Mia cara, calmati, per I’amor del cielo!

Montserrat esce di scena e ricompare dietro il velario che simula la vetrata (sullo sfondo é sempre
proiettato il giardino); gli altri attori, rimasti nel salotto ora in penombra, sono tutti di spalle e si
notano le loro silhouette, dato che osservano cio che accade in giardino, commentando con qualche
oh! Mmh! o sussurrando parole incomprensibili. Montserrat é agitata e piuttosto in disordine,
spettinata, ha in mano il guinzaglio di riserva. Fa qualche passo con circospezione, poi torna verso la
spalliera della panchina e si china per cercare il cappuccio. Si sente il grido desolato del falcone,
Montserrat si volta rapida nella sua direzione: lancia un boccone di carne verso il rapace che cala a
piombo per prenderlo. Montserrat scompare dalla vista e dopo qualche istante si rialza in piedi con
Llucia appoggiata al suo polso guantato: con grande abilita le rimette il cappuccio. Dopo qualche
istante, in scena torna la luce e Montserrat rientra col falco, visibilmente soddisfatta.

GUENDA Tutto ¢ bene quel che finisce bene.

MONTSERRAT  (orgogliosa) E ammaestrata a perfezione, vedete. Capisce tutto. Altrimenti non
avrei mai potuto riprenderla. Prestissimo caccerd con lei. (rivolta al marito)
Rodrigo, vai a cercare 1’altro guinzaglio: (calcando le parole, come a suggerirgli
una nobile vita d’uscita) 1’ho lasciato io sulla panca.
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Rodrigo, mansueto, obbedisce ed esce di scena.

MONTSERRAT

Buio.

(rivolta al falco) Per te, niente piu ricreazione all’aperto, per oggi.

UNDICESIMA SCENA

Jacopo é solo in proscenio e sembra voler registrare i suoi pensieri, ma dopo una lieve incertezza

rimette in tasca lo smartphone. Guenda lo raggiunge.

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

Hanno improvvisamente deciso di non fermarsi a cena... proporio ora che era tutto
pronto. (pausa) Credo di essere sollevata, perd, che se ne vadano, anche se devo
ammettere che quel falco ci ha movimentato il pomeriggio. Temevo che non si
sarebbe fatto riprendere.

Non desideravo che fuggisse... Sai, Guenda, in realtd non desidero nemmeno che
nonostante tutto Rodrigo fugga da sua moglie, o viceversa.

Ho sempre avuto il sospetto che tu non creda nella liberta.

Forse la considero solo un episodio nell’arco della vita... una circostanza che si
deve saper sopportare, approfittandone quando c’¢.

Una sorta di male necessario, insomma.

Se si ha di fronte I’amore, ’amore della liberta ¢ di regola solo paura della
prigionia.

. . . ) .. . .
‘Non si puo sopportare di esser conclusi’”... Non mi ricordo chi ’ha detto, ma qui
ci sta bene, non trovi?

Siamo tutti dentro a un calderone ribollente di passioni, impulsi, endorfine di
illusioni... istinti di cui non siamo neppure consapevoli...

Tesoro, la vita di ognuno di noi — lascialo dire a me, che sono piu grande — ¢ una
grandiosa variazione sul tema, senza uno spartito fisso e gia scritto. Siamo
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un’incognita che per lo pit non ci sprechiamo nemmeno di calcolare, per
mancanza di tempo, chissa, oppure di voglia.

JACOPO (annuisce) O solo per pura paura. (pausa) Per capire chi siamo ci vuole coraggio.
Una cosa gli Ortega me I’hanno confermata: se qualcuno ti dice che ti ama...

controlla bene prima di crederci!

Guenda mette una mano sulla spalla di Jacopo e i due ridono.

GUENDA E ’abbandono che ¢ insopportabile, non la solitudine.
Buio.
JACOPO V.O. Certo che sono bizzarri... e anche un po’ ineducati.

GUENDA V.O. Peggio per loro, si perdono un carpaccio di morone alla ligure strepitoso.

DODICESIMA SCENA

Jacopo e Guenda sono in piedi di fronte a Rodrigo e Montserrat.

GUENDA Sicuri di non ripensarci?

JACOPO Tito cucina il pesce divinamente.

MONTSERRAT  (sorride) Un imprevisto, perdonateci. So che non ¢ educato...
RODRIGO ... se lo sai, perché...

MONTSERRAT  (fulmina il marito con lo sguardo) Non possiamo fare diversamente. (rivolta a
Guenda) Cara, non ¢ che ti serve per caso un’autista?

GUENDA A me, no di certo, ma forse a mio marito potrebbe interessare. Mi pare che il suo
di ficucia stia per andare in pensione.

MONTSERRAT  (contentissima) Che fortuna! Vorrei proprio trovare una sistemazione a Eduardo. E
I’ltimo viaggio, questo, per lui: lo licenzierd appena arrivati a Pantelleria. E abile

davvero a guidare e si intende di meccanica.

Rodrigo tossice nervoso e poi si intromette nel discorso.
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RODRIGO

GUENDA

RODRIGO

JACOPO

RODRIGO

MONTSERRAT

Monsy, insomma, sei assurda. Non abbiamo mai avuto nessuno bravo come
Eduardo, che diamine!

Pensaci con calma, Rodrigo ha ragione: ¢ sempre difficile trovare personale
qualificato e di cui ci si fida.

E poi, con quell’auto cosi delicata, lui sa dove mettere le mani. Venga Jacopo, che
le mostro il mio tesoro: ¢ una Daimler V8-250 del 1968. Un gioiello.

(fingendo interesse) Ah! la berlina color oro. Non mi intendo di auto...

(lo interrompe) Non oro, ma ‘opalescent golden sand’, che con il rosso dei sedili in
pelle ¢ una meraviglia, non trova?

(come se non avesse sentito nulla di quanto gli altri hanno detto) E che Eduardo
non ama affatto Llucia e ride di me, sotto sotto. Sard anche una vecchia sciocca,
ma non mi va di avere gente attorno (guarda il marito) che mi vede cosi.

Cala il silenzio. Tutti si abbracciano.

GUENDA

MONTSERRAT

Allora fate buon viaggio, mi raccomando e fatevi sentire. Grazie per la visita e per
averci fatto conoscere Llucia.

Vi aspettiamo entrambi a Pantelleria.

Rodrigo e molto dispiaciuto di andarsene, appoggia una mano sul fianco della moglie e tutti escono di

scena. Buio.

TREDICESIMA SCENA

Jacopo e Guenda rientrano in sala e si siedono sui divani. Sembrano stanchi.

GUENDA

JACOPO

GUENDA

Adesso ci mettiamo a tavola, ho appetito.

(divertito) In effetti. Eduardo aveva un sorrisetto antipatico... se dovessi scriverne
direi: un silenzioso riso subalterno...

... ma di certo non della sua padrona e nemmeno del falco!
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JACOPO (pettegolo) 1da ne ¢ rimasta molto colpita... credo che sia scattato qualcosa tra di
loro.

Si sentono il rumore di una frenata e poi fragore di lamiere e, da fuori scena, una serie di urla
concitate. Jacopo e Guenda si alzano di scatto.

JACOPO Oh Dio, che ¢ successo?
MONTSERRAT V.O. (agitatissima) Guenda! Guenda!
GUENDA (guardando fuori dalla quinta) Che ¢ accaduto? Abbiamo sentito un rumore...

MONTSERRAT V.O. No, Eduardo, resti dov’e. Rodrigo, per favore! (concitata) Mi aspetti, Eduardo.
Dio che stupido, che stupido!

Jacopo e Guenda si guardano sorpresi. Montserrat entra in scena (con al polso il falco) e si rivolge
verso la quinta a voce alta, mentre Jacopo esce di scena.

MONTSERRAT  Non scendere dall’auto, Rodrigo, ci penso io. (poi rivolta a Guenda) Guenda, mi
spiace, ho dimenticato una cosa. Che povero stupido!

Jacopo rientra in scena e parla a Guenda, cercando di trattenersi, ma e visibilmente divertito.

JACOPO La Daimler sta di sghembo tra i due alberi appena fuori al cancello d’ingresso e
piu in la c’¢ una vecchia Renault...

MONTSERRAT ... per un soffio non ci ha travolti. (pausa) Oh Guenda, perdonaci, mi vergogno
tanto... tanto...

Montserrat sembra particolarmente distratta e di dirige verso il giardino, sotto lo sguardo
interrogativo della padrona di casa e del suo amico.

MONTSERRAT  Scusami, cara, ti prego. Non mi badare. Lasciami andare un momento in giardino
da sola.

Mentre Montserrat si volta, si vede che tiene nella mano destra, seminascosto contro il seno, dietro
["ala del falco, un grosso revolver. Guenda si irrigidisce, stringe il gomito di Jacopo come per

allertarlo.

GUENDA (a voce bassa, rivolta a Jacopo) Sta’ fermo. Non ridere, non seguirla.
JACOPO (sussurrando) Provo a toglierglielo?

GUENDA (bisbigliando) No. E meglio non inquietarla. Non succedera nulla.
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JACOPO

(impaurito) Come lo sai?

Si vede Montserrat in giardino, dietro il velario, che all’improvvio si ferma, stringe [’arma per la

canna e la scaglia con tutte le sue forze nello stagno. Il gesto vigoroso provoca lo sbilanciamento del
falco, che sbatte le ali e scivola giu dal guanto. Montserrat resta immobile, fino a quando il falco non
ritrova la quiete, poi rientra in scena, Guenda e Jacopo sono attoniti.

MONTSERRAT

(con gli occhi lucidi, la voce roca, facendo del suo meglio per apparire normale)
Guendalina carissima, hai mai avuto ospiti che si siano comportati cosi da matti?
Ti prego, non chiedermi (calcando) mai di spiegarti quel che € successo. (pausa)
Capisci, perché non possiamo vivere in Spagna? (abbraccia Guenda che resta
silenziosa, non sapendo cosa dire) Cara, cara amica (le sistema un filo della
collana), sei cosi intelligente, ti rifarai una vita quando sara il momento. Grazie
infinite per la tua pazienza con noi. (si discosta un po’ da Guenda) Rodrigo
minaccia da settimane di lasciarmi... ho tanta paura che un giorno lo fara. Non so
che ne sarebbe di lui da solo, quello stupido, caro... ormai ¢ vecchio... (la luce si
abbassa e si concentra su di lei; parla quasi a se stessa) Non so nemmeno a chi di
noi Rodrigo pensava di sparare: moglie, autista o falco. Credo che non lo sapro
mai, a meno che un giorno spari davvero. (pausa, li guarda con uno sguardo
perso) Appena avete chiuso la porta si ¢ messo a sbraitare su Llucia e su Eduardo.
Eduardo si ¢ stranito e c’era un’auto che veniva verso di noi... € per un momento
ho pensato proprio che ci saremmo scontrati. Ho detto a Eduardo di fermarsi e
invece lui ha girato per tornare qui e... e... per giunta il povero Rodrigo ha
cominciato a minacciarci con la pistola. Era nella tasca laterale della Daimler. Lo
sa Dio quando ce 1’ha messa o dove I’ha presa. Sapete, credo che quello della
Renauld I’abbia vista. Fortuna per noi che non ha chiamato la polizia. (pausa, ora
ha un’aria quasi allegra) Vi dird una cosa curiosa di me. (sorride) Si da il caso
che 10 sia un’ottima tiratrice e mentre cercavo di togliere a Rodrigo quell’orrenda
pistola, con Eduardo che guidava come un pazzo e I’impiccio tremendo del falco
al polso, non ho fatto che calcolare istante per istante dove sarebbe andata la
pallottola se premeva il grilletto. (pausa) La traiettoria ¢ tutto. (pausa) Una cosa
cosi infantile! All’ultimo momento, non riesco proprio a prendere le cose sul serio.
Deve essere per questo che in Kenya anni fa ero cosi brava con i leoni... (sospira)
Ora Eduardo, naturalmente, non ne pud piu di Rodrigo. Dovrd licenziarlo, che
peccato! (divertita) Se Rodrigo non se n’¢ stato buono dopo che sono scesa
dall’auto, Eduardo ’avra steso. L’ha gia fatto una volta. Io non posso intervenire:
Rodrigo ¢ forte come un bue... ma se restavo a vedere cosa succedeva mi sarei
infuriata e 1’avrei ucciso, Eduardo. (pausa) Sara ora che torni la. Sono stata
vigliacca abbastanza. Forse, a questo punto, potro essere di conforto al mio uomo.

Montserrat fa per dare un altro bacio a Guenda, ma lei la evita. Jacopo e come trasparente.
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MONTSERRAT

Oh, Guenda, io lo amo, lo amo disperatamente quello stupido: cosa mai devo fare
con lui? Pensi che dovrei dar via il falco? (ride) Addio, Jacopo (gli porge la mano,
che lui non le bacia), addio, Guenda. Mi mancherai. Ho paura che Rodrigo avra
vergogna di vederti, dopo tutto questo. Non venire alla macchina: si
imbarazzerebbe.

Montserrat esce di scena e la luce si alza.

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

(apre le braccia in un gesto di sconforto e si passa le mani tra i capelli) Beh!

Speriamo che Ida e Tito non abbiano visto la parte finale del melodramma. Gia
hanno bisticciato a causa del bell’Eduardo... Tito ¢ I’'uomo piu geloso del mondo,
eppure lei pende dalle sue labbra... (pausa) Ti immaginavi che quel bambinone

ingordo di alcol fosse capace di uccidere?

(guarda sorpresa Jacopo) Ma si sarebbe trattato di suicidio, di certo, non di
omicidio. Montserrat Ortega non ha immaginazione.

Tu dici?
Capita che uno si uccida, proprio perché ha voglia di uccidere qualcun altro.

Qualcuno che ama.

Jacopo si alza e va verso la vetrata, pensoso.

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

Tito, Ida ed Eduardo. Un triangolo come quello degli Ortega: la virtuosa, spietata,
passionale catalana; I’'uomo melanconico, e il falco.

Montserrat ama il marito meno di quanto vorrebbe. E che vive con lui, che vive
per lui, forse solo per adempiere a un contratto con se stessa. (pausa) Per un po’
I’ho fatto anch’io... mi ci riconosco.

La signora Ortega perd ama Llucia e non penso proprio che sappia o possa
rinunciare a lei. (pausa) Cosi come non penso che tu ti rifarai una vita, Guenda:
dovresti aver paura, dopo questo fantastico infortunio...

Quale infortunio di grazia? (divertita e si siede vicino a Jacopo)

Questo stupefacente, pessimo esempio. Passione non corrisposta, idillio lacerato
da circostanze o errori, sesso travestito da amore...

Nel matrimonio lo sfregio ¢ cosa di ogni giorno: si vede che non sei mai stato
sposato! Il dolore non solo va sopportato senza riserve, ma va accolto e...
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JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

JACOPO

GUENDA

... ’'importo del perdono che si rende necessario ¢ incredibile.
(annuisce) Estenuante.
Non fa al caso mio.

Quando I’amore ti ha esaudito, scopri quanta parte del resto della vita non ¢ che
esborso, rata dopo rata, a suo nome.

Si paga per amore, dunque, e quel che si compra ¢ tuo solo per acquisizione.

O per difetto.

Guenda si alza, prende una mano di Jacopo e gli tira il braccio per farlo alzare.

GUENDA

Non sei proprio un romanziere, Jacopo! Gli Ortega io li invidio, non 1’hai capito?
(ma subito scoppia a ridere).

Stacco musicale. Buio.

FINE
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