Deserto

di Chiara Tarabotti

Uno o pin leggii sparsi nello spazio, su cui sono distribuite alcune parti di testo.
Una postagione con microfono pendente dall’alto e una piccola luce a pioggia;
videoproiezioni all'occorrenza, come segnalato nel testo. Un piccolo set saharawi

per il té: tavolino da terra, teiera e tagzine.

(Improvvisazione introduttiva con pubblico) Buonasera a tutte, buonasera a
tutti. Ben arrivati, grazie per essere qui. Come stater? Siete pronti? ...

(proiezione foto gattini coccolosz) Allora, tema della serata: gattini. Ma no,
Deserto era per acchiappare l'audience, cosi, un titolo suggestivo... Si,
gattinil Vi piacciono 1 gattini? Belli, eh? Dolci, morbidi... Sono
cuccioli! E a chi non piacciono 1 cuccioli, siamo biologicamente
preordinati per amare 1 cuccioli! E uscito uno studio, qualche anno
fa, ¢ una strategia evolutiva con cut c1 fregano: coccolare un cucciolo
fa incrementare il livello di dopamina nel sanguell (Estrae bacchetta,
indica) C1 sono quattro parametri anatomici che possono essere messt
in relazione con 1l piacere di accudire un cucciolo: le testolone, gli
occhioni, le zampotte coi i corpi paffuti e le pelli morbide morbide...
Solo gli animali piu evoluti, come noil, amano i cuccioli, propri e
delle altre specie: infatti (con enfasi) sut social ¢ pieno di gattinil Come

siamo evoluti! Bene, chi di voi ha dei gatti? Ecco, mi potete capire.



Quelli che amano i cani un po’ meno, forse, ma vor1 fate finta che
sttamo parlando di cagnolini, allora. Ecco, adesso vi racconto una
storia sui gattini. Me I’ha passata un amico, roba forte! Lui diceva di
provare a fare un esperimento. Di prendere una scatola e metterci
dentro dei micetti. Poi, lo sapete, ai gatti piace tanto stare nelle
scatole, entrare net sacchetti... (seria, rallentando) Dicevamo: prendere
la scatola con dentro 1 micetti, sigillarla e pot saltarci con tutto il peso
e la forza possibili, fino a quando non si sentano scricchiolare gli
ossicini, e 'ultimo miagolio soffocato. E pot «cerca di immaginare
cosa accadrebbe subito dopo la diffusione di una scena del genere, la
reazione giustamente sdegnata dell’opinione pubblica mondiale, le
denunce delle organizzazioni animaliste...» Qualcuno I’ha
riconosciuto? Lui era Jamal, un chirurgo dell’ospedale Al Shifa, il
principale ospedale di Gaza. Ce ’ha raccontato Vittorio Arrigont, il 7
gennaio 2009, mentre era sotto i fuoco dell’operazione Piombo
fuso. Per lui Israele aveva fatto lo stesso con dei bambini in una
scuola: decine di bambini, chiusi, sigillati dentro quella scuola, po1
schiacciata con tutto il peso delle sue bombe. «E quali sono state le
reazioni del mondo? Quasi nulla. Tanto valeva nascere animali,
piuttosto che palestinest, saremmo stati piu tutelati». Gattini... I
Palestinest sono sotto occupazione militare da decenni e la loro
storia ¢ nota. Ma quanti altri popoli possono raccontare dello stesso

dolore, delle stesse disctiminazioni?



(leggio) La storia che vi voglio raccontare questa sera inizia nel 1958,
precisamente 1l 31 maggio 1958, quando, nel letto del fiume Tazua,
vicino a Smara, nel Sahara spagnolo, nasce Mariem. Mariem, una
bambina piccola cosi, la terza figlia di una famiglia di nomadi.
Madrine di questo nuovo arrivo: musica, poesia ¢ danza. Mariem ¢
saharawi. Sono il popolo delle nuvole: nomadi, che diventano
sedentari e si stabiliscono all'inizio del '900 nella zona chiamata
Sahara occidentale, a Sud del Marocco. Mariem cresce li, a2 Smara,
l'unica citta del Sahara occidentale fondata da un saharawi che tutti
chiamavano "Acqua degli occhi". Si narra che Acqua degli occhi
abbia sposato 116 donne, che avesse poteri magici (forse, con 116
mogli, gli servivano!) e che un giorno, quando aveva 34 anni, ebbe
una visione: decise che avrebbe fondato una citta nel deserto.
Attraverso le sue arti magiche scelse 1l posto giusto, 1l letto di un
fiume, e nel 1898, aiutato nientemeno che dal Sultano del Marocco,
inizio a costruire la citta di Smara, che sessant'anni dopo avrebbe
accolto Mariem.

(Proiezione cartina Africa post conferenza di Berlino) Parentesi. Nel 1885, al
termine della Conferenza di Berlino, le potenze europee iniziarono a
formalizzare la spartizione dell'Africa, processo che attribui alla
Spagna la regione del Rif a nord del Marocco, un pezzo della Guinea
equatoriale e il Sahara Spagnolo. E proprio nel Sahara Spagnolo...

Eccola qua, Smaral



(leggio) Da 1i, nel 1904, Acqua degli occhi, che nel frattempo si era
autoproclamato imam, lancio il jthad contro 1 colonizzatori
dell’epoca, gli spagnoli. I saharawi iniziarono cosi la loro lotta e
Smara venne distrutta per ben due volte, nel 1920 e nel 1934.
Proprio in quest'anno, pero, il 1934, la Spagna insedio un apparato
amministrativo nel territorio e consegno nelle mani dei nomadi
stupiti e diffidentt un documento di identita. Identital lo appartengo
al Sahara spagnolo, mi muovo in questo territorio, lo abito: io sono.
Io sono saharawi. Ana saharawia.

(leggio) La seconda guerra mondiale squassa anche ’Africa: Italia e
Germania esportano la guerra nel continente nero e portano morte e
distruzione in tutto il nordafrica dal 1940 al 1943, quando vengono
finalmente fermate dagli alleati. Le potenze coloniali, in un'ottica
espansionistica, durante la guerra sfruttano le popolazioni e 1
materiali delle colonie, fomentando nuove e piu violente ribellioni
nelle popolazioni locali, che si trovano a combattere una guerra che
non ¢ la loro. Dalla seconda guerra mondiale le potenze coloniali
europee escono indebolite ed emergono 1 due nuovi poli del mondo,
Stati Uniti d'America e Unione Sovietica. Nel 1945 viene fondato
I'ONU, uno dei cui fini ¢ (proiezione primo articolo ONU) «sviluppare
tra le nazioni relaziont amichevoli fondate sul rispetto e sul principio
dell'uguaglianza dei diritti e dell'autodeterminazione dei popoli, e

prendere altre misure atte a rafforzare la pace universale». Popol,



come i palestinesi. Popoli come i saharawi. Gattini. E l'inizio della
fine, per gli imperi coloniali. Uno dopo l'altro, come pop corn, gli
statl africani scoppiano di indipendenza. Alla fine degli anni Settanta
quasi tutta I’Africa ¢ indipendente. (cartina africa nunova) Solo, vedete,
questo spazio qua non conquista l'indipendenza. Vediamo come va,
torniamo un po’ indietro. Dal 1939 in Spagna ¢ al governo Franco, il
Generalisimo de los Ejércitos, 11 Caudillo de Esparia, che non vuole
assolutamente rispettare ¢ favorire 'autodeterminazione dei popoli,
sicuramente non dei popoli da lui colonizzati. Franco sopravvive alla
guerra calda e pure alla guerra fredda, combattendo ferocemente il
comunismo. Nel 1956 pero il protettorato francese del Marocco
ottiene I'indipendenza, e Franco ¢ costretto a cedere la quasi totalita
del Marocco Spagnolo. Proprio in questo momento, nel 1958, con
Franco in Spagna, 1'Africa in fermento e il mondo nuovo alle porte,
nasce Mariem, piccola cosi e terza di diect fratelli e sorelle. Ed
evidentemente il suo arrivo sposta gli equilibri globali, perché solo
due anni dopo I'"Assemblea Generale dell'lONU nella Dichiarazione
sulla decolonizzazione riconosce in maniera incondizionata il diritto
det popoli all’autodeterminazione. Autodeterminazione, che bella
parola... (proiezione definizione) «Il principio dell’autodeterminazione
postula il potere dei popoli, di ciascun popolo, di scegliere sia la
forma politico-istituzionale con cui collocarsi nel sistema delle

relazioni internazionali sia il regime politico, economico e sociale



all'interno del proprio stato». (Amara) Una parola, appunto, ancora in
troppi casi. Oltre alla Spagna, pronti a mangiare al desco saharawi ci
sono Marocco, Algeria e Mauritania. (Come la radiocronaca di una
partita) 11 Marocco vorrebbe occupare il territorio Saharawi per dare
vita al (enfatica) grande regno del Marocco. (Improvvisazgione libera sul
tema) 1'Algeria appoggia la causa Saharawi contro le pretese di
grandezza del Marocco e la Mauritania ¢ favorevole
all’autodeterminazione, nella speranza che le possa poi essere
favorevole su altr1 piani. Il Marocco attacca, la Mauritania arretra. ..
ed ¢ goooooaaall! In mezzo a questi giganti, 1 Saharawi, che saranno
suppergiu 900.000, pitt o0 meno come i residenti dell'Umbria, in un
territorio vastissimo, pieno di risorse e strategicamente
fondamentale. Il popolo delle nuvole. Le nuvole di sabbia sollevate
dal vento nel deserto. Mariem cresce arrampicandost sulle montagne
e sulla tahla, il grande albero del deserto. Vivevano, lei e la sua
famiglia, in una grande tenda, la jaima, e 1i Mariem ascolta la madre
cantare e suonare con le amiche sedute in cerchio e non appena puo
rovescia un secchio e le accompagna con questo tamburo di fortuna
e la sua voce di bimba prima e di ragazza poi. Attorno a lei il popolo
organizza la propria ribellione: nel 1973 nasce Il Fronte Polisario,
un'organizzazione militante per realizzare l'autodeterminazione
(quella 12) del popolo Saharawi. Perché le parole non sono servite a

nulla, nemmeno quelle dellONU. Anche Mariem sceglie di



autodeterminarsi, ed a quindici anni, durante la cerimonia
tradizionale di matrimonio, i1l suo matrimonio, (accelerands) scappa
letteralmente dalle braccia dello sposo che 1 suoi genitori avevano
scelto per lei per rifugiarsi nella tenda di uno det suoi fratelli e non
tornare per giorni, finché 1 suoi, e lo sposo abbandonato, non se ne
fanno una ragione e la lasciano stare.

(leggio) Finalmente, nell’agosto del 1974 il governo spagnolo informa
il Segretario Generale del’lONU che ha intenzione di tenere un
referendum ne1 territori entro la prima meta dell’anno seguente.
Nell’autunno st procede ad un primo censimento della popolazione
in vista del voto. Il Generalissimo Francisco inizia a mollare la presa
sulle colonie: & stanco e malato, morira infatti ’anno seguente. E il
momento cruciale: dopo qualche mese (e stamo nel 1975) il re del
Marocco Hassan II annuncia una «marcia popolare di occupazione
pacifican di 350.000 persone per bloccare iniziative di indipendenza
del popolo Saharawi. E ottobre, le grida di gioia. E novembre, il
rumore dei passi. La «gloriosa marcia verde»: disperati a cui il
governo omaggia una copla del corano e una bandiera verde,
disperati reclutati in tutto il paese con la promessa di casa e terra.
(Centro paleo, a memoria) Hanno mandato 1 loro poveri ad occupare
quella terra con la promessa di una vita migliore. Da un giorno
all'altro gli spagnoli hanno tagliato gas, acqua ¢ luce minacciando

chiunque. I commercianti sono stati costretti a chiudere forni, negozi



e grandi magazzini. I marocchini poi sono entrati e si sono
accaparrati tutto quello che gli spagnoli avevano lasciato. Le notizie
che arrivavano dalla radio erano ogni giorno peggiori. Inizio l'esodo.

Avevano detto ai Saharawi che l'unica speranza era arrivare in
Algeria, che 1 i avrebbero accolti. Di notte partivano, con gli
animali, le tende, acqua e il cibo, camminavano per tutta la notte
arrivando all'alba sulla riva del fiume dove si fermavano a riposare
per ripartire la sera successiva, perché solo col buio c'era la speranza
di non essere visti dai marocchini che li stavano cacciando. D1 notte,
con gli anziani, 1 bambini, chilometri nel deserto con le tuniche
arrotolate intorno ai piedi per non sentire dolore. Di notte, nel
deserto, la donne avanti con la gravidanza partorivano dalla paura,
abbandonando 1 feti nella sabbia. Dietro di loro, sopra di loro, il
rumore continuo dei bombardamenti. Boom...

(A microfono, di profilo, quasi buio) Fosforo bianco napalm
frammentazione fosforo bianco napalm frammentazione fosforo
bianco napalm frammentazione... Fosforo bianco brucia, brucia,
continua a bruciare anche in assenza di ossigeno. Willy Pete. La
morte con l'abito da sposa. Le ferite fumano dopo ore. Esce fumo
bianco dal corpo. Vietato. Napalm, diserbanti, Monsanto, il profumo
del mattino. Vietato. Bombe a frammentazione. Schegge che
moltiplicano, una fioritura di piccoli ordigni esplosivi. Inesplose,

pericolose. Bambini mutilati. Vietate. Libano, Iraq, Vietnam,



Yugoslavia... Gaza, Piombo fuso, ancora. Convenzioni
internazionali.... (Sguardo a pubblico) Gattini. (buio)

(Centro palco) Quando sono arrivati in Algeria, nel 1975,
nell'lHammada, non c'era nulla, assolutamente nulla. Di notte, le
donne si svolgevamo dai loro vestiti e li usavano come tende per
riparare 1 bambini, li tenevano su con dei bastoni. Sono diventati

profughi, hanno montato delle tende con quello che avevano, a
formare dei campi: wilayas, € il loro nome. Li hanno chiamati come

le citta dove vivevano prima: per non dimenticare, per ricordare.
Dakla, Aiun, Bojador, Auserd, Smara: cinque ricordi di vite passate,
per mantenere viva la memoria.(Proiezione cartina Sabara occidentale)
Dakla, Ajun, Bojador, Auserd, Smara. Oh Smara, il vecchio Acqua
dagli occhi non ti riconoscerebbe piul Questa era la terra dei
saharawt: fertile, piena di blu e di verde, questo ¢ l'inferno dove
vivono ora. I profughi ristagnano in un’apatia orizzontale, dove gli
orologi corrono inutilmente. (7ronica, a tratti grottesca) 11 deserto
del’Hammada ¢ so/ il posto piu ostile alla vita umana, “il giardino
del diavolo”, lo chiamano. Niente acqua dolce, per 1 saharawi, né
manna dal cielo. Niente vegetazione, niente ombra, niente riposo;
qualche leggera escursione termica, di una trentina gradi, vento,
vento, tempeste di sabbia e, per non farsi mancare niente, a volte
alluvioni. Eppure, questa ¢ stata la loro unica possibilita di salvezza,

dopo linvasione marocchina. I’Algeria ha loro concesso quel



(indicando cartina) lembo di terra per impiantare le loro tende. Nascere
a Smara, la citta fondata da Acqua dagli occhi, porta ad avere acqua
negli occhi, sempre. Nel 1976 i Frente Polisario proclama
formalmente la RASD, Republica Arabe Saharawi Democratica. Una
repubblica senza territorio, con una capitale occupata, El Ayun, ed
un governo in esilio. Tuttt sperano. Anche Mariem ¢ 1in esilio, come il
suo popolo, e la notte, nel deserto, Mariem st innamora. Bachir ¢ il
suo nome, Bachir che va a studiare a Cuba, Bachir che resta nel
cuore di Mariem, la notte, quando st innamora. E 1l giorno, nel
deserto, Mariem fa l'infermiera, fa la cantante nei gruppi che
nascono nei campi profughi e si sposa con Hammadi per fare figli
per il Sahara libero. Nel 1979 il Marocco 1nizia a costruire un muro,
lo chiamano il Berm. Un muro nel deserto! Il muro della vergogna.
(A mo’ di piccolo dittatore) Un terrapieno di sabbia lungo 2.700
chilometri costruito dall’esercito marocchino, ’esercito verde, e da
questo continuamente presidiato. Il secondo muro piu lungo del
mondo. Accanto al muro, un campo minato, mine anche Made in
Italy: 11 campo minato piu grande al mondo; dieci miliont di mine
antiuomo e centomila verdi soldati nel nulla proteggono il muro dal
nulla. (fine dittatore) Ci mettono cinque anni, i marocchini, e piano
piano inglobano tutto questo territorio (cartina muro). Tutti sperano,
ma niente arriva.

(prende rotolo lunghissimo, lo srotola mentre parla, lazz0)



Ora vi devo spiegare pero perché i1l Marocco ci tiene cosi tanto, a
questo territori. Oltre al progetto del Grande Marocco, all'integrita
territoriale. (elenca con le dita) Tre parole: pesca, fosfati, petrolio.
Andiamo con ordine. Pesca: 1a costa oceanica del Sahara occidentale
¢ tra le piu pescose del mondo. Il 12 febbraio 2019 il Parlamento
europeo ha votato a larga maggioranza un accordo sulla pesca tra il
Marocco e I'Unione europea: undici stati membri potranno accedere
alla zona di pesca marocchina in cambio di piu di 52 milioni di euro
all'anno. Oltre il 90% delle catture della flotta europea nell'ambito di
questo accordo si trova nelle acque del Sahara occidentale. Poco
importa che la Corte di Giustizia europea abbia dichiarato che quelle
acque non possono essere sfruttate dal Marocco per la pesca. Le
sfruttiamo noi. Fosfati: nella terra dei saharawi c'e¢ la miniera di
fosfati piu grande al mondo, quella di Bou Craa, con una superficie
di 250 kmgq. Essa ¢ collegata al mare con il pit lungo nastro
trasportatore del mondo, lungo piu di 100 km. Il Sahara Occidentale
potrebbe essere il terzo produttore di fosfati al mondo, ma ¢ 1l
Marocco a controllare questa attivita, nonostante le Nazioni Unite
abblano piu volte sottolineato lillegalita di questo sfruttamento.
Petrolio: sono stati trovati giacimenti di petrolio e gas al largo delle
coste del Sahara occidentale. II Marocco concede licenze di
esplorazione e sfruttamento a diverse industrie europee in palese

violazione del diritto internazionale.



Provate a pensare se tutta questa ricchezza fosse sfruttata da coloro
a1 quali realmente appartiene... In mano il Corano e una bandiera
verde, in bocca filastrocche sull’integrita territoriale del Marocco, ai
piedi cingolati di carrarmati, in cielo una pioggia funesta di bombe e
armi chimiche. Il popolo saharaw1 cacciato dalla sua terra in un esilio
senza tempo né speranza.

(leggio) Cinque figli fa Mariem, cinque figli per la patria e per 'amore.
Attraverso la sua voce canta 1'haul, una musica di vento e sabbia,
malinconica come il deserto sterminato. Di notte, nel deserto, il
matrimonio con Hammadi va male, per Mariem. Di notte, nel
deserto, Hammadi e Mariem st lasciano. Di giorno, nel deserto, torna
Bachir, e quel ritorno ¢ per sempre: si sposano, Mariem e Bachir,
I'uvomo che era andato a Cuba a studiare, l'vomo dell'amore lontano
mai spento. LLa musica saharaw1 ¢ parole dei poeti e battito di mani e
piedi delle danzatrici: ¢ il deserto che suona, canta e balla per il
matrimonio di Mariem.

Dopo sedici anni dall’esilio, nel 1991 viene firmato un cessate il
fuoco tra Marocco e Fronte Polisario. Il Frente st prende il controllo
della striscia di terra a est del muro, questa qua: i territori liberati,
dove pero non vive nessuno. Nasce la MINURSO, Missione delle
Naziont Unite per Porganizzazione di un Referendum nel Sahara
Occidentale. Referendum. Ancora?! Si, ancora: quello previsto dalla

Spagna nel 1974 non ¢ mai stato fatto, il Marocco ovviamente non ci



ha minimamente pensato e tutto viene affidato al buon cuore
del’ONU.

Al di qua del muro, oltre le mine, oltre le torrette dell'esercito
marocchino, nel deserto dell'Hammada, i figli del vento, i saharawi,
muoiono di speranza. Tuttt si fermano, in attesa, ma niente arriva. Si
scruta il deserto, st ascolta 1l vento, ma niente arriva. Tutto si spera,
ma niente arriva. Solo soffia il vento. Quando ¢ nata la missione delle
Nazioni Unite la gente riempiva casse, bauli, sacchi e tutto quel che
poteva ce lo ficcava dentro. Poi si fermava ed aspettava. Le famiglie
che stavano costruendo bagni e cucine per le loro case smisero.
Anche il governo fermo le attivita di gestione dei territori. Tutti
pensavano alla loro vera casa nella terra che non era piu loro. Tutti st
fermarono ad aspettare. «Perché la guerra ¢ finita, tuttt lo dicono,
ecco arriva la pace, facciamo il referendum, torniamo a casa.
Aspettiamo, aspettiamol» Il referendum non ¢ mai stato fatto.
Ancora oggi 1 saharawi stanno aspettando un referendum sulla terra
occupata dal governo marocchino. «Ma not, sapete, non abbiamo
dirittt perché siamo mobili come le nuvole, che contengono e
accolgono e si espandono e si ritirano secondo il bisogno». Adesso,
nei campi, loro vivono in tende, non costruiscono nulla di cemento,
perché non vogliono rassegnarsi, vogliono essere pronti. Qualsiasi

decisione ¢ temporanea, per loro. Ma intanto gli anni passano, e la



vita se ne va. Il ritorno, il diritto al ritorno accomuna gli esuli del
mondo, ma nessuno ritorna mai.

(facendo il te, a terra, movimenti sempre pin ampi) 1 saharawi bevono 1l te,
tre volte si beve il tel: la prima dolce come 'amore, la seconda amaro
come la vita, la terza soave, come la morte. Nei campi arrivano gli
stranieri interessati alla causa saharawi: (come un ordine al bar) tel 1997:
italiani, del Manifesto, libri, film e un disco. Poi gli spagnoli: altro te!
Manuel Dominguez di Nubenegra, arriva, si innamora, poi ritorna.
1998: ancora te! Si registra un'antologia di musica tradizionale, la
stella di Mariem inizia a brillare: te¢ per tuttill Ma la Storia, quella con
la S maiuscola, che si muove sopra le tende, che passa sopra ai
bicchieri di te ed alle canzoni, ¢ in stallo: niente referendum, la
Missione dell'Onu non porta da nessuna parte. Tutto si spera, ma
niente arriva. Solo soffia il vento, in quella terra inospitale in cui li
hanno costretti a vivere.

(leggio) Arriva il nuovo millennio, e mentre i campi bruciano del
fuoco delle intifada saharawi, Mariem plasma il nuovo haul e lo porta
in giro per il mondo, per la prima volta donna simbolo della
sofferenza e della resistenza di un intero popolo. Ottobre 2010,
Gdeim Izik ¢ un campo di tende nel deserto vicino a El Ayun. Nel
giro di un pato di settimane le tende diventano decine di migliaia: ¢
d'accampamento della dignita», una protesta pacifica con cui i

saharawi chiedono il rispetto del diritto internazionale. Dopo un



mese, le forze di polizia marocchine smantellano 1 campo
accendendo una miccia che in pochi giorni incendia tutto il Sahara
Occidentale. In queste braci Noam Chomsky vede la nascita delle
primavere arabe e Mariem si fa dare da un poeta parole nuove e alza
il suo canto di lutto e di rabbia: Gdeim Izik, l'aggressore non
dormira tranquillo...

(a miicrofono, quasi buio) vieni qui Mariem non fara male Mariem

il nero ¢ parte della vita Mariem

anche se sei guerriera, il nero vincera

il cancro ti ha presa, il tumore che scava dall'interno

ti ha preso un seno, ti prendera la vita

non temere Mariem, hai con te tutto il tuo popolo

sel tu ora la voce del Sahara Mariem

ti faral vento e voce

tu voce di tutti 1 diseredati e gli ultimi

appartenenti a questo popolo di profughi nel deserto

dal nero non st puo sfuggire ma puoi farti vento

moltiplicarti espanderti soffiarti fuori

da ogni poro del tuo corpo pura voce grido canto.

Non c'¢ spazio per la paura, Mariem, nello sterminato deserto dei
deserti non c'e¢ un granello di spazio.

(Stacco - centro)



I saharawi sono altri gatfini chiusi 1n una scatola, nella totale
indifferenza del cosiddetto mondo civile. 11 Sahara Occidentale ¢

I'ultima colonia d’Africa e i coloni d’oggi sono 1 colonizzati di ieri.

(Squilla il telefono, risponde antrice da sala, attrice ascolta su palco)

Si pronto? No, cioe si, disturbi, sto facendo uno spettacolo. Quello
che ho scritto io, sui Saharawi, Mariem Hassan, la cantante, dai, te ne
ho parlato... Mm-mmbh... Si, quelli che stanno net campt 1in Algeria.
No, non ci sono ancora stata, dovevo partire a marzo ma ¢ stata
rimandata la missione. Ma no, non ¢ pericoloso, figurati! Ci vado
perché mi interessa, che domanda ¢? Ho studiato, ho fatto ricerche...
(riflessiva) ¢ complicato parlare di qualcuno che non hai mai
incontrato. Non so come sia, la voce di Mariem. Non quella vera, per
quello ci sono le registrazioni intendo le sue parole. Che parole usa,
come parla, Mariem? lo non posso farla parlare, Mariem, proprio io,
bianca, europea, nipote di colonialisti, non posso mettetle in bocca
delle parole mie, bianche europee, colonialiste. Per quanto io possa
studiare, conoscere, rimane un mondo lontano, hai ragione. Pero
questo non significa che 1o non possa dire nulla al riguardo. Posso
studiare ancora di piu, posso leggere, ascoltare e raccontare, farmi
racconto. Posso parlare di Mariem per parlare d'altro, si: di resistenza,
di resilienza, che va tanto di moda, di speranza. Certo, perché io ho

qualcosa da dire. No, adesso mi stai a sentire tu: io rivendico il mio



diritto a dire qualcosa. Rivendico il mio diritto in quanto artista e in
quanto donna, in primis, a dire qualcosa. A poter esprimere
un’opinione. Si, anche sui saharawi, anche se non sono ancora stata
li. Perché altrimenti nessuno potrebbe parlare di niente se non del
proprio piccolo giardinetto, delle cose che si sono effettivamente
vissute nella in questa piccola, minuscola vita. Non potremmo
parlare di storia, di resistenza perché nessuno di noi ha vissuto prima
degli anni 90, 80, 70, 60, 50... E allorar? Che facciamo? Stiamo zitti?
E la storia? Non ci sarebbero storie, non ci sarebbe memoria. Invece
noi facciamo questo, raccontiamo storie, passiamo 1l testimone,
ricordiamo. E 1o, io racconto i saharawi perché mi toccano. Li ho
incontrati nella mia via e mi hanno toccata. Si potra sempre fare di
piu, fare meglio, non sono perfetta. Ma ¢ importante iniziare.
Raccontare, come si puo. Questo ci chiedono di fare, questo ¢ il
nostro compito. Non salvera il mondo, ma questa non ¢ una buona
scusa per non fare nulla. T1 ricordi cosa diceva Mahmoud Darwish?
Un intellettuale palestinese, era. Un poeta. Diceva che lui st sentiva
un poeta troiano, uno di quelli a cui ¢ stato tolto persino il diritto di
tramandare la propria disfatta e che il suo compito, il suo compito, era
scrivere ’epopea degli sconfitti, il loro poema scomparso. Il poema
dei vincitori ¢ lunico che rimane. C'¢ un proverbio africano che
recita «finché il leone non avra una sua storia, il cacciatore sara

sempre I'eroex.



Io pure, rivendico il mio compito, come Darwish. E tu? Qual ¢ il tuo
compito? Ce I'hai, il coraggio? (via tel, tra sé, gnardando immagine donne
saharawi) 1’epopea degli sconfitti non avra mai fine. C'¢ tanto da

scrivere. (out autrice con attrice, buio)



