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PRIMO ATTO - TUTTO E' PERFETTO. O QUASI
COSTUML:

CHIAVI
OROLOGIO
TOPOLINO
CANOTTA DI TOPOLINO
MUTANDE COLORATE
SCARPE DA GINNASTICA ROSA
PIGIAMA ROSA
JEANS CORTI CON TASCHE, BLU
MAGLIONE COLORATO SFORMATO
. GREMBIULE BLU
. ZAINETTO ROSA
. GONNA A FIORI
. ABITO DA VENTIDUENNE
. SCARPE CON UN PO' DI TACCO
. BORSETTA E TRUCCHI
. LENZUOLO ANGOLI
. COPERTA ROSSA
. BUSTA DA LETTERE
. BORSA A TRACOLLA DA DONNA
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SCENA E OGGETTI:

CENTRO LIBERO
LETTO AL CENTRO DIETRO
CHIAVI SOTTO IL LETTO CON PORTACHIAVI SCOOBYDOO

DUE CONTENITORI UGUALI IN LEGNO VERSO IL PROSCENIO

- IN QUELLO DI DESTRA, BIANCO: SACCHETTINO DI PESCETTI DI LIQUIRIZIA,
SAILA MENTA, QUADERNO E PENNA DA BAMBINA, UN MAGLIONE
SFORMATO COLORATO, UN GREMBIULE, UN PAIO DI JEANS, UN CUBO DI
RUBIK

- IN QUELLO DI SINISTRA NERO: SUCCHI DI FRUTTA (VISIBILI), SCARPE DA
GINNASTICA ROSSE, UNO ZAINETTO ROSA CON SPAZZOLA, POLAROID
CARICA, SAILA LIQUIRIZIA, UN ASCIUGAMANO PER LA TESTA, ELASTICI
COLORATI INFANTILI PER I CAPELLI, UNA GONNA A FIORI MARGHERITE,
SCARPE NERE COL TACCO, VESTITO NERO



UN PICCOLO SPECCHIETTO SEMPRE IN TASCA

ATTOI-TUTTO E' PERFETTO, O QUASI

CANOTTA DI TOPOLINO, MUTANDE COLORATE, PIEDI NUDI, CAPELLI SCIOLTI CON
FASCIA ROSA E ROSSA

LUCE COLORATA SU IMMAGINI INTERVALLATE DA BUIO

FILIPPA MARIA LEGGE TOPOLINO SUL LETTO A TESTA IN GIU’

ADDORMENTATA CON TOPOLINO IN FACCIA

FATICA AD ALZARSI DAL LETTO E CI RICADE, ABBRACCIANDO RICHELIEU

LUCE BIANCA DX

SOFFIA UNA GIRANDOLA

LUCE BIANCA SIN

SI FA I CODINI CANTANDO, LANCIA LA SPAZZOLA, SI PROVA GONNA E LA GETTA
VIA

RESTA IN LUCE

TIRA FUORI IL GREMBIULE E LO APPOGGIA. SI PROVA I PANTALONI E LI INDOSSA
TIRA FUORI IL MAGLIONE DEL FRATELLO E SMETTE ALL’IMPROVVISO DI CANTARE
LUCE CENTRO FRONTALE

MUSICA 1-LA VITA E* BELLA

SFORMA IL MAGLIONE. LO INDOSSA E SODDISFATTA VA A SALTARE SUL LETTO

STOP MUSICA

SALTA SUL LETTO CON ARIA FURBA E MOLTO DIVERTIMENTO

C'era una casa molto carina
senza soffitto senza cucina
non si poteva andarci dentro
perché non c'era il pavimento

GIRA SU SE STESSA SEMPRE SALTANDO

non si poteva andare a letto
in quella casa non c'era il tetto...

SI FERMA PER CONTROLLARE SE C’E’ QUALCUNO. VIA LIBERA. PRENDE UN SUCCO
DI FRUTTA (GIA' APERTO), NE HA TANTISSIMI. MENTRE BEVE GIUSTIFICA LA
RAGIONE DEI SALTI SUL LETTO (GIOCO PROIBITO)

Saltare sul letto € vietatissimo, ma mi tocca.

BEVE

Lavoro sulla morbidezza.



HA CALDO, SI TOGLIE IL MAGLIONE SFORMATO E LO BUTTA A TERRA

AL PUBBLICO

Mi chiamo Filippa Maria. Filippa come la mamma di mio papa, bella e dura come una saila
liquirizia, una specie di vedova nera d'inizio secolo, Maria come la mamma di mia mamma, forte e
gelida come una saila menta primogenita orfana di padre. E cosi mi sento a casa di un'altra...

BEVE

quasi di due...

TORNA AL LETTO
Sono una bambina prodigio! Sono un'esperta di dolciumi, caramelle e succhi di frutta, li conosco
tutti, monitoro ogni novita, assaporo 1 gusti e li associo alle sensazioni...

RIPRENDE A SALTARE

Ta ta ta tabu

Ta ta ta tabu — anche biancheeeee!

Nella mia famiglia siamo in 4. Mamma impiegata, papa impiegato con la passione della pesca e due
figli, un maschio, Massimiliano, mio fratello, che oggi compie 14 anni e gli hanno appena regalato
il Fifty, il motorino, e una femmina, io, senza motorino, che ho 4 anni, 152 giorni, 10 ore e 26
minuti meno di lui, cio¢ in questo preciso momento ho 9 anni 5 mesi 2 giorni e...

SI FERMA, GUARDA L'ORA , CACCIA UN URLO PROLUNGATO
MUSICA 2 CAFFE' GALATA N. 5
Oh mio Dio! E tardissimo! La mamma rientrera da lavoro tra 1 minuto e 58 secondi!

VIENE IN PROSCENIO E CONTA CON LE DITA
Giusto il tempo di:
1. riordinare la stanza e me stessa
2. prepararle una tazza di caffe, che ne va matta
3. mettermi a fingere di fare 1 compiti!

METTE A POSTO LA STANZA

Lei dice sempre che sono bella, bella, bella, che sono bella come m'immaginava quando stavo in
pancia!

TIRA FUORI UNO SPECCHIO, SI SPECCHIA E VEDE DI ESSERE IN DISORDINE
Oh mio Dio!

PRENDE LA SPAZZOLA PER SISTEMARSI
Devo fare di tutto per essere all'altezza e non deluderla mai!

ORA CHE ¢ PETTINATA SI PIACE, VA A PETTINARE ANCHE RICHELIEU
Dice sempre che sono meglio di lei, piu bella, piu coraggiosa, piu intelligente!

CERCA IN TASCA IL SACCHETTINO, NON C'¢, POI LO TROVA NEL CONTENITORE (LO
LASCIA La)
Per questo tengo anche sempre di scorta un sacchettino di pescetti di liquirizia, i suoi preferiti — e



ovviamente anch'io li adoro — per arrotondare I'atmosfera se non sono stata abbastanza perfetta.

SFUMA MUSICA

VEDE IL MAGLIONE PER TERRA, VA A PRENDERLO

Passo una meta del giorno a dimostrarle che sono meglio di mio fratello — per ricordarglielo
indosso persino i maglioni sformati di Massimiliano. Perché il suo spazio ¢ il mio spazio.
L'attenzione di lui ¢ uno sguardo a me negato, il buio del blackout delle stelle, la noia e
l'abbandono.

SPIEGA GESTICOLANDO
E come se ci fossimo infilati di notte, insieme, con due petroliere in un canaletto che porta al mare...
E 10 non voglio proprio perdermi l'alba... Non ¢ che lo odio,

VA A METTERLO VIA APPALLOTTOLANDOLO.
semplicemente non c'¢ posto per tutti e due qui dentro.

LA STANZA ¢ A POSTO, SI RILASSA UN PO', PRENDE 1 SAILA MENTA E 1 SAILA
LIQUIRIZIA DAI DUE PACCHETTI NEI DUE CONTENITORI

E passo l'altra meta del giorno a misurare I'applausometro: un plauso, un premio, un ringraziamento
o un complimento significano per me il benessere pervenuto, la soddisfazione, il gaudio, la pace
interiore, il nirvana delle mani calde, la vicinanza a Dio e lo stimolo per il domani insieme...

UNISCE LE CARAMELLE
L'unita raggiunta — per un attimo — tra le mie due anime, Filippa ¢ Maria.

LE INGHIOTTE INSIEME
MASTICANDO, CI SPIEGA COSA INTENDE
Niente piu vuoto, qui, tra lo stomaco e il cuore, niente piu antiche paure.

In questa lotta per il mio posto nel mondo non c'¢ spazio per Massimiliano, in questa corsa pazza ¢
disperatissima mio fratello ¢ il nemico.

Anche lui lo sa bene, e per questa ragione, da che mi ricordo, Massimiliano non mi rivolge la
parola.

VA A PRENDERE IL QUADERNO, SIEDE SULLA SCATOLA PER FINGERE DI FARE I
COMPITI, SI RIALZA PERCH¢ HA DIMENTICATO LA PENNA E POI UN'ALTRA VOLTA
PERCHé HA DIMENTICATO I PESCETTI DENTRO IL CONTENITORE

O forse perché anche lui ha due nomi, eh si, si chiama Massimiliano Maria (anche lui!), ma per ovvi
motivi ha potuto scegliere quale nome usare, e anche se si sente sicuramente anche lui a casa di un
altro, visto che comunque Massimiliano ¢ il nome di mio nonno, il papa di mio papa, € messo un po'
meglio di me, che sono proprio in alto mare. La sua confusione e difficolta di vivere comunque si
nota chiaramente dalle sue preferenze in fatto di caramelle: adora le polo, che chiamano
naturalmente l'inserimento della lingua all'interno del buco, e con la lingua nel buco mica puoi piu
parlare. Le polo sono il buco, le polo sono la negazione dell'espressivita.

TIRA FUORI LO SPECCHIO DALLA TASCA PER UN'ULTIMO SGUARDO GENERALE
ARRIVA LA MAMMA, METTE VIA LO SPECCHIO E SI ALZA DI SCATTO

“Ciao mamma. Sto facendo i compiti. Ma ti sto anche aspettando. Si hai ragione che ¢ bello
ritornare a casa. Come? Si, Si che le ho trovate le chiavi... le ho messe...”



NON RICORDA DOVE HA MESSO LE CHIAVI DI CASA, APRE IL CONTENITORE E LO
DIMENTICA APERTO, LE CERCA A QUATTRO ZAMPE

Stiamo in uno degli appartamenti di via De Nicola, al quartiere Don Sturzo, un quartiere della citta
di Mestre, che sarebbe il posto dove vanno a vivere 1 veneziani che diventano anfibi, cioe gente di
terraferma, come si dice da noi. Il quartiere Don Sturzo ¢ un quartiere bene. Il popolo dice bene
quando passa da circondarsi di tute blu a colletti bianchi, quindi questo ¢ un quartiere bene.

ACCOGLIE LA MAMMA IMPROVVISAMENTE, MOLTA ANSIA
“Hai fame mamma? Ti preparo un caffé? O vuoi un pescetto di liquirizia?”’

AL PUBBLICO
Questa casa ¢ degli anni Settanta, proprio come me, ¢ giovane, come me, una bambina.

ALLA MAMMA, INDICANDO DI SEDERSI AL CONTENITORE BIANCO
“Siediti mamma, faccio tutto io, tu devi rilassarti, sarai stanca!

RICORDA CHE LE CHIAVI SONO SOTTO IL LETTO E INVITA LA MAMMA A USCIRE
PER POTERLE RECUPERARE
“Anzi, vai a lavarti le mani.”

LASCIA QUADERNO, PENNA E PESCETTI SUL LETTO, TROVA LE CHIAVI E PROVA A
RAGGIUNGERLE, RELAZIONE CON RICHELIEU

Qui non ci arrivano gli autobus, non ci sono servizi, ci sono i palazzi in costruzione, tutti di sette
piani, tutti con le pareti di piastrelle rosa, verdi, o marroni. Il mio palazzo ¢ arancione, adesso che ¢
estate particolarmente brillante, che sembra di mattoni truccati o meglio ancora di mou, hai
presente? Le mou! Le caramelle della consolazione.

RIESCE A PRENDERE LE CHIAVI

Queste sono le mie prime chiavi di casa.

Me le hanno date ieri per la prima volta. Casa e garage. Tutto quello che abbiamo. Abbiamo due
garage, siamo benestanti. Benestanti in un quartiere bene. Sono tante ¢ consumate. E evidente che
non sono state pensate per me ma mi arrivano di seconda mano, come tutto del resto...

RICHELIEU SE LA PRENDE, LEI LO GUARDA E...
... quasi. E il destino dei secondi. Penso che appena possibile mi ribellero.

LA MAMMA RIENTRA, VA ACCANTO ALLA MAMMA
“Com'¢ il caffé mamma? Buono? Ti ho messo il Lavazza, il tuo preferito... hai visto? Sai che oggi
ho preso 10 nel tema di italiano?!”

AL PUBBLICO

Me le hanno date ieri, domenica mattina, di ritorno da messa: me l'aspettavo, perché ho fatto la
Prima Comunione, e anche a Massimiliano gliele avevano date dopo la Prima Comunione e loro ci
tengono a essere equi in tutto (tranne il motorino, s'intende).

ALLA MAMMA
“Mamma, ho detto che ho preso 10, mamma, hai capito? Brava?! Vabbé. Mamma, ti dispiace se
vado a fare una doccia...”



SE NE VA SEMISCONFITTA, APPOGGIANDO LE CHIAVI SUL CONTENITORE BIANCO,
VA AL CONTENITORE NERO, SI LEVA I PANTALONI, INDOSSA LA GONNA A FIORI E
LE SCARPE DA GINNASTICA

La prima cosa che ho fatto ¢ stata aprire il garage davanti a tutte le mie amiche per far vedere che le
avevo.

“Ma come? Ti hanno dato le chiavi di casa?”

“Ovvio.”

“E perché?”

“Come perché? Perché ho fatto la Comunione, adesso sono grande e saggia e ho abbastanza
cervello per saper gestire questa responsabilita”...

... Per I'emozione le ho lasciate appese al garage, tutta la notte.

PRENDE L'ASCIUGAMANO E SI ASCIUGA I CAPELLI
Come da copione mio fratello mi ha derisa, mio papa insultata e mia mamma minacciata di
togliermele.

SI TIENE L'ASCIUGAMANO AL COLLO

Alla consegna delle chiavi pareva di stare in un rito di iniziazione.

“Adesso sei grande Filippa”, mi ha detto con orgoglio papa.

“Sai che questo ¢ un atto di profonda fiducia Maria?”, mi ha detto mamma caricandomi di ansia da
prestazione.

“Prendi le chiavi Guido, il solenne momento ¢ arrivato.”

PRENDE LA SPAZZOLA E SI PETTINA

Un discorsone di quelli che poi loro si sentono a posto e io non c'ho capito niente e lascio le chiavi
appese al garage, mi sputtano subito, ¢ perd nessuno che ora si prenda la briga di pensare che forse
mi ci devo abituare alle responsabilita, no?

Il discorsone ¢ un classico di casa mia, me 1'hanno fatto anche quando mi hanno spiegato come
nascono i bambini. Vogliono essere genitori aperti:

DOPPIA VOCE
PARLA IL PADRE SI METTE DI PROFILO E FA PARLARE LA SPAZZOLA
“Due esseri, maschio e femmina, si uniscono in un'azione che si chiama amplesso...”

SI PETTINA

. e 10 a fare si con la testa, mentre sento le voci delle mie amiche che sono giu in giardino a
giocare.

PARLA IL PADRE SI METTE DI PROFILO E FA PARLARE LA SPAZZOLA
“Il maschio ha un pene e la femmina una vagina...”

SI PETTINA
Giardino, che poi non ¢ un giardino, ¢ una colata di asfalto nero che fa da spazio di manovra per le
macchine proprio di fronte ai garage.

PARLA LA MADRE SMETTE DI PETTINARSI
“Il maschio penetra la femmina...”

FLUISCONO I SUOI PENSIERI SI PETTINA



Infatti giocare a palla non ¢ raccomandabile, sia perché...

PARLA LA MADRE SMETTE DI PETTINARSI
“e la femmina accogliendolo...”

FLUISCONO I SUOI PENSIERI SI PETTINA
... la palla puo finire in mezzo alla strada,

PARLA LA MADRE SMETTE DI PETTINARSI
“e in seguito all'eiaculazione...”

FLUISCONO I SUOI PENSIERI SI PETTINA
o sotto le macchine e

PARLA LA MADRE SMETTE DI PETTINARSI
“... dopo nove mesi”

FLUISCONO I SUOI PENSIERI GETTA LA SPAZZOLA NEL CONTENITORE
addio gioco.

VOCE DEL PADRE
“Hai capito tesoro?”

BUTTA UN RAPIDO ORECCHIO AL GIARDINO
“A-ah. Posso andare giu adesso?”

RAPIDISSIMA METTE VIA L'ASCIUGAMANO E CHIUDE IL CONTENITORE
CON UN SALTO PRENDE IL CENTRO
SI METTE A CORRERE CONTANDO FINO A 11, FRONTALE

VIA LUCE LETTO E LUCI PUFF
LUCE CENTRO FRONTALE
LUCI PROSCENIO

Gli scalini sono 11, tutte rampe da 11 tranne l'ultima, che ne ha 6. 50 scalini per chi, come me, vive
al secondo piano. Le rampe da 11 ti danno uno slancio che sembra di non fermarsi piu e poi € bello
arrivare alla fine, fare gli ultimi 6

FA UN BALZO E SI VOLTA A GUARDARE NEL SOTTOSCALA

in un unico balzo e rialzandosi spiare che cosa c'¢ di nuovo nel sottoscala: una bicicletta? I pattini
del figlio dei vicini del primo piano. Una carrozzina, dev'esserne nato un'altro.

RICOMINCIA A CORRERE

LUCI EXT

E poi via di corsa fuori! Il portone si chiude alle mie spalle...

CONTA E FA DUE SUONI, ALZA LE BRACCIA
... 3 secondi e mezzo dopo essere stato spalancato, sclaff!,



ABBASSA LE BRACCIA
una certezza.

SI GIRA VERSO SINISTRA
7 passi svoltando a destra e come all'uscita di una calle veneziana...

POSA DA VENTO FORTE
Spaaaaff!!! Il vento ti schiaffeggia all'improvviso: significa che hai girato 1'angolo del palazzo, e sei
arrivato in giardino. Giardino... che poi non ¢ un giardino...

MENTRE STA GIRANDOSI DI SPALLE
. va beh, 1'ho gia detto, e comunque ¢ il nostro territorio, ¢ Mestre, e va rispettata, anche se
veniamo da un'altra citta. O cosi mi hanno spiegato i miei. Ci pensero su, domani.

VIA LUCE CENTRO FRONTALE

GIOCA A CAMPANON ANDATA E RITORNO
I miei giochi preferiti sono I'elastico e il campanon, ma tante volte ce li inventiamo 1 giochi, come la
fare collane e braccialetti con le margherite, infilandone il centro col loro stesso stelo — ¢ la mia
specialita, dopo le caramelle — o come quella volta

CORRE ALL'INDIETRO

che ho proposto di trascinarci per i piedi per tutto il cortile dietro il palazzo, che noi chiamiamo
semplicemente “Dietro”. Dietro ci sono altre colate di cemento, un po' di erba e ancora garage.
“Sono Dietro” vuol dire quando stiamo li, e non ci andiamo sempre.

SI FERMA
“Dietro” ¢ uno stato d'animo particolare, ¢ un posto piu nascosto, protetto e segreto — cioe, ci si
affacciano per l'esattezza le terrazze di 42 appartamenti — ma per noi ¢ segreto, ed elitario, roba da
benestanti.

INDICANDO UN AMICHETTO
“Tu alzi le gambe, io ti prendo per i piedi e ti tiro”.

CON VOCE DA BAMBINO
“Ma mi si sporcano i jeans € poi mia mamma me le da. Siediti tu che hai la gonna”.

SIEDE DI SCATTO, SI RIALZA, SI ABBASSA LA GONNA, SI RISIEDE DI SCATTO, ALZA
LE GAMBE DI PROFILO

“E va bene, allora mi trascini tu. E mi levo la gonna cosi non mi sporco per niente. Che bello, ¢
come fare la pista per le biglie in spiaggia!”

Risultato: calzamaglia rossa appena comprata bruciata lascia intravedere con chiarezza natiche rosa
sbucciate dall'asfalto.

ABBASSA LE GAMBE

E giu di procedura: risata, insulto, minaccia.

Quando la mamma mi insulta mi chiama Filippa. Quando il papa mi minaccia mi chiama Maria.
Credo abbiano qualche sassolino familiare nella scarpa,



SI ALZA E SI TIRA SU LA GONNA
ma € solo una sensazione.

VA A PRENDERE AL CONTENITORE LA POLAROID, IL PACCHETTO DI SAILA MENTA
E DALL'ALTRA PARTE IL PACCHETTO DI SAILA LIQUIRIZIA

VA AL LETTO

Mi chiudo in camera mia.

VIA LUCI EXT

LUCI CAMERA (LUCE CENTRO FRONTALE, LUCE LETTO, LUCI PUFF)

SIEDE CON I DUE PACCHETTINI DI CARAMELLE IN MANO, PRENDE UNA
CARAMELLA PER TIPO, LE OSSERVA COME ALTERNATIVE
“Una saila alla liquirizia e una alla menta, contemporaneamente: due anime...”

LE UNISCE

“E tra di esse almeno una parvenza di armonia...”

MANGIA LE DUE CARAMELLE

Mi chiudo in camera non perché sia il mio rifugio, io la odio la camera mia, la volevo blu con le
stelle dorate e il letto di legno dipinto di rosa, e mia madre I'ha fatta bianca e celeste spugnata e ho
un letto di legno ottonato col copriletto a righe, invece mio fratello ce I'ha di legno color naturale. Il
bello ¢ che prima me I'ha chiesto: “come te la immagini la tua cameretta amore?”.

CREA SUSPENSE
Pero in camera mia c'€ una cosa speciale...

LUCI CAMERA ROSSASTRE
MUSICA 3 WOMAN IN LOVE BARBARA STREISAND

SOLLEVA LO SGUARDO E IL MENTO
Una teca con cinque ripiani, e al quinto, il piu alto, sulla destra c'e...

INDICA COL DITO ALLA SUA SINISTRA

No, questo ¢ il quarto ripiano, quello dei casini da sistemare.

Al quinto c'¢ un cofanetto che si pud aprire, una piccola scatolina lilla di cartone leggero, uno
scrigno che nessuno conosce, un angolo sicuro, e magico, perché sai cosa fai?

Tu scrivi su una strisciolina di carta un desiderio, no,

lo sfreghi tra le mani, ti concentri bene, lo metti nello scrigno

e il tuo desiderio si avvera.

DOPO QUALCHE PASSO DI DANZA SI FERMA IN PROSCENIO
Sul fondo dello scrigno c'¢ un Otello Dufour, l'incontro perfetto tra caramella e cioccolatino, una
specie di portafortuna a cui far svolgere un po' della magia.

PARLA DANZANDO
Io li ci metto tutti i miei pensieri piu segreti, i miei sogni, perché ¢ mio, ¢ mio e nessuno lo tocca,
anzi, nessuno neanche sa della sua esistenza.

ALZARE/1, CANTA IL RITORNELLO LA CANZONE



Questa mattina presto, mentre la baby sitter beveva il caff¢ con la mamma prima di venirmi a
svegliare, io ci ho scritto il nome del mio innamorato...

SI FERMA

Marco, il migliore amico di mio fratello. Marco ¢ uguale a mio fratello, sara per questo che sono
tanto amici. Sono alti uguale, tutti e due moraccioni, tutti e due con gli occhi neri, parlano uguale,
solo che Marco ogni tanto parla anche con me...

GUARDA LA MANO CHE RAPPRESENTA MASSIMILIANO E CHE NON LE PARLA

ALZA/2, CANTA ANCORA

DRAMMATICA

Ho scritto quel nome santo sulla carta linda e pura, ho sfregato bene, I'ho nascosto giu giu nello
scrigno e... indovina? Marco ¢ venuto a prendermi a scuola. Si, no, non ¢ venuto proprio a prendere
me, ¢ che frequenta anche lui la mia stessa scuola, ¢ in banco con mio fratello, € mentre aspettava
mio fratello che aspettava mio padre — che il sabato ci viene sempre a prendere — che aspettava me,
praticamente aspettava me. Insomma, abbiamo fatto la strada verso casa tutti insieme! Non ¢
meraviglioso?

VA ALLA TECA A PRENDERE LO SCRIGNO
Non succede mica tutti 1 sabato, ¢ ovvio che ¢ merito della teca e dello scrigno, e di quanto
profondamente mi sono concentrata su questa strisciolina di car...

LO APRE ED E' VUOTO, PAUSA
Ahhhhhhhh!

STOP MUSICA
LUCI CAMERA NORMALI

Dov'e? Dove sei?!

MENTRE CERCA NELLA TECA
“No, mamma, niente! Non ho nienteeeee! Noooooo! Non mi sono fatta male! Noooooo! Dov'e,

SI VOLTA DI SCATTO, E' ARRIVATA LA MAMMA
“Come cosa sto cercando? Niente. Non te lo posso dire, ¢ un segretoooo!”

PUNTA CON LO SGUARDO LE MANI DI SUA MAMMA CHE TENGONO LA STRISCIA DI
CARTA
Cosa? Ce I'ha la mamma. Mia mamma stringe tra le mani il mio segreto.

DA FERMA
Non solo I'ha preso, I'ha trovato!, cioe, lei sa che esiste lo scrigno, nella teca... e I'ha profanato!

CAMMINA LENTAMENTE VERSO DI LEI
Lo sapevo che non potevo fidarmi di lei, me lo sentivo! Oh, mio Dio! Non l'avra mica letto. L'ha
anche letto? E senno perché avrebbe compiuto un atto tanto sacrilego??

CON UN GESTO RAPIDO STRAPPA LO SCRIGNO DALLE MANI DELLA MADRE E
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SALENDO IN GINOCCHIO SUL CONTENITORE NERO GETTA LA CARTA FUORI DALLA
FINESTRA

Le strappo la strisciolina dalle mani, la distruggo in mille pezzi, spalanco la finestra e 1i butto di
sotto.

SPINGE LA MADRE FUORI E CAMMINA NERVOSAMENTE PER LA STANZA
Sbraitando la caccio fuori dalla mia stanza e mi ci chiudo dentro.
“Santo Paradiso, conosce tutti i miei segreti!”,

SALE IN GINOCCHIO SUL CONTENITORE NERO = SI AFFACCIA ALLA FINESTRA

penso mentre mi affaccio alla finestra, intravedendo tra le lacrime un tramonto, “che vergogna!...
Ahhhhhhhh!”

Ma... chi c'¢ qui sotto la mia finestra! Questo non ¢ I'Oriente, e il sole ¢ appena tramontato.
Mamma? Che fai adesso? Raccoglie tutti i pezzettini di cartaaaaaa!?! Non vorra mica rimetterli
insieme!?

GRIDA VERSO LA MADRE
“Mamma! Smettila! Non ti basta avermi umiliata, che cosa vuoi ancora, il mio segreto ¢ distrutto,

MELODRAMMATICA
e con lui il mio sogno di nome Marco!”.

CAMBIO RITMO ED ENERGIA IMMEDIATI

Passano 27 secondi netti — si vede che ha trovato l'ascensore al secondo piano perché da Dietro
all'androne arrivi dalla porta di legno, e fanno 7 secondi, e in ascensore sono 4 secondi per ogni
piano, 5 quando arriva dal primo piano a terra, per cui 9 ce ne ha messi ad aspettare 1'ascensore piu
1 secondo € mezzo tempo di apertura e richiusura della porta piu 9 a risalire pit mezzo secondo per
riaprire la porta — che in questo caso non doveva aspettare si richiudesse —

AL RALLENTY
27 secondi ed ¢ gia di fronte al mio uscio, io corro, la maniglia scende, io corro, la porta si schiude,
arrivo in tempo,

DI SCATTO
gliela risbatto in faccia e giro la chiave.

SE NECESSARIO RAFFORZO CON LUCI PROSCENIO

FRONTALE, OFFESA, INCROCIA LE BRACCIA, TIENE BEN PRESENTE LA PORTA
CHIUSA

Seguono 99 tentativi di farmi rigirare la chiave e riaprire la porta.

Ci provano tutti, papa 32 volte, appena rientrato dal lavoro, mamma, che tenta 67 volte la carta delle
scuse, ma né Filippa né Maria hanno la benché minima intenzione di uscire dalla loro camera.

SEMPRE A BRACCIA INCROCIATE MA DI SPALLE ALLA PORTA CHIUSA, CONTINUA A
TENERLA BEN PRESENTE

Da sempre il potere di ricompormi in un'unica persona ¢ farmi riaprire la porta, cosi come di
trovarmi quando scappo di casa — ma come fa? - ¢ appannaggio esclusivo di mio fratello. Ma pensa
te! Ma se siamo rivali! Ma se non mi parli MAI! Ma perché non ti fai gli affaracci tuoi anche
quando mi chiudo a chiave in camera? Ma lui niente, mi prende per sfinimento, insiste cosi tanto
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che non mi resta che cedere. E 10 non sono una che cede.

SIEDE, SENZA STACCARSI ENERGETICAMENTE DALLA PORTA CHIUSA
E che in fondo — anche se non glielo dird mai — mi piace che si preoccupa per me, mi sembra di
avere un fratello, oltre che un nemico.

CHIUDE GLI OCCHI E AVVICINA L'ORECCHIO ALLA PORTA CHIUSA, CON LA MANO
METTE GIU' LA MANO

Litigo con la mamma perché non rispetta il mio spazio e quando sbaglio mi minaccia, con una voce
alta, tutta di testa, e un respiro sconnesso che mi inquieta, € col papa perché mi insulta con quella
voce piena da uomo delle caverne, ma siccome non ho nessuna ragione per litigare con
Massimiliano, non ¢ che mi ha fatto niente di male, manco lo conosco... i0 la sua voce non ¢é che
I'ho sentita tanto. E quindi attraverso una porta ¢ meglio di niente, no?

SI DISTENDE A TERRA
Lascio che mi parli per almeno un'ora secca, poi cedo.

PAUSA MEDIA
So che quando varchero l'uscio ritornera il silenzio,

TORNA SEDUTA
e mi rimetterd 1'elmo del virtuoso guerriero.

SI ALZA IN PIEDI, SI TOGLIE LA GONNA, SI METTE IL PIGIAMA

Cosi ceniamo e me ne torno in camera. Parlo un po' con Richelieu, il mio leone. Il suo nome me 1'ha
suggerito la macchia celeste con la forma di testa imparruccata che la spugna dell'imbianchino ha
lasciato proprio accanto al mio letto, all'altezza del cuscino — 1'ho scoperta l'unica volta in vita mia
che ho avuto 40 di febbre, un peccato perché nel delirio mi trovo tanto a mio agio.

PARLA COL LEONE
“Ah Richelieu sapessi che dura la vita a 9 anni!”
Poi leggo il mio Topolino e senza rendermene conto scivolo tra le braccia di Morfeo...

VIA LUCI PROSCENIO
Mi risveglio perché sento qualcuno ridere forte. Ma chi €? Sembra Massimiliano... ma perché ride?

SI ALZA, ST GUARDA GLI ABITI

Perché sono in pigiama fuori della porta di casa? Perch¢ mia mamma ¢ in ascensore anche lei in
pigiama e con il mocio? Che strano sogno.

La mattina successiva mi ritrovo con 1 piedi sul cuscino e la testa ai piedi del letto, mi succede
spessissimo. Il tempo di rimettermi dritta e sento mio fratello sganasciarsi

RIDE ASPIRANDO, MOLTE VOLTE, ESAGERA

proprio come nel mio sogno... che dice la mamma alla baby sitter?

ORIGLIA ALLA PORTA

“Tienila sott'occhio, questa notte ¢ uscita di casa, poi ha suonato il campanello ed ¢ rientrata
dicendo candidamente che era stata in ascensore a fare la pipi”.

Ma chi, i0?
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CORRE A NASCONDERSI SOTTO LE COPERTE
La baby entra in camera mia. Sto fingendo di dormire, io odio la sveglia del mattino, e sicuramente
da quando mi conosce la odia anche lei!

VERSI DI SONNO, SBADIGLIA, SI STIRA E SI SOLLEVA
Al 28. tentativo mi lascio convincere. La baby mi promette:
1. 1codini con gli elastici rosa con le piume, 1 miei preferiti
2. un pacchetto di vigorsol azzurre, le uniche gomme serie che ci sono in giro insieme alle big
babol gusto classico, ma piu da grandi.

SI TOGLIE IL PIGIAMA, SI METTE JEANS CON TASCHE E GREMBIULE, SI PREPARA LO
ZAINETTO

VIA LUCE LETTO E LUCI PUFF
LUCI PROSCENIO + LUCE CENTRO FRONTALE

In realta sono la prima della classe, mi piace andare a scuola, se fosse di pomeriggio non farei tutte
queste storie.

SI SISTEMA 1 CAPELLI

Quando torno da scuola, mi speccuhio sempre nel portone di vetro e ottone, per vedere se la coda, i
codini, lo chignon o la treccia dall'alto sono ancora la: perfetti come appena uscita di casa.

So che sono arrivata a casa perché il marmo del pavimento cosi come delle pareti dell'androne, crea
un fresco irreale, un vero sollievo.

ANNUSA

Mmmm! Minestra al pomodoro fresco, la mia preferita! Rigorosamente preparata dalla nonna Maria
che ci fa il pranzo tutti i giorni che Dio manda in Terra, e di cui con i miei superpoteri olfattivi sento
I'odore da qui. Ci separano al massimo 29 secondi piu tempo di apertura, chiusura e riapertura della
porta. L'ascensore ¢ gia qui! E la mia giornata fortunata!

FA PER SALIRE A CASA MA SI BLOCCA E VA VERSO LA POSTA
Ah, no, devo guardare se ¢ arrivata posta! Adoro vedere se c'¢ posta. Nella posta non ci sono mai le
solite cose. Guardo sempre avidamente se qualche mio amico di penna mi ha scritto...

ESTRAE A MANO UNA BUSTA DALLA BUCA DELLE LETTERE
Siii! Delphine Traganos, 1'ho conosciuta al mare I'anno scorso! Le rispondero subito! In francese!

TIRA FUORI QUADERNO E PENNA E SCRIVE

“Chere Delphine, je suis trés heureuse de savoir que pour toi tout va bien. Moi aussi je vais bien,
maman continue donner la direction de ma vie et papa la force pour y aller. Tu m'a demand¢ de
mon frére Maximilian: il ne parle jamais avec moi, come d'habitude: c'est a dire, Delphine, que ¢a
va: tout est normal.”

STRAPPA IL FOGLIO SU CUI HA SCRITTO
BUIO BLACK OUT
NEL BUIO VIA LUCI PROSCENIO

ATTO II - GIORNI BUI E INGRESSO NEL MONDO
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LUCI CAMERA
SEDUTA SUL LETTO CON GLI ANGOLI DEL COPRILETTO TRA LE MANI E LE MANI
CHE SORREGGONO IL MENTO

Si, mio fratello non parla mai con me, non mi ha mai parlato, porte chiuse a parte.

Nemmeno quando bigiamo la scuola per giocare a soldatini mi parla. L'accordo tra noi avviene in
silenzio, ¢ un piano rodato: al momento di andare a scuola mi ridistendo a letto e comincio a
lamentarmi che ho mal di testa.

“AAAAAA... AAAAAA... 00O....” (PER TRE VOLTE)

GUARDA SE ARRIVA E POI SI LAMENTA (UNA QUARTA VOLTA)

La mamma che ¢ la regina degli apprensivi mi porta immediatamente il termometro. Massimiliano
la distrae starnutendo fortissimo (STARNUTO) e chiedendole un paio di calzini di lana pesante di
cui il secondo risulta introvabile in casa da due anni (INDICA CON LE DITA), e nel frattempo io
metto il termometro sul termosifone (LO METTE) fino a 38 ¢ 2 (SI VOLTA VERSO IL
PUBBLICO). La mamma torna:

FA CENNO A RICHELIEU DI NON SPIFFERARE

CON VOCE DELLA MADRE “Trentoooottooedddueeeee?! Questa mattina te ne stai tappata in
camera sotto le coperte! Capito?!”

FINGE MALESSERE DICENDO DI SI, POl SORRIDE GUARDANDO IL PUBBLICO
“E' fatta! Il piano come al solito ha funzionato!”

BACIA RICHELIEU

La mamma esce di corsa perché con questo trambusto rischia di perdere I'autobus.

SI ALZA, GESTI RITUALI (STENDE TAPPETO, GENERALE ROMMEL, CANNONTI)
Massimiliano stende il tappeto bruno, che da questo momento in poi diventera la zona del generale
Rommel, la volpe del deserto. Io prendo le scatole dei soldatini e i cannoni che sparano matite. Vige
la regola “il piu grande sceglie”, quindi io sempre quei nazisti dei tedeschi e lui sempre gli
americani. Ci appostiamo. Non si sa perché ma la battaglia avviene sempre nel deserto. Forse
perché abbiamo solo un tappeto?

IN POSIZIONE AI BLOCCHI DI PARTENZA

Nel silenzio surreale uno sguardo d'intesa. Si parte!

Il mio cannone spara peggio del suo, ma la mia mira ¢ migliore, gli abbatto 22 soldatini. Lui solo 9.
A 4 minuti e 23 secondi dalla fine della guerra, anche se non vale, lui sgancia la bomba atomica,
buum!, cio¢ un pugno dall'alto tra le pieghe piu alte del tappeto, (PREOCCUPATISSIMA) cioe
dove ne ho nascosti di piu, in genere un plotone di almeno 7 schultz staffeln, e se 1'operazione non ¢
sufficiente provoca un terremoto con i piedi (SUONO DEL TERREMOTO E PIEDI CHE
DISTRUGGONO IL TAPPETO). Ecco. Ho perso un'altra volta per inaccettabile slealta
dell'avversario. Me ne ricorderd. E qui comincia una lite tremenda, anche questa in silenzio, anche
qui ¢ tutta una faccenda di sguardi.

VIA LUCE LETTO
LUCI PROSCENIO

MUSICA 4 TANGO DELLE SIRENE

“Vinci solo a soldatini”
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“Anche a Pacman”

“Si ¢ vero, anche a Pacman vinci, perché sai 80 schemi a memoria e non ti sale I'ansia quando ti
inseguono i fantasmini.”

“E a twister.”

“Per manifesta superiorita fisica. Ma tu non sai fare la ruota!”

SI SFILA IL GREMBIULE E FA LA RUOTA
“Non hai mai finito il cubo di Rubrik.”

“E tu un album Panini.”

“Se non staccando e reincollando 1 tasselli...”

“A forza 4 non ho rivali.”

“Mago del Crystallball.”

“Indovina Chi.”

“Allegro chirurgo.”

“Al Grillo parlante non sei nessuno!”

“So 1l manuale delle Giovani Marmotte a memoria.”
“Ma non hai mai aperto Nonna Papera e Archimede.
“Sai cosa me ne importa di un Dolce Forno a me!”
“Pero poi la ciambella ripiena te la mangi anche te...”
“Perdi sempre anche a Monopoli.”

2

SI TOGLIE IL GREMBIULE E SFERRA UN ATTACCO FISICO MICIDIALE, RISSA CON
FOCUS MASSIMILIANO

STANCHISSIMA

CADE A TERRA A PANCIA IN SU A STELLA

SFUMA MUSICA
VIA LUCI PROSCENIO

Non c'¢ nulla da aggiungere, la nostra ¢ una lotta senza esclusione di colpi.
GUARDA VERSO IL PUBBLICO

Non so perché, ma ¢ cosi da sempre.

Botte da orbi e mai una parola.

PAUSA, SI RICOMPONE, SI FERMA A META'
... Pero... ora che ci penso... no, non ¢ vero, una volta mi ha parlato.

FELICE
Si stava giocando tutti insieme, 1 grandi — cio€ 1 suoi amici — € not, un'assoluta rarita.

Nonostante avessi 6 anni, ¢ quindi lui quasi 11, sapessi parlare da 4 e scrivere da 2, sapessi leggere
il Topolino a testa in giu, cantassi come un usignolo e conoscessi il francese come l'italiano, per
I'emozione non mi faccio cogliere da una regressione da nevrosi infantile e inizio a chiamarlo
Massi-lano, come lo chiamavo a due anni.

IN PIEDI CON LE MANI ATTORNO ALLA BOCCA

“Massilano, Massilano!!!”

Non so cosa mi fosse preso, era la prima volta che mio fratello giocava con me, ne ero cosi fiera,
cosi orgogliosa, cosi straripantemente felice, che ero come ritornata a due anni, e pronunciando
nell'aria quel nome, cosi, solo mio, facevo capire a tutte le mie amichette che quello, quello
bellissimo, piu bello persino di Marco!, boccoluto e moraccione di cui tutte erano innamorate, era
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MIO fratello!
Si giocava all'uomo nero.

VIA LUCI CAMERA
LUCI EXT + LUCI PROSCENIO

CORRE
Loro ci rincorrevano e noi dovevamo scappare, era ovvio, al contrario il gioco non sarebbe durato.
Ora ¢ lui I'uvomo nero, ¢ il suo turno, che emozione!

SI FERMA E CORRE SUL POSTO

Mio fratello cerchera di prendermi, e probabilmente mi parlera! E non c'é nessuna porta!
“Chi ha paura dell'uomo nero?”.

“Nessunoooo!”

..... ’9

SIMETTE A CORRERE, SCENA ATTORNO ALL'ANGOLO DEL PALAZZO

E tutte scappiamo, e io che giro l'angolo del giardino — che poi non ¢ un giardino... bah! adesso
proprio non ho tempo! - e tutte che lo chiamano “Massimilianooo, sono qui, vieni a prendermi se ci
riesci!” “Massimilianoooooo!” e io — naturalmente per distinguermi dalle non sorelle di
Massimiliano - “Massilano! Massilano!”, e Marco che lo guarda e scoppia a ridere, e 1o che giro di
corsa l'angolo del palazzo, e che supero il portone, e che supero i garage — si, anche da quella parte
garage, garage dappertutto in via De Nicola — e che corro, corro, corro a perdifiato gridando
“Massilanoooo!” e che poi mi fermo.

SI FERMA E CONTA CON LE DITA
Perché secondo 1 miei calcoli Massilano doveva gia avermi raggiunta da 6 secondi e invece non c'¢.

TORNA INDIETRO, PROSCENIO

Ritorno sui miei passi... “Massilano? Massilano.” Sento gli altri che ridono e gridano nella corsa,
stara inseguendo qualcun'altra? Sta venendo di qua forse, ma continuo a tornare verso il giardino —
che poi, si sa, non ¢... — ripasso davanti ai garage, ripasso davanti al portone, sento 1 suoi passi, li
riconosco, sta venendo verso di me, “e va bene, mi faro prendere”, gli vado incontro, ora solo la
calle del vento ci separa, lo chiamo un'ultima volta: “Massilano, sono qui!”

SI BLOCCA, LO GUARDA TERRORIZZATA
Ma non faccio in tempo a finire la frase che me lo trovo davanti. Alto e scuro come un bronzo di
Riace.

LA STRANGOLA, TESTA ALL'INDIETRO, ENERGIA NELLE BRACCIA E NELLE MANI
“Se mi chiami un'altra volta Massilano ti ammazzo.”

STACCA LE MANI, LE ABBASSA LENTAMENTE GUARDANDOLO CON OCCHI
SGRANATI, MOMENTO TOPICO

Una voce profonda. Non me la scorderd0 mai. Solo che per il tono che aveva usato ero
improvvisamente rinsavita, avevo lasciato l'immedesimazione nell'etd di due anni e l'avevo
registrato diversamente: “se mi chiami un'altra volta ti ammazzo”. Quasi un ordine: “non chiamarmi
piu.” E da quel giorno in effetti non ci siamo parlati piu.

VIA LUCI EXT E LUCI PROSCENIO
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LUCI CAMERA

MUSICA S ELLE M'A DIT

COREO RABBIA E DISTACCAMENTO, DISTRUGGE TUTTO, LANCIA LE CARAMELLE,
ROVESCIA IL MATERASSO

VA A SEDERE SUL MATERASSO

SFUMA MUSICA

SI GUARDA INTORNO

“Poco male, puoi trovare, o perlomeno cercare, nella vita in ogni uomo il tuo fratello perduto, e non
preoccuparti, che tante volte ti capitera di incrociarne uno e percorrere insieme a lui un tratto di
strada...

SI GUARDA DI NUOVO INTORNO
... Ma tutto finira in un buco di polo.”

Iniziano per me giorni duri, quelli in cui metti un piede fuori dall'infanzia per sempre.
Il mio secondo passo verso il mondo reale € nero e si chiama Flacco.

CHIAMA FLACCO, CHE SALE SUL MATERASSO ACCANTO A LEI

“Siamo stati insieme solo 4 mesi, Flacco, ma i piu belli della mia vita. Ho sempre desiderato avere
un compagno dolce come te, ma avventuroso e resistente, e sinceramente affezionato a me. Quando
ho visto che non tornavi, lunedi pomeriggio, ti ho aspettato fino al tramonto infilando margherite
per fabbricarti una collana per quando saresti tornato, e sarei stata anche oltre in attesa, ma la
mamma mi ha obbligata ad andare a casa.

SI GUARDA SALIRE LE SCALE

Allora sono salita, 50 scalini che mi sono sembrati pesantissimi, difficili da salire come masticare
una mora di quelle confezionate singolarmente in un giorno d'inverno... dopo 50 secondi ero
soltanto al primo piano... come fossero 100 li scalavo, mentre le mie spalle si facevano piu curve
sotto il peso del presentimento della tua morte.

GUARDA IL PUBBLICO E POI FLACCO

Ma fino a ieri ero bambina, e per i bambini la morte non esiste, Flacco, e la parola presentimento io
I'ho scoperta per te. Ti ho aspettato fino al tramonto anche martedi, e ho fatto un'altra collana di
margherite ¢ mercoledi pure, ¢ giovedi uguale Flacco, ho rubato tutte le margherite delle aiuole, e
gli scalini per arrivare al secondo piano sono diventati 500 e poi 1000 finché venerdi mi sono
decisa.

SI ALZA IN PIEDI VERSO LA MAMMA
“Non salgo finché il mio gatto non torna a casa”. E fu il tramonto. E fu il crepuscolo. E fu la notte.
E la mamma che non ce I'ha fatta piu e che me 1'ha detto.

LA MAMMA, BALBETTANDO

“Vieni a casa Maria. Flacco € morto investito da una macchina. Lo abbiamo trovato in mezzo alla
strada questa mattina. Non sapevamo come dirtelo”.

“Morto... In che senso mamma?”

LA MAMMA LE PORGE IL CORPO DEL GATTINO
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LEI LO GUARDA
“Vieni amore, vieni a casa”.

MUSICA 6 RISING

FUNERALE DI FLACCO:
- PRENDE IL GATTO

- LO PORTA AL CUORE

- LO ADAGIA A TERRA E LO GUARDA

- SISLACCIA LA CODA

- FA UNA CROCE DI MARGHERITE E LA DONA A FLACCO
- SISTEMA IL LETTO

- VA DALLA MAMMA CHE LA ABBRACCIA E LA CULLA, SI ADDORMENTA SUL
LETTO IN POSIZIONE FETALE

SOLO LUCE LETTO E CENTRO FRONTALE
SFUMA MUSICA

LUCI CAMERA

SI RISVEGLIA, SEDUTA SUL LETTO

Era da un po' che la mamma non mi cullava tra le sue braccia.

Non esiste una cosa piu dolce, nessuna caramella, perdere questo sarebbe come viaggiare per tutto il
mondo senza trovare pace.

Farsi cullare ¢ secondo solo a mangiare le ciambelle che prepara.

Perché nelle ciambelle c'¢ sempre la sua cura ma in piu hai 418 caricanti calorie ogni 100 grammi e
le sue ciambelle sono super ciambelle di quasi 1 kilogrammo sottoforma di morbidezza e zucchero
a velo - sembra che abbia fatto la guerra ma non ¢ cosi!

Ed era anche parecchio che non mi faceva le ciambellone la mamma.

Quando ¢ andata a lavorare sono cambiate un sacco di cose, € ho pure capito un sacco di cose.
Improvvisamente ad esempio mi ¢ stato chiaro quanto poco siano apprezzate dai grandi, stanchi e
pieni di preoccupazioni, le persone troppo chiacchierone.

Ogni giorno lei torna e ogni giorno le racconto che cosa mi € successo a scuola, per filo e per segno,
amplificando le cose che mi fanno passare per un elemento eccellente della societa, con una dovizia
di dettagli da sfinimento e...

SOTTOVOCE censurando qualsiasi fatto negativo.
RIPETE AD ALTA VOCE

. censurando qualsiasi fatto negativo. Lei sembra ascoltare, eppure non sento l'interesse che
vorrei, invece quando parla Massimiliano, che astutamente apre bocca tre volte all'anno, tutti gli
danno molta piu attenzione.

Devo cambiare personalita.

Sara stato per lo shock della morte di Flacco o per la fatica emotiva del funerale, ma oggi a scuola
mi € successa una cosa strana: la maestra si ¢ assentata dalla classe incaricandomi come sempre di

18



badare agli altri.

LUCE SOLO PROSCENIO E CONTENITORE BIANCO

LA MAESTRA, INDICANDO IL CONTENITORE

“Leggi questa poesia ai tuoi compagni, € non muoverti da qui per nessun motivo™.
“Va bene”.

SOLO LUCE PUFF BIANCO

SALE SUL CONTENITORE

“Lavite fiorisce e la verde canna

spunta. Gia nelle valli risuonano

Canti di primavera.”

cavolo... mi sembra che mi scappi la pipi...

“Gia sulle rive dello Xanto

ritornano 1 cavalli”

rive di fiume, la situazione sta peggiorando... Dai, non pensarci...

“gli uccelli di palude scendono

dal cielo, dalle cime dei monti”

oddio 'sto alto-basso mi stimola la discesa!

Ma proprio adesso?? No, non posso, la maestra ha detto “non muoverti per nessun motivo”...
“si libera azzurra fredda l'acqua”.

E sento un rigagnolo caldo scendermi sulla gamba come un piccolo Xanto...

GUARDA CON TIMORE VERSO IL BASSO SOLO CON GLI OCCHI

“Ecco fatto il patatrac! Sul pavimento si ¢ formata una pozza grande quanto una due ciambelle ma
tra le atroci grida di derisione dei miei compagni a me sembra un lago, un mare, un oceano, ma che
dico, un immenso disco volante, un buco nero nel quale vorrei farmi risucchiare.

SCENDE, DIETRO IL CONTENITORE
LUCE CENTRO FRONTALE + LUCI PROSCENIO

Alla ricreazione tutta la scuola gia lo sa: vado al bagno con la mia amica Francesca, che ¢ cosi
distratta che € I'unica che non si ¢ accorta di nulla, ¢ una mi fa “¢ vero che in classe vostra uno si ¢
pisciato addosso?”’

“Assolutamente no!”.

Pisciarsi addosso in quinta elementare... Che tortura! E che insegnamento: se hai bisogno di far
conoscere qualcosa alla gente affidati al passaparola, ¢ fulminante!

VIA LUCI PROSCENIO
LUCI CAMERA

Certo alla mamma non penso proprio che lo raccontero, devo solo far sparire le prove. Ecco, metto i
jeans tra le cose da lavare.

SI TOGLIE I JEANS E LI METTE NEL CONTENITORE DI SINISTRA
Non se ne accorgera nessuno.

SIEDE SUL LETTO (ATTENZIONE QUI PERCHE' LA SCENA FUNZIONA SE LEI STA
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ANCHE IN RELAZIONE CON LA PRESENZA DELLA NONNA)
“No grazie nonna, non ho proprio fame”.
“Hanno suonato. Si lo so che vado sempre io ad aprire. Ma oggi no.”

CON TONO SCONSOLATO DENTRO E INDIFFERENTE FUORI
“Ciao mamma.”

“Si, sono andata a scuola”.

“Si tutto bene”.

“Si ho mangiato. Poco.”

“Perché non ho tanta fame. Mangio dopo un po' di pescetti”.
“Cosa?

PREOCCUPATA
“Ah, 1jeans.”

PENSA A UNA SCUSA

“Li ho persi...”

SI ALZA IN PIEDI DI SCATTO PER CAMBIARE DISCORSO

“Hanno suonato. Vado io!”

SI RISIEDE IMMEDIATAMENTE

“Ah no?, ah mi pareva.”

“Li hai trovati nel puff? Bagnati? E di cosa? Pipi? Ma va, figurati se dei pantaloni possono essere
bagnati di pipi, impossibile.”

SI RIALZA E FA QUALCHE PASSO AVANTI

“Hanno suonato, vado 10.”

Apro la porta e cerco di far corrispondere la maschera di sangue che vedo davanti ai miei occhi con
la voce che sento, che mi pare proprio quella di mio fratello: “non ¢ successo niente”. E se
succedeva qualcosa com'eri? E mi crolla a terra davanti agli occhi. Che giornataccia.

SOLO LUCI PROSCENIO E LUCE CENTRO FRONTALE

SI INGINOCCHIA ACCANTO A LUI

“Mi pento Massimiliano, mi pento di aver venduto le tue foto a Melissa per 1.500 lire e una gomma
profumata a forma di fragola, mi pento di aver sformato 1 tuoi maglioni preferiti. Svegliati Massi,
svegliati, maledetto motorino! Ha ragione la mamma, sono pericolosi i motorini! Svegliati, tu devi
stare bene. lo voglio andare al mare con te, voglio che prendi la patente della macchina, voglio
specchiarmi come un'attrice anni 'S0 con gli occhiali da sole giganti nello specchietto di una
macchina blu da benestanti mentre tu guidi come un matto a 100 all'ora, i finestrini aperti e i tuoi
boccoli neri al vento tremendo, per arrivare a casa dal mare in 27 minuti netti, e sentirci per qualche
strana ragione fieri 'uno dell'altra... per la nostra bellezza.”

SI TIRA UN PO' SU CON LA SCHIENA, SEMPRE IN GINOCCHIO

“Massimiliano si sveglia, mi guarda. Chissa se mi ha sentita. Gli pulisco il volto insanguinato.
Tolgo piccola ghiaia dalle sue ferite, vorrei proteggerlo da ogni sofferenza. Lui mi ferma la mano,
mi sorride e...”

VIA LUCI PROSCENIO
SOLO LUCE CENTRO FRONTALE

MUSICA 7 ROME CAFE' GALATA

20



DILATAZIONE DELL'ISTANTE IN CUI MASSIMILIANO SVIENE

RIPETE PRIMA LENTAMENTE E POI SEMPRE PIU' VELOCE LA SINTESI DEI GESTI CHE

FANNO LA LORO STORIA (E LE STORIE APPENA RACCONTATE)
1. OCCHI SGRANATI, BOCCA APERTA, ALZA LE MANI

ROMMEL

PRENDERE LA MIRA

ALLUNGA IL MAGLIONE

ASCOLTO DALLA PORTA CON MANO ALL'ORECCHIO

LO CHIAMA CON MANI ALLA BOCCA

STRANGOLAMENTO

VA A TERRA IN RELAZIONE COL LEONE

ALZA LE MANI, OCCHI SGRANATI, BOCCA APERTA

e R AR o

SFUMA MUSICA
BUIO
SOLO LUCE BIANCA SU PUFF NERO

INDOSSA UN ABITO DI OGGI

FISSA IL PAVIMENTO DOV'ERA CADUTO A TERRA MASSIMILANO

PRENDE UN PAIO DI SCARPE COL TACCO E UNA BORSETTA VA A SEDERE SUL
CONTENITORE BIANCO

SOLO LUCE BIANCA SU PUFF BIANCO (UN PO' DI CENTRO?)

INDOSSA LE SCARPE MENTRE FISSA IL PAVIMENTO
GUARDA IL PUBBLICO
SI TRUCCA, CHIUDE I TRUCCHI, GUARDA IL PUBBLICO PER UN ATTIMO

Oggi compio 22 anni, Massimiliano... (ANCORA TRISTE, PER FINTA) ne ha 26! (SUPER
FESTOSA, SVELA IL GIOCO, IL PUBBLICO TIRA UN SOSPIRO DI SOLLIEVO)

E... (SORRIDENDO, PICCOLA PAUSA) una manciata di mesi di vita. Ha una fidanzata e ha
comprato una moto! E... no, non ci parliamo.

Da quel giorno nulla ¢ cambiato. Ma per qualsiasi ragione esista questo mondo di silenzio non ¢
certo meno denso della materia e un giorno, io lo so, vi sentiremo il brulicare dell'essere, il suono

sordo della vita e il tintinnare di un profumo delicato.

LUCE PROSCENIO
AVANZA CON I PESCETTI IN MANO

E nel silenzio che da sempre 1 nostri cuori si uniscono... € cosi sia.

CANTA “LA VITA E' BELLA” E GIOCA CON DUE PESCETTI DI LIQUIRIZIA FRATELLI,
SONO IN ARMONIA, MA COMUNQUE LEI LT MANGIA

LUCI DELLA STANZA
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RIMANGONO SOLO I PUFF ILLUMINATI, POI BUIO

FINE
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