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ANNA LUCIA (Monologo) 

(Un grande salone scarsamente illuminato. In fondo sulla sinistra un clavicembalo e un soprano in 

ombra pronti a intervenire, di tanto in tanto, come dei ricordi sonori che affiorano alla memoria del 

protagonista. Avanti sulla destra, un tavolino sormontato da un candelabro acceso e una poltrona su 

cui siede un uomo anziano, intento a leggere una lettera) 

 Intervento musicale: Maurizio Agostini, Ritratti per Anna Lucia, “Una lettera”  

(A fine musica l’uomo legge la lettera ad alta voce) “Caro Maestro, nella notte mia madre ci ha 

lasciati. La poveretta, prima di andarsene, ha chiesto che vi fosse recapitata la busta sigillata che 

accompagna questo mio messaggio. La sua volontà è così compiuta. Giuseppina Buonsollazzi.” 

(Lungo silenzio) Anna Lucia... (Con ansioso tremore rompe il sigillo ed estrae un foglio da 

un’ulteriore busta da lettera contenuta nell’involucro da cui aveva estratto il messaggio precedente) 

Intervento musicale: Maurizio Agostini, Ritratti per Anna Lucia “Post scriptum”  

(Sulla musica, in ombra, il soprano presta la voce alle parole di Anna Lucia) “Caro Nenè, voglio 

ringraziarti. Ogni mio successo nel canto è stato figlio della nostra unione, stretta nella devozione per 

la musica.  Come un coniuge fedele mi hai accompagnata nell’arte, guidandomi nello studio degli 

spartiti.  Insieme abbiamo dato vita agli esanimi segni che popolavano i pentagrammi, traendo da 

quel gesto vita per noi stessi. Quanta fatica abbiamo condiviso! Chissà se dell’aria, modellata dalle 

vibrazioni delle nostre anime e dei nostri strumenti, rimarrà qualcosa oltre che un ricordo nella 

memoria altrui destinato a trasformarsi nel fantasma di sé stesso... Non   sarebbe stato meglio lavorare 

con materiali meno evanescenti del suono, Nené?  Se ci fossimo dedicati alla scultura, la durezza dei 

materiali impiegati, non avrebbe garantito alla nostra arte di sopravviverci, imprigionando 

direttamente il magistero da noi acquisito per tramandarlo ai posteri?  Ormai è fatta, Nennello mio!  

Sono malata e sto per lasciare questo mondo. Nessuna carrozza, nessun cavallo, nessun baule carico 

abiti e costumi accompagnerà il mio ultimo viaggio. La mia anima partirà libera col suo fardello 

vissuti. Ho dato tutto alla musica, non posso dire di aver fatto lo stesso con i miei affetti, di cui fai 

parte. Ti ho sempre stimato, come uomo e musicista per la capacità di andare oltre l’apparenza e 

arrivare al vero. Vorrei che tu sapessi qualcosa di importante, qualcosa che ti turberà ma, allo stesso 

tempo, darà un nuovo senso alla tua storia. Ti ho amato tanto, fin dalla prima volta in cui ti ho visto. 

Tu sai che la verità non sempre si rivela ma più spesso si cela sotto l’evidenza delle apparenze”. 

(L’uomo riprende la parola) Tutto qui? Quale nuovo senso dovrebbero dare queste parole alla mia 

vita? La consapevolezza di averla trascorsa nella sofferenza per un amore che ritenevo non ricambiato 

e che invece non era tale?  Se mi hai amato da subito, Anna Lucia, perché dirmelo così tardi? Parole 

vacue le tue e inutili, ormai...  Questa lettera è il delirio di una povera moribonda che teme l’oblio per 

sé e per l’arte per cui tanto si è spesa. La sua voce è stata sempre il suo unico vero interesse, uno 
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strumento in grado di animare le pietre ma allo stesso tempo di impietrire un cuore, il mio che l’ha 

amata in silenzio. (Pausa) Spento il mio sole a stento trattengo l’ombra di me stesso...  

Intervento musicale: Maurizio Agostini, Ritratti per Anna Lucia, “Nenè” 

(Sulla musica) Non so più chi sono anzi... non l’ho mai saputo. Figlio di nessuno, crebbi in un 

orfanotrofio di Napoli finché un giorno non conobbi Don Mimì De Amicis, il celebre basso. Era il 

1754, studiavo ancora clavicembalo al Conservatorio di Santa Maria di Loreto, quando mi si avvicinò, 

al termine di un concerto, per offrirmi un lavoro. Il mio compito sarebbe stato quello di insegnare le 

parti musicali ai membri di una compagnia di canto destinata a una tournée nelle più importanti città 

della Toscana. Accettai senza troppe remore. Il giorno della prima prova don Mimì si presentò in sala 

a braccetto con una giovane donna e mi venne in contro esclamando: “Guagliò, Ti presento mia figlia 

Anna Lucia”. 

Intervento musicale: Maurizio Agostini, Ritratti per Anna Lucia, “Anna Lucia” 

 (Sulla musica) Con un fugace sguardo, la ragazza mi accennò un sorriso. Fui subito colpito dal suo 

strano magnetismo. Il suo fascino inchiodava i miei occhi a lei. Ero seduto al clavicembalo quando, 

senza rivolgermi parola, mi fece segno con la mano di scostarmi dalla tastiera. Prese il mio posto sul 

panchetto e iniziò ad accompagnarsi da sola in vocalizzi che partivano da un la basso e salivano, 

secondo successioni di scale legate e staccate, fino al “Mi bemolle sopracuto eseguito con autentica, 

limpida e potente voce di petto”1. Non avevo mai sentito niente di simile, era un vero prodigio. Dopo 

poco, con la stessa modalità di prima, ella mi invitò a sedermi allo strumento per accompagnarla 

nell’aria il cui spartito era già disposto sul leggio. 

Intervento musicale: B. Galuppi, “Il tutore burlato”, Son fresca, son bella 

(Dopo l’aria) Attraverso il suono di una voce è possibile risalire a tutto di chi la produce, dalla sua 

natura corporea, all’indole, all’educazione... Sentivo cantare Anna Lucia e mi si svelava la sua anima. 

Seppur i miei occhi fossero impegnati a seguire le note sullo spartito, con la loro coda riuscivo ad 

apprezzare la figura e gesti della ragazza, aggraziati in sommo grado. La sua fisionomia, quantunque 

non del tutto ammirabile, era assai signorile e interessante. La sua voce e suo il modo di cantare, 

squisitamente raffinati e soavi. Non aveva movimento che non affascinasse l’occhio o suono che non 

deliziasse l’orecchio2.  La melodia del suo canto si intrecciò immediatamente alle armonie delle mie 

corde in uno strano vortice di complicità. Il tempo, seppur contenuto nel rigore delle misure musicali, 

parve sospendersi… che meraviglia! L’incanto della nostra musica fu interrotto però dall’arrivo 

dell’impresario Cordella, giunto ad ascoltare la prova. Da quel giorno, ci dedicammo intensamente 

alla preparazione delle recite fino alla partenza per la tournée. Il viaggio durò diverso tempo e mi 

                                                             
1 C. Burney, A General History of Music, vol. II, pp. 865, cura di F. Mercer Dover Edition 1957 
2 Ib. 
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consentì di consolidare con Anna Lucia quell’intesa che si era già manifestata durante il nostro primo 

incontro musicale. Ridevamo tanto insieme, soprattutto quando gli spostamenti in carrozza o le prove 

in palcoscenico si trasformavano in occasioni di litigio tra i cantanti più attempati. Di questi ci 

divertivamo a fare le caricature con l’inchiostro simpatico su dei foglietti di carta che ci scambiavamo 

a sera. A poco a poco m’innamorai...  

Intervento musicale: Maurizio Agostini, Ritratti per Anna Lucia,“Fanciullezza”  

(Finita la musica) La prima tappa della tournée fu Siena presso il teatro cittadino gestito dall’ 

Accademia degli Intronati. La nostra stagione fu inaugurata da La finta sposa, un pasticcio con musica 

di famosi maestri napoletani. Dopo Siena, fu la volta di Pisa dove furono rappresentati Il cicisbeo 

impertinente e il Finto Turco musicati dallo stesso impresario Cordella. In entrambe opere recitavano 

e cantavano padre e figlia. Mi piaceva vederli lavorare insieme, fianco a fianco. Don Mimì, in 

proposito, diceva sempre: “Vruoccule, figlie e foglie, a sementa nun po’fallì!”. Osservandoli non 

potevo fare a meno di domandarmi di quale semenza fossi frutto, io… Se sulla mia origine mi era 

impossibile trovare risposte, sul mio futuro potevo ancora interrogarmi, però. Iniziai così a 

vagheggiare l’idea di sposare un giorno Anna Lucia. Con lei avrei acquisito, oltre che le attenzioni di 

una moglie, anche quelle di un padre. Don Mimì, rappresentava la figura paterna che avevo sempre 

desiderato, protettivo e attento al benessere dei figli. Fu per incentivare la crescita professionale di 

Anna Lucia che durante il soggiorno toscano, intravista una buona opportunità artistica in un contratto 

al Teatro del Cocomero, abbandonò d’improvviso la compagnia di Cordella. I De Amicis furono 

ingaggiati dall’Accademia degli Infuocati per Le pescatrici di Bertoni con un onorario di 120 

zecchini, più l’uso di un quartiere dove, per il tempo dell’allestimento, vissi anch’io come fossi di 

famiglia. Prima a Bologna poi a Parigi, la vicinanza con Anna Lucia non fece altro che accrescere 

quello che provavo per lei. Se inizialmente avevo l’impressione di essere ricambiato, da un certo 

momento in poi, però, la natura dei suoi sguardi verso di me cambiò. Ciò accadde quando Gaetano e 

Marianna, gli altri figli di don Mimì e donna Rosalba Baldacci, si aggiunsero alla compagnia di canto. 

Più precisamente accadde quando il capofamiglia si mise in proprio come capocomico... Nei primi 

anni del 1760 viaggiavamo in su e in giù per l'Europa: Francia, Belgio, Olanda… Che bei tempi! E 

quanta bella musica!  L’opera che andava per la maggiore era Il tutore burlato3 di Galuppi. La 

comicità del dramma discordava gravemente col mio stato d’animo. Soffrivo per il mio amore non 

corrisposto. Nessuno sembrava essersene accorto tranne Don Mimì che un giorno, presomi da parte 

mi disse con un certo piglio: -Guagliò, assa sta. Toglitela di mente Anna Lucia, ha da cantare, nun fa 

pe’ te! – Il fatto che don Mimì non approvasse il mio amore per sua figlia mi procurò un terribile stato 

di frustrazione. Ero convinto di piacere almeno a lui...  non me lo aspettavo proprio... 

                                                             
3 Prima esecuzione in assoluto nel 1754 a Venezia col titolo “Il Filosofo di campagna” 
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Intervento musicale: M. Agostini, Ritratti per Anna Lucia, “Macchie d’inchiostro” 

(Sulla musica) Anna Lucia, mi scrivi solo adesso di amarmi, ora che non ci sei più?  Le tue parole mi 

turbano e, mai come in questo momento, la capacità, che mi riconosci, di andare oltre l’apparenza mi 

suggerisce che l’unica verità sia che allora, in quel momento, avrei dovuto prendere in mano la mia 

vita e salutare tutti, ma... purtroppo non ebbi il coraggio di fuggire dalla mia dorata prigione. Per la 

stagione 1762-63 i De Amicis furono ingaggiati da Colomba Mattei al King's Theatre di Londra. Una 

sera tutta la compagnia fu invitata a casa di un nobile per una festa.  Il padrone di casa chiese ad Anna 

Lucia di cantare qualcosa. L’accompagnai al clavicembalo in tre arie “serie”. La dolcezza che il suo 

canto sprigionava lasciò ammirati tutti ma colpì particolarmente Johann Christian Bach, tra gli ospiti4.  

Intervento musicale: M. Agostini, Ritratti per Anna Lucia, “Incontro con J.C. Bach” 

(Sulla musica) Bach non perse tempo e offrì ad Anna Lucia la parte principale nella nuova opera seria 

di sua creazione. Ella accettò la proposta facendo il grande passo che l’avrebbe consacrata all’Olimpo 

delle voci: il passaggio dal repertorio comico al serio. Lunghissime ore di studio scandirono i giorni 

successivi. L’aiutai nella nuova impresa, preparandola musicalmente alla parte di Candiope in Orione 

ossia la Diana vendicata. Il debutto fu un vero successo cui seguì il poi il trionfo in Zanaida, opera 

dello stesso autore. Da allora la fama di Anna Lucia andò oltre a quella che la vedeva come “la più 

completa Buffa che mai l'Italia avesse prodotto5”, come ebbe a definirla il violinista fiorentino 

Arcangelo Bimolle. Le sue colorature staccate e ei suoi sopracuti conquistarono l’uditorio facendo di 

lei una vera diva dell’opera seria.  Io, sempre al suo fianco ad aiutarla nello studio.   

Intervento musicale: Aria 2. J.C Bach, “Zanaida”: Tortorella abbandonata 

(Dopo l’aria) Concerti e opere continuarono a portarci in giro per l’Europa.  Nell'agosto 1765 

giungemmo a Innsbruck per Romolo ed Ersilia di Hasse su libretto era Metastasio. Che quest’ultimo 

nutrisse una sconfinata ammirazione per Anna Lucia lo scoprii da una lettera che ebbe a dedicarle. 

La trovai dopo una prova tra le pagine di uno spartito dimenticato sul leggio.  Il testo era talmente 

bello che, nel rileggerlo più volte finii per imparlo a memoria:  

Intervento musicale: M. Agostini, Ritratti per Anna Lucia, “Agli occhi di Metastasio”  

(Sulla musica) “Le ragazze impastate, come voi siete, di zolfo, di nitro e di essenze di garofani e di 

cannella sono soggette a frequenti fermentazioni, che si sollevano dal cuore alla testa, empion loro il 

cerebro di fiamme e di fumi, vi producono una legione d’idee che fan guerra fra loro: e fra le strane 

visioni che in questi bollori lor si presentano alla mente prendono il nero per bianco e cambian nome 

alle cose.” 6. (Pausa.  Ricomincia a fine musica). Non era sempre facile avere a che fare con Anna 

                                                             
4 C. Burney, A General History of Music, vol. II, pp. 865, cura di F. Mercer Dover Edition 1957 
5 Lettera di Arcangelo Bimolle a Chiara Aquilante, cit. in, F. C. Petty, Italian Opera in London 1760-1800, Ann Arbor 

1980 p. 98 
6 Mestastasio, Lettera del 11 agosto 1766 in 
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Lucia. Una volta, a Venezia nel 1768, impose a tutti i costi che si introducesse un’aria con violino 

obbligato in Alessandro in Armenia di Borghi e se non fossero intervenuti i colleghi a sostenere 

economicamente il suo capriccio la produzione intera sarebbe saltata. Era un’artista temperamentosa 

ma capace di riconoscere i propri torti come mi fu raccontato che accadde, al tempo non lavoravamo 

già più insieme, nel 1774 a Palermo. Allora, in occasione di Alessandro delle Indie 7di Piccinni, Anna 

Lucia mise in chiaro da subito di non essere disposta a perdere tempo con cantanti che riteneva 

“principianti”, ragion per cui concesse al collega Pacchiarotti l’onore di provare il duetto solo alla 

prova generale. A conclusione di spettacolo però riconobbe pubblicamente di aver tramutato il suo 

disprezzo per il castrato in sincera e affettuosa ammirazione per la maestria da lui dimostrata.  A 

Milano, qualche anno prima, nel 1772, era avvenuto un episodio simile. All’epoca Anna Lucia era la 

prima donna del teatro ducale e di scrivere un’opera nella quale ella avrebbe dovuto sfoggiare “i suoi 

rari talenti per il canto” era stato incaricato il compositore che ricordo come il più grande di tutti, un 

giovane austriaco: Wolfgang Amadeus Mozart. Che personaggio!  

Intervento musicale: M.Agostini, Ritratti per Anna Lucia, “Incontro con Mozart”  

(Sulla musica) Non era affatto bello, ma dai suoi occhi azzurri e penetranti, traspariva la profondità 

della sua intelligenza. Poco più che un fanciullo, aveva già le idee chiare su cosa fosse necessario alla 

musica per il teatro.  (Pausa. Ricomincia a parlare alla fine della musica). Anna Lucia si meravigliò 

quando seppe che proprio lui, il sedicenne che l’aveva definita “incomparabile” ai tempi di Armida 

abbandonata di Jommelli a Napoli, fosse stato incaricato di scrivere l’opera Lucio Silla in cui ella 

avrebbe cantato a Milano. Ricordo bene il loro incontro: ella prese per mano Mozart, lo pregò di 

comunicarle le sue idee in merito alle arie e alle scene che la riguardavano, così da poterlo aiutare 

nella scrittura della parte. Mozart lì per lì si disse disponibile ad accondiscendere a qualsiasi richiesta 

del soprano ma qualche dopo giorno si presentò alla prova scusandosi per aver osato scrivere la prima 

aria interamente da solo. Anna Lucia fu infastidita da tanta intraprendenza ma, dopo aver dato un 

primo sguardo allo spartito, rimase talmente impressionata per la bellezza della musica da finire per 

elogiare smodatamente il compositore che non perse tempo e le sottopose altre due arie già pronte8. 

Intervento musicale: W. A. Mozart, “Lucio Silla”: Ah se il crudel periglio 

(A fine musica) Che musica quella del Lucio Silla! L’opera rimase in cartellone per ben venticinque 

recite. Alla prima non mancarono occasioni di ansia per Anna Lucia: dal ritardo d’inizio dello 

spettacolo, alla mediocrità della prestazione del cantante chiamato a sostituire il tenore protagonista, 

agli applausi spropositati immeritatamente tributati al castrato Rauzzini… All’indomani dello 

spettacolo mi trovai a ricevere un biglietto d’invito da parte dell’arciduchessa9. Era indirizzato alla 

                                                             
7 Giuseppe Cecchini Pacchierotti, Cenni biografici intorno a Gaspare Pacchierotti, Padova, 1844 p. 7-8.  
8 Folchino Schizzi, Elogio Storico di Wolfgango Amedeo Mozart, Cremona, 1817 
9 Lettera di Leopold Mozart 275, 2 gennaio 1773 
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signora De Amicis… Buonsollazzi… Al suo nome già circa cinque anni, si era aggiunto il cognome 

di un medico fiorentino10 destinato, nel tempo, a divenire Segretario dell’intendenza di Capodimonte 

e della Maggiordomìa della Real Casa napoletana.  Vidi l’uomo per la prima volta in un giorno che 

divenne importante per me nel segno opposto a quanto speravo: era, e lo ricordo bene, il 29 ottobre 

del 1767.  Proprio in quella data, che si inseriva nel periodo del ritorno in palcoscenico di Anna Lucia, 

mi ero finalmente deciso a dichiararle il mio amore.  

Intervento musicale: Maurizio Agostini, Ritratti per Anna Lucia, “L’Amore”  

(A fine musica) Prima del Lucio Silla, Anna Lucia, per qualche tempo, aveva manifestato la volontà 

di ritirarsi dalle scene per incomprensioni con i colleghi. I teatri la reclamavano ma lei adduceva delle 

scuse per tenersene a distanza. Metastasio stesso le scriveva chiedendole “per qual strana filosofia 

avesse scelto di viver con tanto svantaggio suo e del teatro italiano”.11 Fui merito mio se Anna Lucia 

salì nuovamente su di un palcoscenico. Con un discorso accoratissimo riuscii a convincerla 

dell’importanza del suo ruolo al servizio dell’arte. Tornammo dunque a Firenze per l’Olimpiade di 

Traetta, allestita per il passaggio dell'arciduchessa Maria Josefa, promessa sposa di Ferdinando IV. 

Lo spettacolo fu un successo senza precedenti.12 Il pubblico numeroso ogni sera tributò ai cantanti 

strepitose dimostrazioni. La sera del 29 ottobre del 1767 per esaltare il merito di Anna Lucia furono 

distribuiti in gran quantità sonetti scritti su carta e su seta che, alla fine delle sue arie tra applausi e 

ovazioni, furono lasciati cadere dall’ultimo ordine dei palchetti insieme a fiori secchi ed una pioggia 

d'oro, e d'argento. Ricordo l’entusiasmo… mi batteva forte il cuore... Commosso, ebbi l’impulso di 

precipitarmi da Anna Lucia in camerino. La trovai sull’uscio, emozionata di presentarmi “il Dottor 

Francesco Buonsollazzi de Pagiani”13. Il ritmo lento e in accelerando con cui sentivo pronunciarsi 

quel nome scandiva il frantumarsi dei miei sogni... Dopo qualche tempo i due si sposarono. Lavorai 

qualche altro anno ancora per Anna Lucia ma appena ebbi la possibilità me ne allontanai. Continuare 

a guardare la sua felicità accanto a un altro uomo era troppo per me. Cercai di tagliare i rapporti con 

molta gente che poteva riportare a lei il mio pensiero.  Metastasio, ignaro del nostro allontanamento 

professionale, nel 1792 Mi inviò una lettera in cui mi esprimeva il rammarico che Anna Lucia non 

potesse cantare a Napoli nel suo Ruggero su musica di Hasse. Riteneva ella l’unica “atta a 

rappresentare il personaggio di Bradamante col fuoco, con l'ardire, con la franchezza e con 

l'espressione necessarie a un tal carattere”14. Né lui né io sapevamo che in quella occasione però a 

                                                             
10 Francesco Buonsollazzi, La storia lo vuole tra i primi fondatori de “l’Accademia spettante tutti gli Studi 
dell’Arte salutare dell’ospedale di S. Maria Nuova” 
11 P. Metastasio, Tutte le opere, a cura di B. Brunelli, Milano 1954, pag. 845. Lettera del 19 maggio 1766 
12 Gazzetta Universale del 31 ottobre 1767 
13 Titolato così nella Gazzetta di Firenze pg 205 vo I.II dicembre 1766 
14 P. Metastasio, Tutte le opere, a cura di B. Brunelli, Milano 1954, lettera del 17 febbraio 1772 
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tenere la diva lontano dal palcoscenico fu la sua prima gravidanza, quella da cui sarebbe nata proprio 

Giuseppina, la mittente di questa lettera foriera di tristezza. 

Intervento musicale: Maurizio Agostini, Ritratti per Anna Lucia “Tra le righe”  

(Guarda la lettera che ha in mano e parla sulla musica) Anna Lucia, dov’era il tuo amore per me 

quando sorridevi al fiorentino? (pausa) Onorato l’ultimo impegno con lei, la preparazione per il Lucio 

Silla di Mozart a Milano nel 72, rientrai a Napoli dove conobbi una giovane ragazza madre. Nella sua 

storia immaginai quella di mia madre e la sposai accettandone il figlio come fosse mio. Recuperai la 

mia professionalità mettendomi al servizio di altri cantanti e mi accreditai a Napoli come maestro di 

cembalo. Dalle cronache venni a sapere dei vari successi di Anna Lucia a Venezia, a Milano, a Napoli 

e anche di una sua seconda gravidanza, ma fui abile a fare in modo di non incontrarla mai nei salotti 

napoletani fino al 1778, quando con sua lettera in cui mi chiese di accompagnarla a Bologna per 

l’Alceste di Gluck.  Le sue poche recite le sarebbero state pagate con un onorario eccezionale che 

avrebbe con me diviso per metà. Avrei voluto non cedere alla sua richiesta ma purtroppo mio figlio 

Domenico, così chiamato in onore di don Mimì, necessitava di alcune cure per le quali i costi erano 

talmente alti da non consentirmi di rinunciare a un’occasione di guadagno. Partii dunque con lei alla 

volta di Bologna. Il distacco che caratterizzava le nostre conversazioni private, si scioglieva 

magicamente di fronte allo spartito... La prima dell’Alceste arrivò in fretta. 

Intervento musicale: C.W. Gluck, “Alceste”: Mi arridea sin or la vita  

(Dopo l’aria) Nell’insuccesso generale dello spettacolo, rifulse solo la sua prova di Anna Lucia. Ella 

si limitò a esprimere la pura e nuda musica di Alceste, a ben pronunziare con vibrazione le parole di 

Calzabigi, a ravvivarle e pennellarle con l’anima e con le azioni partecipando e penetrando nei 

sentimenti come solo lei sapeva fare. 15 Di ritorno a Napoli, ormai alle porte della città, mi guardò 

come a volermi dire qualcosa ma non ebbe il coraggio di andare oltre un saluto di cortesia. Quella fu 

l’ultima volta in assoluto che la vidi e adesso... Anna Lucia, hai lasciato il mondo portando con te 

tanta vita insieme!   

Intervento musicale: Maurizio Agostini, Ritratti per Anna Lucia “Post post scriptum” 

(Sulla musica, rileggendo la lettera) “Vorrei che tu sapessi qualcosa di importante, qualcosa che ti 

turberà ma allo stesso tempo darà senso alla tua storia, alla tua vita: ti ho amato tanto, fin dalla prima 

volta che ti ho visto... Tu sai che la verità non sempre si rivela ma più spesso si cela sotto l’evidenza 

delle cose”. (Pausa) Mi sovviene quel giochino che facevamo nei primi anni del nostro lavoro insieme 

quando, non potendo parlare troppo liberamente per la presenza dei colleghi durante i lunghi 

spostamenti in carrozza, usavamo intingere le penne in un inchiostro di limone per scrivere dei 

messaggi, da scambiarci a fine giornata. Ne avremmo letto il contenuto, il più delle volte scherzoso, 

                                                             
15  Ricci Corrado, I teatri di Bologna nei sec XVII-XVIII,Bologna, 1888., pag 633 
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ciascuno nella propria stanza. (Compie la medesima azione con la lettera di Anna Lucia che srtinge 

in mano). Era divertente, bastava avvicinare alla fiamma della candela il foglio e parole e figure 

magicamente apparivano sulla carta… come sta avvenendo proprio adesso! 

Intervento musicale: Maurizio Agostini, Ritratti per Anna Lucia, “Epilogo” 

(L’uomo legge la lettera con lo sguardo. Sulla musica interviene la voce del soprano fuori campo) 

“Non è stato facile per me accettarlo. Se ho taciuto l’ho fatto solo per rispettare la volontà di mio 

padre.  Poco dopo il nostro arrivo in Toscana nel 1754, questi, intercettati i nostri sguardi innamorati 

mi raccontò un segreto che fino ad allora aveva serbato in cuore per non dare dispiacere a mia madre. 

In passato, le aveva mancato di rispetto generando un figlio da una donna che lasciò Napoli dopo aver 

esposto il neonato alla rota dei gittatelli all’Annunziata. Nenè, sei tu quel bambino! Nenè! Nenè 

amatisimo, sei tu: mio fratello! Nostro padre, ti ha sempre seguito a distanza, finché divenuto adulto, 

ti ha avvicinato a noi con la scusa di avere necessità di un maestro privato che ci aiutasse nello studio 

delle parti. Ho mantenuto il segreto fino all’ultimo giorno di vita come promesso ma adesso, che non 

sono più, lascio che a parlare sia il contenuto di questa lettera. Con affetto, tua sorella Anna Lucia”. 

(Il soprano entra in scena sulla musica, si ferma dietro le spalle di Nenè. Segue un lunghissimo 

silenzio rotto poi da Nenè afono) Anna Lucia… sorella? sorella mia!  Che io ti accompagni ancora… 

ancora una volta, l’ultima.     (Dopo l’ultimo accordo il soprano soffia sulla candela e la spegne).                    

 

 FINE                 


