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Commedia nera in tre atti



“E’il tipo di opera teatrale alla quale si puo portare chiunque.
Non ¢ proprio un dramma, non é proprio uno spettacolo dell ’orrore,
non e proprio una commedia brillante, ma ha qualcosa di tutte e tre
e cosi accontenta la gente dai gusti piu disparati.”

Agatha Christie, a proposito
del successo di “Trappola per topi”
“Accade per il vero amore come per [’apparizione dei fantasmi:

tutti ne parlano, ma pochi li hanno visti”
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ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

1l salone di un Palazzo veneziano. Sulla sinistra, un grande caminetto in pietra e
un pianoforte con la coda chiusa, sulla quale ci sono cornici in argento e legno
lavorato, un violino e un archetto. Una pila di spartiti sul lato sinistro della
tastiera e un singolo foglio di musica sul leggio. Sulla parete di fondo, con carta
da parati dorata a fini decori, ci sono quattro grandi finestre attaccate una
all’altra, i vetri piombati a cerchi simmetrici, con la sommita ad arco. Una
grande pendola, con [’orologio che segna le 19,10. Due grandi lampadari
scendono da un lato e dall’altro del salone, alle pareti sono appesi quadri e
arazzi raffiguranti ritratti e vedute del settecento. A terra tappeti antichi e
polverosi, al centro della scena alcuni divani arabescati, con sopra voluminosi
cuscini colorati, poltrone e sei sedie dorate e riccamente imbottite. Il tutto
contornato da tavolini di varie altezze e misure, uno dei quali con bottiglie di
liquore e bicchieri, altri con lampade e candelabri.

All’apertura del sipario, la scena appare alquanto in ombra. Le luci dei
lampadari sono spente, e cosi pure le candele. Oltre le finestre chiuse si
intravedono alcuni palazzi, dall’altra parte del Canal Grande. E’ il crepuscolo di
una giornata molto nuvolosa, il cielo scuro viene rischiarato a tratti dal riflesso
di lampi lontani, che sembrano annunciare I’arrivo di un grosso temporale.

Sulla sinistra della scena, semidisteso su di una poltrona, con la gamba sinistra
dondolante e appoggiata oltre il bracciolo, c’eé un giovane. E’ alto, e indossa un
ricco costume settecentesco, con il colletto e le maniche ricamati della camicia
che escono oltre il panciotto e la giacca stretta sui fianchi, pantaloni al
ginocchio, calze e scarpe con fibbia e tacco alto, un vistoso anello al medio della
mano destra. In piedi, un ometto panciuto, in giacca lunga con molti bottoni, e un
bastone da passeggio in mano. Leggermente in disparte rispetto ai due, un uomo
anziano con una lunga tunica se ne sta in atteggiamento avvilito su un divano, il
mento appoggiato ad una mano. Il vestiario dei tre personaggi sulla scena é
completamente bianco, come bianche sono le loro parrucche. Questa
particolarita, per ora, non si nota perché la scena e molto scura.

GIACOMO (guardandosi attorno): Ebbene, tutto qui? Non vi sembra un ambiente
un tantino... smorto?

CARLO (alzando le braccia, come a voler farne notare la bellezza): Con licenza
parlando, starete scherzando, spero! Abbiamo un palazzo tutto per noi... Cosa
potevate pretendere di piu?

GIACOMO: Quando ci siamo incontrati casualmente, poco fa, avete accennato ad
un posto ideale...

CARLO (battendo sul pavimento col bastone): Per 1’appunto, mio caro giovine!
Ideale per tranquillita ed agiatezza. Non vedete di quanto spazio potremo
tranquillamente disporre? (comincia a girellare per il salone, declamando) Non vi



pare questo un privilegio, un lusso... soprattutto di questi tempi? Tornavo per
I’appunto da quella che, in ben altra epoca, fu la mia casa natale... ma che ora ¢
invece invasa in ogni momento da sconosciuti, paganti ¢ pur vero, ma che ne
violano ogni piu piccolo anfratto!

GIACOMO (scettico, sfregandosi il mento): Sara... Ma qui € tutto buio. Vuoto e
freddo come una tomba.

CARLO (giocoso): E vi par poca cosa? Nessun intruso. La bassa temperatura non
sara certo un problema, per noi... La nomea di codesta magione terrebbe lontano
chiunque, perfino il piu impavido degli avventurieri.

GIACOMO (sorridente): Questo non direi proprio!

CARLO (battendosi la fronte con le dita di una mano): A parte voi, beninteso!
GIACOMO: Perché dite cio, in ogni caso? Che cosa si vocifera, su questo
palazzo?

CARLO (si ferma nel mezzo del salone): Non ne sapete nulla, dunque, cavaliere?
Perbacco, si dice che sia un luogo maledetto! Infestato dagli spiriti. E’ questo che
tiene lontana la gente!

ANTONIO (fa un gesto con la mano come per scacciare un insetto ed esprime
disappunto con un bofonchiare indistinto)

GIACOMO (fintamente sorpreso): Oh, bella! Non ne ho visto neppure uno, in
giro!

CARLO (seccato): Non mi credete? La leggenda dice che la maledizione incomba
su questo palazzo ormai da secoli. Coloro che malauguratamente si ostinano nel
proposito di acquistarlo finiscono i loro giorni brutalmente assassinati, oppure
periscono suicidi... o per stranissime cause accidentali.

ANTONIO. Puah!

GIACOMO (ridendo): E cio risveglia il vostro istinto di affabulatore, non & vero?

CARLO (punto sul vivo, guardando prima [’'uno e poi [’altro con un po’ di
risentimento): Ho letto la storia, vi dico. Dopo la morte del primo proprietario, la
casa divenne di proprieta della figlia Marietta nel 1494, che aveva sposato un
ricco uomo d’affari (fuori, un lampo illumina per un momento la scena). L’'uomo
subi un tracollo finanziario e mori accoltellato. Marietta, per il colpo subito, si
gettd nel Canal Grande, morendo annegata! Un loro discendente, provveditore
presso il Ducato di Candia e proprietario a sua volta del palazzo, venne trovato
senza vita a Creta. (fa una pausa, per aggiungere in tono drammatico) Si appurd
poi che era stato assassinato.

(in quel momento si ode un rombo di tuono lontano)

GIACOMO: E con ci0? Non erano bei tempi, nemmeno allora.

CARLO (continua senza badare al commento): 1 veneziani rimasero cosi
impressionati dalla morte del nuovo proprietario da trasformare 1’iscrizione latina
del palazzo anagrammandone i caratteri. VRBIS GENIO IOANNES DARIVS
divenne percio SUB RVINA INSIDIOSA GENERO, ovvero: “IO GENERO
SOTTO INSIDIOSA ROVINA”!

GIACOMO: Sciocche superstizioni! Nella mia vita ho conosciuto molti che
credevano a queste imbecillita, e alcuni li ho pure buggerati. Con molta
soddisfazione, devo confessare... e talvolta traendone pure grande vantaggio.
CARLO: Si, ne ho sentito parlare... Ma lasciatemi continuare... Il primo



acquirente estraneo alla famiglia d’origine fu un tale Abdoll, commerciante
armeno di pietre preziose, di cui si dice sia fallito terminando la sua vita in
miseria. Successivamente, fu la volta di uno studioso inglese: dopo 1’acquisizione
dell’edificio anch’egli mori in circostanze oscure. A questo punto subentrdo un
americano, fuggito in Italia perché da dove veniva la sua... predilezione per il
genere maschile era messa al bando, e qui si suicido con il suo amante (altro
lampo, e altra piccola pausa. Il giovane nel frattempo continua a non dimostrare
grande interesse, si agita sulla poltrona, si gratta il capo). Come se non bastasse
(riprende spazientito), in epoca piu vicina a quella in cui ci troviamo ora il conte
Delle Lanze acquisto il palazzo, e a sua volta subi una tragica fine, ucciso da un
diciottenne che gli fracasso il cranio in una delle stanze da letto. (un tuono, un po’
piu forte del primo) Il ragazzo poi, fuggito a Londra, mori per mano di
sconosciuti. (fa una pausa) Che ve ne pare?

GIACOMO (soffocando uno sbadiglio): E’ ancora lunga, la lista?

CARLO (tenendo il conto con le dita): Un imprenditore musicale, mi sembra di
ricordare si chiamasse Lambert, mori cadendo dalle scale. Un affarista veneziano,
tale Ferrari, subi un tracollo economico poco dopo I’acquisizione del palazzo,
mentre sua sorella mori in un incidente... Ah, si... un milionario fu coinvolto in
numerosi scandali e si suicido a Milano. Infine, un illustre tenore, un certo Del
Monaco, si schiantd con il suo mezzo di locomozione mentre stava andando a
stilare I’atto per 1’acquisto della casa, scampando per un pelo alla disgrazia. Al che
disse al suo segretario: “Per carita, distruggi subito quelle carte!”... Adesso puo
bastare?

GIACOMO (per nulla impressionato): Direi di si... anche se come racconto di
mezzanotte preferisco I/ castello di Otranto di Walpole...

CARLO (con un gesto di stizza): Con licenza parlando, un dilettante...
GIACOMO: Ma, leggende maledette o meno, resta il fatto che il luogo in cui ci
avete condotti sia tetro e odoroso di muffe secolari, saturo di tappezzerie
polverose, dai tessuti decrepiti e stantii... ma, soprattutto, completamente
manchevole di cio che piu conta!

CARLO (davvero esasperato): Nessuno vi obbliga a rimanere, se non volete.
Comunque, di cosa sarebbe cosi sfornito, questo posto??

GIACOMO: Ma, per I’amor di Dio, é owio! (e, subito, rivolto al vecchio
silenzioso sul divano, che all’esclamazione ha alzato il capo di scatto) Oh, chiedo
umilmente perdono, reverendo... (poi, come parlando tra sé e sé) Mi dispiace, ma
devo confessare di essere sempre stato una persona costituzionalmente quasi per
nulla incline al divino, e assolutamente incapace di sopportare il tedio mortale che
esso promette in cambio dell’imperturbabilita. Alla base della mia esistenza, una
basilare anche se avventata equazione: “se [’eterno sara la noia e il vuoto, allora
[’effimero ¢ la realta e il piacere”! Non ho mai temuto le emozioni, anzi non ho
perso occasione di abbandonarmi ad esse. Sapendo in cuor mio che il turbamento
sarebbe stato di breve durata, e che alla morte momentanea sarebbe pur sempre
seguita una rinascita. (infine, rivolgendosi all’ometto in piedi e riprendendo un
tono piu frivolo) Quel che intendevo, mio caro collega letterato, ¢ che qui...
(come dicendo una cosa ovvia) non ¢’¢ traccia alcuna di donne!

CARLO (seccato, forse per [’epiteto usato dal giovane): Donne... donne! Non mi



sembrava aveste soluzioni alternative in quanto a possibili locazioni, quando vi ho
incontrato di fronte al Ponte dei Sospiri, poco fa... A proposito (incuriosito), mi
dite cosa ci facevate li, con sguardo malinconico come lo spettro del padre di
Amleto?

GIACOMO: Volete davvero saperlo, caro il nostro Moliere veneziano?

CARLO: Certo che lo voglio sap... (con un po’di vanita) Chi vi ha detto che mi
chiamavano cosi?

GIACOMO: Lo sapevano tutti, € certo ne eravate a conoscenza pure voi... Mi
pare un giudizio lusinghiero, non credete?... (e, in tono furbesco) Un po’ piu
impertinente era quello che dicevano a vostra insaputa...

CARLO: Ovvero?

GIACOMO: Uhm... Davvero volete saperlo?

CARLO (indispettito, battendo il bastone sul pavimento): Ditemelo, dunque!
GIACOMO: Aspettate, era qualcosa come... (fingendo di ricordare) Ah, si, ora
rammento... dicevano di voi: “in societa non e brillante, ma insipido e dolciastro
come la malva™!

ANTONIO (sembra riprendere vita, sogghignando e scuotendo le spalle, gli altri
due lo guardano, poi egli tossisce)

CARLO: Che impertinenza! Certo, lo sappiamo tutti, il popolo veneziano ¢
sempre stato incline al pettegolezzo e alla maldicenza gratuita! Ma lasciamo
perdere... e torniamo a noi. Mi stavate dicendo cosa facevate laggiu, a poca
distanza dalla bocca di Piazza.

GIACOMO: Ebbene... nulla, se non richiamare alla mente dei vecchi ricordi...
(con fervore) di quando ero forte e vitale... In particolare, rivivevo la notte in cui
ero riuscito a farmi beffe dei guardiani di quelle terribili prigioni, i Piombi,
riuscendo a scomparire come un ectoplasma... (ridacchia) in epoca non sospetta,
s’intende... da una di quelle maledette celle anguste puzzolenti e popolate da ratti.
CARLO: Certo, lo rammento chiaramente, fu un’evasione che fece epoca! Uscire
da quelle prigioni era ritenuto impossibile.

GIACOMO (con orgoglio): Potete ben dirlo! Nessuno riusci pitu in una simile
impresa!

CARLO: Che vi costo ’esilio, pero, con licenza parlando! Praticamente a vita.
GIACOMO (seccato): Non ¢ esatto! Vagai in tutta Europa per diciott’anni circa,
alternando successi a rovesci di sfortuna... D’altra parte, non avendo mai avuto
una meta fissa, il solo sistema al quale io potei ricorrere, se sistema si pud
chiamare, fu di lasciarmi andare dove mi spingeva il vento... In fondo, soltanto
adottando la concezione di vita propria dei libertini si pud essere padroni del
proprio destino. Ma, alla fine, ritornai pur in Patria.

CARLO (in tono leggermente vendicativo): Solo che ormai tutto era cambiato,
vero?

GIACOMO (col capo chino, immerso nei ricordi, esitando): E’ vero, lo ammetto.
I vecchi amici erano tutti scomparsi, o poco disposti ad aiutarmi (un altro lampo
per pochi istanti illumina le vetrate). Giravo libero per la citta, certo, ma come un
sorvegliato speciale, continuamente spiato, € non potevo permettermi alcuna
imprudenza. Avevo pochi mezzi e le possibilita d’impiego erano scarse, perlopiu
inaccettabili. Ero diventato come... (alza il capo, il tuono rimbomba, piu forte dei



precedenti, e lui appare spaesato) il fantasma di me stesso.

ANTONIO (si alza, gli altri due lo guardano qualche istante, e finalmente prende
la parola, mesto): E’ esattamente come mi sono sentito anch’io, poc’anzi, mentre
vagavo senza meta in una citta che non riconosco piu. E’ vero, essa appare ancor
piena di vita, di gente di tutte le razze... ma che la usano soltanto per i lor sollazzi,
dimenticando gli antichi splendori, che ne insudiciano le vie peggio che con lo
svuotamento di vasi da notte dalle finestre, che ne sfruttano ogni opportunita per
cercar di riempirsi le tasche...

CARLO (con un’alzata di spalle): | mercanti sono sempre esistiti.

ANTONIO: Puo darsi, ma quelli di oggi sono della peggior specie! Manca loro
totalmente il rispetto per quella che un tempo fu... (alzando il tono
orgogliosamente) la Serenissima Repubblica! Anzi, ¢ ancor peggio... sono
completamente ignoranti dei trascorsi fasti.

GIACOMO: Il mondo cambia, purtroppo. E non sempre in meglio.

ANTONIO: Mi aggiravo in Riva degli Schiavoni, verso la gloriosa chiesa della
Pieta. L’enorme uscio era sbarrato, I’interno orribilmente silenzioso. Niente piu
virtuosi suoni di violino, di graziose viole, di leggiadri flauti o squillanti trombe...
niente piu soavi voci di putte... Finché, continuando a girovagare (muovendo
qualche passo nel salone), ho udito aleggiare per le vie dei suoni famigliari...
Erano melodie che io avevo composto, armonie che io stesso avevo creato! Cosi
mi sono reso conto che la mia musica, stranamente, continua ad essere eseguita,
sia nei palazzi, che nei luoghi di culto... E questo, per certi versi, mi riempie di
orgoglio, sebbene, a parte quelle di una manciata di interpreti, devo dire a
malincuore che le esecuzioni sono talvolta di infimo livello.

GIACOMO: Reputatevi fortunato, signore mio! In genere tutte le cose passano,
fin troppo velocemente... e poi spariscono per sempre.

CARLO: 4 volte ritornano, pero (i lampi e i tuoni cominciano a susseguirsi. Sui
vetri inizia a battere la pioggia)

GIACOMO: Gia, e a ben pensarci... ¢ molto strana la coincidenza di questo
nostro incontro. Siamo capitati insieme, nello stesso momento, nello stesso
luogo...

CARLO (fatalisticamente): Chi puo dire, in fondo, che significato possano avere
il tempo ¢ il luogo per tre come noi.

ANTONIO: Tre che bramavano ritornare in patria.

CARLO: Tre che hanno avuto in comune il fatto di aver vissuto nella stessa epoca
e, in qualche modo, di averla segnata, quell’epoca.

GIACOMO: Tre che, in vita, hanno avuto qualche cosa in comune... Non sono
orgoglioso di dire, ad esempio, che mia madre, aveva recitato per molto tempo in
un teatro di cui poi voi siete stato direttore.

CARLO: 1l teatro San Samuele, certo!... Ora ricordo. Di quella tal... Zanetta,
detta “la Buranella“, se ne parld parecchio. Era giovane, bella, e vedova. La sua
abilita in scena e non era una scaltra malizia, celata da una studiata modestia.
Composi La Pupilla per lei. Si diceva che fosse I’amante di Michiel Grimani, il
proprietario del teatro.

GIACOMO: Per I’appunto... Ma tralasciando le dicerie, supposte o certe, sulla
mia vera discendenza.... Piu tardi, in quello stesso luogo prestai io stesso la mia



opera, come violinista.

ANTONIO: Nel 35 ci fu la prima della mia opera Griselda, con la mia prediletta
Anna Giro, se la memoria non m’inganna... E’ passato molto tempo...

CARLO: Non vi sbagliate (alzando [’indice) E non dimenticate di dire, a questo
punto, che fui io ad apportare i cambiamenti che desideravate al libretto di
quell’opera. Fu cosi che ci conoscemmo. Purtroppo per diverso tempo ’arte del
teatro si era avvilita, tanto da mendicar dalla musica i suffragi per attirare il
pubblico.

GIACOMO (pensieroso): Mmh... punti di vista. Ma abbiamo un’altra cosa che ci
accomuna per un ritorno in questa citta, se le notizie che mi giunsero all’epoca
non erano errate.

CARLO: Quale?

GIACOMO: La morte di tutti e tre avvenne all’estero, ben lontano da Venezia.
Ancor giovinetto... mi trovavo a Corfu o a Costantinopoli, non ricordo bene...
sentii un giorno parlare della scomparsa del nostro piu illustre e geniale musicista:
Antonio Vivaldi!

ANTONIO: Mi fate ricordare una ben triste epoca... Ero a Vienna da circa un
anno, per farvi rappresentare alcuni miei lavori. La Signora con la Falce mi colse
nel 1741, in pressoché totale miseria. Quale vergogna... Seppi poi di essere stato
sepolto con 1 funerali riservati ai poveri!... Forse per questo conservo da estinto le
sembianze del vecchio qual’ero, al contrario di voi. Da quella sciagurata fine non
mi Sono piu ripreso.

GIACOMO: Per quanto mi riguarda, devo aver mantenuto 1’aspetto giovanile per
coerenza col mio spirito spavaldo e libertino in vita.

CARLO: Ah, su questo non v’¢ dubbio alcuno!

GIACOMO (si rivolge all’ometto, in piedi, rischiarato a tratti dai fulmini nella
notte): Seppi invece del decesso del nostro celebre Carlo Goldoni che gia mi
trovavo al castello di Dux... Era pieno inverno, credo nel...

CARLO (sogghignando): 1793. Febbraio, come ora.

GIACOMO: Gia. Mi sembra di rammentare che in quel periodo, in Boemia,
spirasse un orrido vento. Stavo molte ore nella mia stanza ben calda a conversare
con 1 libri. La sera prima di leggere la notizia su una gazzetta, volevano che
andassi per forza ad un ballo pieno di belle ragazze, ma resistetti a tutte le
tentazioni. Avevo intenzione di mantenermi in vita piu che potevo, € non aver la
vergogna, morendo, di sapere che avevo fatto lo sproposito di accelerarmi la
morte.

CARLO (con leggerezza): Anche la mia, di fine, fu assai poco allegra. In una gran
bella citta, Parigi, ma in piena Rivoluzione Francese e in grandi ristrettezze
economiche... Perd ora non mi lamento... Almeno, da trapassato, ho mantenuto
il mio aspetto da uomo di mezza eta, evanescente ma gioviale... (si scuote dalla
stato meditativo e torna ad un tono brillante) Mentre ditemi, caro il mio Giacomo
Casanova... la vostra, di dipartita, com’¢ avvenuta?

GIACOMO (dopo una pausa): Ebbene, direi in modo affranto. Noia, malinconia e
ribellione pervadevano il mio spirito, In quegli ultimi anni reagivo malamente
all’isolamento, al pessimo clima e alla cattiveria talvolta persecutoria del
personale del castello, dove svolgevo I’incarico di bibliotecario per il conte di



Waldstein. Sovente perd trovavo sollievo nei rapporti epistolari con gli amici, e
soprattutto nella stesura dell’Histoire de ma vie. Nella rievocazione di
un’esistenza intensamente vissuta, riuscivo in parte a dimenticare quel meschino
ed oscuro presente.

CARLO: Ora perd Nostro Signo... (guarda prima ['uno e poi [’altro
interlocutore) il fato ha voluto che ci ritrovassimo tutti e tre, non da vivi, nella
nostra citta, in questa dimora maledetta (la pioggia scroscia piu forte, i tuoni sono
fragorosi).

ANTONIO (scuotendo il capo): Chissa perché, mi chiedo.

GIACOMO (allargando le braccia): Gia, ci sara pure una ragione...

(Si ode trambusto di gente che arriva. L’orologio della pendola a muro segna
ancora le 19,10. Il tempo comincia a scorrere da adesso. Il temporale si fa
ancora piu furioso)

SCENA SECONDA

GRETA (fuori scena): Una nottataccia infernale! Non potevamo scegliere
momento peggiore per arrivare. ..

(i Fantasmi si guardano ['un [’altro)

CARLO (sottovoce, col sorriso sulle labbra): Uhm... abbiamo visite. Ve I’avevo
detto...

MIRANDA (fuori scena): Hai proprio ragione, Greta! Povera la mia
acconciatura... Devo essere orribile!

MARGOT (fuori scena, con una punta di cattiveria): Questo ¢ impossibile, mia
cara.

ANTONIO (vagamente infastidito): Saranno gli spettri del palazzo.

GIACOMO (una mano dietro all’orecchio, subito interessato): Non ¢ detto, non ¢
detto... Donne, comunque...

GRETA: La nostra piccola Miranda non sara mai orribile... e lo sa bene.
GIACOMO (in tono esperto, enumerandole): La prima sui trentacinque, la
seconda molto giovane... la terza piu matura.

RENATO (fuori scena, starnutisce): Mio Dio, piove come in un romanzo della
Bronte... E io mi sono preso un maledetto (starnutisce di nuovo)... raffreddore!
OMAR: (fuori scena, bruscamente) Finitela con queste scene... Ormai siamo
arrivati. (si sentono rumori di passi sulle scale)

PAOLO (fuori scena, ossequioso): Ha ragione, signor Castelli. Dovremmo vedere
il lato avventuroso della faccenda.

GRETA(fuori scena): Lato avventuroso? A me gia vengono i brividi.

CARLO (sorride con fare dispettoso): Donne, certo... ma con 1 loro
accompagnatori.

GIACOMO: Cosa vorreste dire? Vi sembro forse uno che teme la concorrenza?
CARLO: Mi duole ricordarvelo, caro Cavaliere di Seingalt, ma se sono vive,
neppure vi vedranno!

(Dal fondo della scena, sulla destra, entra OMAR. Un lampo illumina
momentaneamente la scena. L’'uomo é sulla cinquantina, imponente, si guarda



intorno muovendosi a scatti, e allarga le braccia come a voler prendere possesso
degli spazi circostanti. Porta un abito settecentesco, rosso, e tiene in mano un
bastone da passeggio, ogni tanto lo batte sul pavimento. Accende le luci dei
lampadari. Soltanto adesso vediamo che GIACOMO, CARLO e ANTONIO sono
vestiti completamente di bianco, e hanno mani, viso e capelli dello stesso colore.
Ovviamente, OMAR non li vede.)

ANTONIO (senza badare alle loro chiacchiere) Visto? E’ un fantasma. (e si
muove per andar incontro a OMAR)

CARLO (a GIACOMO): A proposito, perché vi facevate chiamare cosi? Non
credo aveste parentele nobiliari tali da far si che...

GIACOMO: Non vi par d’esser impiccione?

OMAR (passeggiando per la sala, da qualche colpetto col bastone): Magnifico...
magnifico! Ve lo immaginate, gente, che magnifico set pud diventare questo
posto?

ANTONIO (che nel frattempo batte ripetutamente sulla spalla di OMAR,
chiamandolo): Signore, signore... (ma questi non si accorge di nulla)

CARLO: Per niente, ¢ solo curiosita la mia, e della piu innocua specie.
GIACOMO (sbrigativo): Fu nel 1760, se volete saperlo, che in tal modo mi
autonominai, nobilitando la mia firma.

PAOLO (é un bel giovane, alto e prestante. Ha uno zainetto in spalla e un paio di
valigie uguali): Fantastico, mi ci vedo gia... (poi, servile): Dove metto la sua
valigia e quella di sua moglie, signor Castelli?

OMAR: Lasciale li dove vuoi, vicino all’entrata.

CARLO (con la mano a massaggiarsi il mento): Ah, capisco... una specie di
gioco di parole... seing in francese, inteso come firma, € alt, ovvero alta, antica.
(Un po’alla volta, intanto, entrano gli altri. Due uomini e tre donne, anch’essi in
costumi del settecento. Ognuno porta una valigia, un borsone o un trolley
colorato. Tutti si guardano attorno, chi con meraviglia, chi con un po’di timore)
PAOLO (nel posare le due valigie, una si apre. Ne escono vestiti e vari fogli di
carta. Lui si affretta per rimettere tutto dentro, prima che gli altri se ne
accorgano. Poi si rialza e rimira la sala): Proprio bello qui (OMAR, che lo ha
notato mentre richiudeva in fretta la valigia, lo guarda storto)

CARLO (scuotendo il capo): Nessuno ci vede. Credete a me, quelli sono vivi.
ANTONIO (tornando sui suoi passi): E’ finita la quiete.

GIACOMO (molto interessato, mentre si alza): Per quella c¢’¢ Deternita...
Lasciamo che aspetti.

(Gli ospiti lasciano i bagagli e si aggirano curiosi per la sala, parlottando tra
loro. MIRANDA si toglie dal capo la parrucca bagnata, scuote la testa per
riordinare la folta capigliatura bionda, va verso la poltrona di GIACOMO e ci si
lascia cadere sopra. Lui cerca di spostarsi, non fa in tempo e la ragazza gli si
siede in grembo.)

CARLO (con una risata): Certo che le donne vi cadono proprio addosso,
cavaliere!

GIACOMO: Ebbene, direi che poteva andarmi peggio!

CARLO: Probabilmente ¢ la prima volta che una signora nemmeno si accorge di
voi!



GIACOMO (guardando il volto della ragazza, rapito): Avete visto che occhi? E
I’incarnato soave del volto, la morbidezza delle labbra...

CARLO: Perbacco! Non vi sarete gia all’istante innamorato?

GIACOMO (sognante, con la ragazza in braccio): Stavo quasi per dimenticare
quanto io adori il profumo dell’avventura, ’emozione della caccia, il momento
della conquista!

CARLO (severo): Quel che ¢ certo, ¢ che dimenticate di esser morto! Vi
rammento allor che il vostro corpo ¢ tuttora decomposto, la vostra carcassa ridotta
tutt’al piu a... ad un misero mucchio d’ossa.

GIACOMO (senza perdere il buon umore): Considerando che son morto, pero, mi
sento da Dio! (sbircia ANTONIO, in cerca di scuse) ... Chissa cosa ci riservera il
futuro...

ANTONIO (tetro): 1l futuro ¢ gia passato. E non ce ne siamo nemmeno accorti.
(un altro tuono, lungo e fragoroso, deflagra nella notte. MIRANDA manda un
urletto stridulo, GRETA, che sta guardando uno dei quadri alle pareti, si stringe
nelle spalle come per ripararsi, MARGOT, che si rimirava davanti ad uno
specchio, si copre gli orecchi con le mani)

RENATO: Una notte da lupi! (starnutisce e si soffia il naso in un fazzoletto. E’ un
uomo sui trentacinque anni, trasandato e modesto nell aspetto)

OMAR: La notte perfetta al nostro scopo.

MARGOT (una donna alta sulla cinquantina, non brutta, ma un po’ spigolosa):
Che non si € ancora ben capito quale sarebbe...

OMAR: Ma come... (alzando il tono) Lo ripeto ancora una volta, ascoltatemi
tutti! Siamo qui per studiare il luogo, per integrarci psicologicamente
nell’ambiente, per impregnarci fisicamente nell’atmosfera di questo palazzo...
ehm...

MARGOT: Maledetto.

OMAR: ... Esatto. Nel quale poi ambienteremo il nuovo spettacolare film che
Renato Scala (/o indica) magistralmente scrivera...

RENATO (alza le spalle, modestamente): Spero di esserne all’altezza...

OMAR: ... Greta, Miranda (/e indica e loro sorridono come per una foto) e il
nostro Paolo Vanesi (che fa un inchino) meravigliosamente interpreteranno, e che
io, modestamente, dirigerd con sapienza e produrrd con oculatezza!

MARGOT (dopo un colpo di tosse): Noi produrremo (a GRETA scappa una
risatina sarcastica, che poi camuffa con una grattatina di gola)

OMAR (in tono meno declamatorio): Noi, certo, cara. Noi. E” quello che ho detto,
no?... Lo sanno tutti che non potrei portar a termine proprio nulla... senza I’ aiuto
della mia cara mogliettina (MIRANDA si rimira le unghie)

MARGQOT (in tono pungente) : lo lo so benissimo. Sei tu quello che ogni tanto se
ne dimentica.

OMAR: Lasciamo perdere questi dettagli, ora...

MARGOT: Ah, ti sembrano dettagli? Stasera non saremmo neppure qui se 10 non
avessi parlato a mio padre, e poi lui, dalla sede della banca che dirige a Parigi non
avesse interceduto con la societa proprietaria del palazzo. Pensi che un luogo
simile lo presterebbero altrimenti ad un qualsiasi regista e alla sua compagnia di
amici attori, tanto per farci una scampagnata?



OMAR (punto sul vivo): Precisiamo: io non sono un regista qualsiasi. Sono il
famoso Omar Castelli, vincitore di numerosi premi cinematografici!

ANTONIO : Ecco che cominciano a litigare... Ce ne andiamo?

GIACOMO (sempre con MIRANDA in braccio, alla quale sta lisciando alcune
ciocche di capelli, lo guarda piegando il capo, con l’espressione di chi si chiede
se [’altro e pazzo)

CARLO: Ma fuori diluvia!

ANTONIO: E allora? Avete paura di bagnarvi il lenzuolo?

MARGQOT (che nel frattempo e rimasta con lo sguardo fisso negli occhi del
marito) Numerosi premi?

OMAR: Beh, un paio... Ma tra i piu importanti! (prendendo la moglie per la vita
e avvicinandola a sé per baciarla) Su, su, non bisticciamo proprio adesso (e
sottovoce) € non davanti a tutti...

MARGOT (ammorbidendo il tono): Per fortuna devo ammettere che i tuoi ultimi
film erano ottimi...

OMAR: Oh, brava, vedi che ragioni? (I’avvicina a sé, tenendole una mano sul
sedere)

MARGOT: E ci hanno ben ripagati degli investimenti fatti.

OMAR: Appunto. Percid adesso vogliamoci bene e godiamoci la serata! (e le da
una sculacciata)

GRETA (per mitigare ['imbarazzo): Quello che non capisco ¢ perché dobbiamo
rimanere chiusi qui dentro fino a domani mattina... E se succedesse qualcosa?
RENATO: Cosa dovrebbe succedere?

GRETA: Beh, non so... qualcuno potrebbe sentirsi male, ad esempio. Non ho
visto telefoni, in giro. E nessuno di noi ha portato un cellulare, giusto? (rivolge
un’occhiata interrogativa agli altri) Era una delle condizioni imprescindibili
dettate dal nostro Omar, per la partecipazione a questa serata... insolita.

OMAR (in tono annoiato): Infatti. Ho controllato personalmente che li
consegnaste ai nostri accompagnatori prima di entrare... (infervorandosi un po’)
Insomma, mi volete dire come potrebbe attuarsi la nostra... full immersion in
atmosfere di un’altra epoca, se conservassimo tutta la zavorra elettronica e i
contatti esterni, tipo Facebook, Whatsapp e social vari, anche durante le poche ore
che ci hanno concesso di trascorrere qui dentro? Che sara mai, potremo fare a
meno di quegli aggeggi, per una notte, no?

PAOLO: Fico, comunque... Un po’ come nel Grande Fratello!

GRETA: Gia... ma senza le telecamere, spero.

PAOLO (sollevando le sopracciglia interessato): Perché, avevi I’intenzione di
farti la doccia davanti a tutti?

GRETA (solleva la mano come per schiaffeggiarlo): Idiota (ma sorride)

PAOLO (insistente): Di la verita, Greta... (avvicinandosi lentamente a lei con fare
minaccioso, artigliando le dita) Tu hai paura che stanotte, nella tetra oscurita della
tua camera, sollevando un lembo delle pesanti coperte e delle lenzuola ricamate
del tuo alto letto a baldacchino, ti venga a sfiorare, con le sue dita scheletriche...
un orribile fantasma! (ride)

ANTONIO (guardandosi le mani): Non ce le ho, le mani scheletriche...

GRETA (stavolta cerca di schiaffeggiare veramente PAOLO, che si protegge



divertito): Ma la vuoi smettere? Sei proprio un cretino! (si guarda intorno,
preoccupata) E poi, chi ha mai parlato di andare a dormire?

OMAR: Gia... questo lo vedremo. Ho in serbo delle sorprese, per la serata.
GRETA: Quali sorprese?

OMAR: Un po’ di pazienza... e lo vedrete (comincia a girellare per la sala, con
le mani sui fianchi)

MIRANDA: Va bene... ma vedremo anche un po’ di cibo? Comincio ad avere un
certo languore. ..

RENATO (premuroso): Se vuoi, nella mia valigia ho degli snacks. Te li vado a
prendere (e si dirige verso il luogo dove sono raggruppati i bagagli)

MIRANDA (ignorandolo): Intendevo qualcosa di piu appetitoso...

GRETA (a PAOLO, sottovoce): Quella da lui non vuole nulla.

PAOLO: Gliel’ho detto. Ma lui insiste... dice che I’acqua scava la sabbia.
GRETA: Semmai la roccia, vorrai dire.

PAOLO: Quello che ¢... mi hai capito.

GRETA: Non ¢ questo il caso, fidati.

PAOLO: Vuoi dire...

GRETA (strizza l’occhio): La ragazza punta in alto (e accenna a Omar)

PAOLO (fa una smorfia, annuisce e ridacchiando): Quindi prendera quello che ¢
gia stato il tuo, di ruolo.

MIRANDA (tra sé e sé, mentre si massaggia un po’lo stomaco): Anche se non
capisco se si tratta proprio di fame...

(OMAR esce dalla parte sinistra del palcoscenico)

GRETA (a PAOLO, risentita): Sai benissimo che quella era una cosa diversa.
PAOLO: Nel caso attuale sembra /ui, pero, ’interessato

GRETA (in tono aspro): E’ come un cacciatore alla ricerca di selvaggina per la
cena. Spara a tutto cio che si muove.

MIRANDA: Mah... forse ¢ solo ’abito troppo stretto.

GIACOMO (accarezzando il volto di MIRANDA): Madamoiselle, per i vostri
appetiti ¢i sono qui io!

CARLO (ironico): Campa cavallo, chevalier... Difficilmente potrete soddisfarli,
quegli appetiti!

GIACOMO: Siete un uomo di poca fede, che non crede nelle illimitate possibilita
umane. ..

CARLO: Degli umani... cadaveri? (ride di gusto) Mi perdonerete se non possiedo
neanche un briciolo della fede di cui cianciate...

GRETA: Lei ¢ una ragazza sveglia. E, se vuoi saperlo, anche una che parla molto.
Di tutti.

PAOLO (si fa serio di colpo): Cosa vorresti dire?

OMAR (rientra e ritorna soddisfatto verso la compagnia, fregandosi le mani):
Bene, il palazzo ¢ magnifico e 1’organizzazione perfetta, ragazzi. In un’altra sala
ci aspetta un’ottima e abbondante cenetta (commenti soddisfatti di tutta la
compagnia)

GRETA (lasciando PAOLO alla sua curiosita): Brr! Speriamo ci sia anche un
caminetto acceso... Qui si muore di freddo!

MIRANDA: Cosa aspettiamo, allora?



MARGOT: Quel che ¢ certo, full immersion o no, vi avverto che io dopo cena mi
disfero di questo abito scomodissimo per riprendere 1 miei panni abituali.

OMAR: Margot!

MARGOT: Provaci tu a portare questo bustino!

OMAR (serio): Farai uno sforzo mia cara, dobbiamo attenerci al programma
stabilito...

MARGOT: Lo vedremo...

MIRANDA (saltando sulla sedia, ovvero sulle gambe di GIACOMO) : Ahi!
RENATO: Cosa c¢’¢, Miranda?

CARLO (con disapprovazione): Giacomo... Siete incorreggibile!

GIACOMO (alza le mani): Vi sbagliate. Certo, la dama tiene indubbiamente alto
il mio umore, ma non ho fatto proprio nulla. Ancora.

MIRANDA: Non ¢ niente, scusate... Ho avuto solo un doloretto improvviso.
RENATO (premuroso): Ti senti male?

MIRANDA (infastidita): E’ una cosa da nulla... L’altro ieri, in un bar, mi sono
punzecchiata il polso con... cos’era, Margot, una forchettina per il limone?
OMAR (a Margot, con un’ombra di preoccupazione ): Ah, davvero? E come mai
siete...

MARGOT: Non ti agitare, Omar, non abbiamo ordito alcun complotto alle tue
spalle... Erano solo quattro chiacchiere... tra amiche.

RENATO (insistendo, premuroso): Perd sembri pallida...

MIRANDA (riprendendo un tono allegro): Sara il trucco da damina... Forza,
allora, andiamo a mangiare? (si alza, con grande delusione di GIACOMO. Escono
quelli della compagnia, rumorosamente, guidati da Omar, dalla parte contraria
dalla quale sono entrati. Le lancette dell’orologio segnano le 20,15. Restano in
scena solo i Fantasmi)

SCENA TERZA

ANTONIO: Loro 1i hanno posati, e noi li facciamo.

CARLO: Che cosa?

ANTONIO: I bagagli.

CARLO: Li avessimo, i bagagli...

ANTONIO: Intendevo...

CARLO: Lo so cosa intendevate. Ma perché mai dovremmo andarcene?
ANTONIO: Non mi tratterrd un minuto di piu in questo posto, in mezzo a tutti
quegli zotici. ..

CARLO: Sono artisti, non avete udito? Sono qui per... scrivere e interpretare una
storia.

ANTONIO (con disprezzo): Artisti... Vi sembra gente di estro, quella?

CARLO: Mah... io li trovo interessanti. Gli scherzi, 1 bisticci, 1 lazzi, le arguzie...
Mi par di rivedere quel che succedeva dietro le quinte, prima della
rappresentazione di qualche mia commedia!

ANTONIO: Beh, fate come volete... Per conto mio, voglio star tranquillo, me ne
torno da dove sono venuto (e si gira allontanandosi)



CARLO: Aspettate, don Antonio! (si volta verso GIACOMO che appare ancora
assorto nei suoi pensieri, il mento appoggiato ad una mano) Orsu, diteglielo
anche voi!

GIACOMO: Che cosa?... Ah, si... ma che faccia come vuole... Se ¢ la pace che
cerca, puo averne quanta ne desidera, ¢ ovvio... Puo avere la pace eterna.

(a quelle parole, ANTONIO si ferma)

ANTONIO (voltandosi indietro) Perché dite cio?

GIACOMO (si alza dalla poltrona): Ebbene... ¢ evidente che, se ci troviamo qui,
almeno in spirito... dopo cosi tanti anni dalla nostra dipartita, un motivo, come
dicevo poc’anzi, ci deve pur essere...

ANTONIO: Per voi forse, che pur non essendo vivo, riuscite ancora ad avvampare
per una giovane e bella dama, a fare 1’amoroso, ma per me... (sospira) Quando
uno ¢ morto, tutto quello che doveva fare, 1’ha gia bell’e fatto.

GIACOMO: Siete in errore, caro Vivaldi! Nessuno di noi tre ¢ rimasto tranquillo e
arrendevole a riposare per sempre nella sua tomba. Fate attenzione, ora mi
riferisco alle vostre stesse parole... Avete udito le vostre musiche risuonare ancora
nei palazzi e nelle chiese. Il vostro spirito ¢ ancora vivo, pur dopo cosi tanto
tempo, ed aleggia come una coltre calda e protettiva sui tetti di questa citta... Per
quanto riguarda me, posso dire soltanto di aver vissuto. Coltivare il piacere dei
sensi ¢ sempre stata la mia principale occupazione. Ma le cose hanno cambiato
volto, ormai. Mi guardo intorno, mi cerco... € non mi ritrovo. Non sono piu quello
di prima, e questa non ¢ piu vita... In qualche modo che non comprendo, pero,
sono qui... Esisto... La morte ¢ un mostro che caccia dal gran teatro uno
spettatore attento, prima della fine di una rappresentazione che lo interessa
infinitamente... Ebbene, non ero pronto per morire, non lo sono mai stato. Stasera
ho veduto una donna che ha provocato 1I’infiammarsi del mio cuore, ¢ vero... (tra
sé e sé) se pur ancora possieda qualcosa che si possa paragonare ad un cuore o
almeno a dei sentimenti... (riprendendo il tono declamatorio) Non lo credevo piu
possibile... Cid mi ha fatto rammentare che un tempo pensavo: “Chi ha deciso di
ottenere qualcosa, e non pensa ad altro, supera tutti gli ostacoli”... 1l guaio ¢ che,
nonostante tutto, ci creda ancora... Forse siamo solo chiusi tra le mura trasparenti
della nostra immaginazione. O, forse, la morte rinnova la vita per I’eternita.
CARLO (asciugandosi una lacrimuccia): Ehi, ehi... qui il poeta dovrei essere
10... (si guarda intorno, per cercare un diversivo) Toh, guardate li, sul quel grande
clavicembalo nero... sembra ci sia un violino! Voi siete stato un grande maestro di
quello strumento, don Antonio... Perché non ci suonate qualcosa?

ANTONIO (seccamente): Sono fuori pratica (ma guarda in direzione del
pianoforte, incuriosito)

CARLO: Beh, direi... Ma dicono che sia come andare in gondola... Torna subito
in mente come si fa, appena ripreso in mano il remo.

ANTONIO: Non ¢ proprio cosi... Soprattutto se sono trascorsi duecentottant’anni
e piu dall’ultima nota prodotta su di uno strumento... Ho sentito qualcuno per
strada che parlava di 2020!

GIACOMO (allibito): Davvero? Cosi tanto tempo ¢ passato? Eppur non ci siamo
accorti di nulla... (ANTONIO annuisce) Gli anni sono come dell’ovatta che
cancella il trucco dal volto di una bella donna. Lievemente, impalpabile, piano



piano passa sugli occhi, sul naso, sulla bocca, fino a rendere tutto sfumato,
incerto, confuso...

CARLO: Oh, ecco che ricomincia... Sapete una cosa? Con licenza parlando vi
preferivo sbruffone, e non sdolcinato, mio caro Giacomo. Su, suonate, Antonio,
per carita... Non sprechiamone ancora, di tempo. Ogni minuto che passa ¢ uno di
meno.

GIACOMO: Di meno per chi?

CARLO: E’ soltanto un modo di dire... Forza, prima che quelli tornino!
GIACOMO: Quelli?... Ah, Miranda... (affranto) Ma lei non ci vede.

CARLO: Creda a me, caro avventuriero, che di personaggi me ne intendo...
Quella... ehm, signora... ci vede benissimo.

(ANTONIO va verso il pianoforte e prende il violino. Prova a suonare qualche
nota del Presto dall’estate delle sue Quattro Stagioni, ma il risultato non e dei
migliori)

CARLO (sottotono): In effetti non ¢ piu in gran forma...

GIACOMO (una mano a lato della bocca): Dategli tempo... Ha gli arti
rattrappiti.

(ANTONIO si avvicina al leggio del pianoforte, dove ¢’¢ una pagina di musica, €
comincia a leggerne con qualche incertezza le note sullo strumento. E’ un pezzo
lento, malinconico)

CARLO (awvicinandosi ad ANTONIO): Che musica triste, eppure... sembra
qualcosa di gia udito...

(Appena terminato il pezzo, si sentono dei rumori e delle voci provenienti da fuori
scena. ANTONIO si affretta a rimettere il violino al suo posto. La pendola a muro
segna le 21,05)

SCENA QUARTA

(fuori scena)

MIRANDA: Non avete sentito?

PAOLO: Sentito cosa?

MIRANDA: Una melodia lontana... un suono... sembrava un violino...

CARLO (incredulo): Non ¢ possibile, la ragazza ha udito!

GIACOMO: E’Miranda. Che sensibilita!

ANTONIO: Com’¢ possibile?

GRETA: Neanch’io ho sentito nulla. D’altra parte, con questo temporale...
PAOLO (divertito): Hai le traveggole, Miranda! Questo posto ti da alla testa.
MIRANDA: La traveggole ce le avrai tu... (entrano in scena MIRANDA, PAOLO,
GRETA E MARGOT. Indossano tutti ancora gli abiti settecenteschi) Vi dico che
ho sentito suonare... un motivo struggente...

GRETA: Magari proveniva da un palazzo vicino...

MARGOT: Non ¢ possibile, dai palazzi vicini ci separano i canali...

PAOLO: Allora Miranda avverte le presenze demoniache che infestano questo
luogo...

MIRANDA: Smettila, cretino!



(Entra RENATO)

PAOLO: Avrai pur letto delle disgrazie capitate qui dentro...

RENATO: Davvero, Paolo, dovresti finirla di impaurire le ragazzeeee... eeetci
(starnutisce)

PAOLO: E’ arrivato il difensore delle fanciulle indifese...

RENATO (si soffia rumorosamente il naso): Non si tratta di...

PAOLO: Un mucchio di gente ci ha lasciato le penne in questo posto.

RENATO: Si trattava sempre dei proprietari.

PAOLO: E dei loro amici, a volte. Comunque, se Greta e Miranda sono cosi
impressionabili, stanotte offro loro ospitalita nella mia stanza ...

GRETA (a MIRANDA, indicando PAOLO col pollice): Sentito?... Gli bastano
camicia col pizzo e pantaloni al ginocchio per sentirsi gia Casanova!

CARLO (a Giacomo): Incredibile, quella giovane donna I’ha citata!

GRETA (a PAOLO) Perché non ci aspetti, sveglio, vicino alla porta?

GIACOMO (si lustra l’anello sulla giacca, declamando): La mia fama ha
oltrepassato gli oceani del tempo.

CARLO: Cio che colpisce di voi, con licenza parlando, ¢ la modestia!

MARGOT (sarcastica): Grazie per I’invito, eh, comunque...

PAOLO (imbarazzato): Non mi permetterei mai, signora Castelli.

OMAR (entra, facendo il vocione): E ci mancherebbe, pure!

PAOLO (balbettante): Glielo giuro, signor Castelli, non farei certo proposte del
genere... a loro due si, ma non alla sua signora...

GRETA: Perché a noi si, tigre?

PAOLO: Voi mica siete sposate.

GRETA: Io lo sono stata, veramente, e Miranda ¢ fidanzata.

MIRANDA: Non piu. (si guarda intorno) Eppure proveniva da qui, sono sicura.
GRETA (rivolta a MIRANDA): Ti sei lasciata? Non me 1’hai detto...

MIRANDA: Non ne potevo piu di lui, era troppo geloso. Ti raccontero.
MARGOT: Forse se mio marito sapesse che qualcuno mi fa il filo, tornerebbe ad
occuparsi a me...

PAOLO: Voglio sia chiaro che io non mi sto interessando alla signora...

GRETA: Non peggiorare la tua situazione.

PAOLO (a Omar): Mi crede, vero?

OMAR: Stai zitto! (e verso la moglie) Perché, ti pare che non mi occupi
abbastanza di te?

MARGOT: Beh, Omar, da un po’ di tempo sembra che le giovani donne attirino di
piu la tua attenzione.

OMAR (agli altri, cercando di cambiare argomento): Si pud sapere perché siete
tornati qui a precipizio?

MARGOT: Credevi non me ne fossi accorta?

OMAR (piu a bassa voce): Basta, Margot! Smettila di dire stupidaggini.
MIRANDA: Ho sentito suonare un violino.

OMAR: Davvero?

MIRANDA: Siamo sicuri che non ci sia nessun altro, nel palazzo?

OMAR: Ci puoi giurare, Miranda. Nessuno, a parte noi, ha il permesso di restare
qui, stanotte.



MIRANDA: Eppure... (guarda verso il pianoforte) Lo dicevo, io! (indica) Sopra
il pianoforte. Quello non ¢ un violino?

(vanno tutti da quella parte)

RENATO: Direi proprio di si, e con tanto di archetto.

PAOLO: E con ci0? Chi lo stava suonando, poco fa, il conte Dracula?

CARLO: Chi sarebbe, questo... Dracula?

ANTONIO (allargando le braccia): Mah, forse un musicista moderno.
MIRANDA: Guardate qui, sul leggio... (indica lo spartito)

OMAR (si avvicina al pianoforte): Che cos’¢? Non tocco piu una tastiera da
quando ero bambino... Margot, suona un po’ tu.

MARGOT: Meglio lo faccia Renato, che ¢ molto piu bravo.

RENATO: Basta non sia troppo difficile... (si siede al pianoforte) Ah, c’¢ anche il
testo. Voi canterete, allora.

PAOLO (sarcasticamente): Qual ¢ il titolo? Note dalla casa dei dannati?

GRETA: Se prima almeno ci fai sentire il motivetto...

(RENATO suona il motivo che poco prima aveva accennato ANTONIO, lento, con
la sola mano destra. Qualcuno lo segue canticchiando fra le labbra)

GRETA: Che allegria!

RENATO: Bene, proviamo, adesso.

(I Fantasmi si avvicinano per ascoltare)

TUTTI I VIVI (cantano): Oh maledetto il momento
in cui ho iniziato a mirar costei.
Son caduto nella sua trappola
e ormai rimedio pit non c’e
Meriterebbe pagassi gli inganni
col pugnale nel suo sen!
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ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

La stessa scena, un po’ piu tardi. Si sente la pioggia che batte sulle grandi
vetrate, dietro le quali e sopraggiunta la notte, e il vento che ulula. I bagagli sono
spariti. Le luci dei lampadari sono spente, sono invece accese le candele nei
candelabri. RENATO, che ha cambiato abiti e adesso indossa pantaloni, camicia
e maglioncino con collo a V, sta finendo di accendere il fuoco, fischiettando il
motivo che tutti poco prima hanno cantato. Le fiamme, che ardono all’interno del
grande caminetto, mandano bagliori gialli e rossastri. Al loro riflesso si nota che
["orologio segna adesso le 10,30. CARLO osserva lo scrittore con aria critica,
controllando che stia agendo bene. ANTONIO gironzola nervoso per la sala, le
braccia dietro la schiena, come un animale in gabbia.

CARLO: Ancora un po’ di legna, su... e piu animo con quel soffietto!

ANTONIO (si ferma di botto): Perché vi date tanta pena, poi... a noi che ce ne
viene?

CARLO (improvvisamente malinconico): Nulla, ¢ vero. Ormai non possiamo
godere neanche del semplice calore di un fuoco in inverno... Possiamo solo
ricordare le sensazioni che davano il freddo glaciale, il vento pungente sul volto,
la pioggia che ci bagnava i vestiti, i1l caldo umido e soffocante dell’estate, che
appiccicava addosso la camicia e il panciotto piu leggeri... Quanto ne soffrivamo,
da vivi, di quegli effetti... Eppure adesso nessun capriccio del clima puo piu farci
alcunché. L’acqua, la terra, le radici stesse delle piante sono come il vento, la
pioggia e ’aria, per noi. Né puo aver alcuna importanza il luogo in cui siamo
distesi a giacere, in fondo ad uno stagno melmoso o in una torre d’avorio sulla
vetta di una montagna... Stiamo dormendo il grande sonno, senza badare a cosa ¢
stato della nostra vita, se siamo morti male, se siamo caduti nella sporcizia...
ANTONIO: E allora perché provare questa inquietudine... perché non rimanere
nei nostri giacigli eterni, e li dimenticare ogni cosa?

CARLO: Chissa... Forse perché ai nostri creativi spiriti non ¢ stato sufficiente
neppure quel che abbiamo concluso in un’intera vita... E comunque, caro
Antonio, ci ¢ dato di vivere questa esperienza... o perlomeno questa illusione
d’esperienza, perché non approfittarne? Avete forse urgenti impegni da qualche
altra parte?

ANTONIO: Io? No di certo.

CARLO: Quindi placate I’irrequietezza, e provate a lasciarvi andare all’esperienza
che il nostro buon Dio ci ha donato. Recitiamo alfine in questa novella messa in
scena, che altro non € che una diversa versione dell’universale commedia umana,
nella quale noi non siamo piu noi, ma una variante di cid che siamo stati, nella
mente di chi, per suoi imperscrutabili fini, ci ha ricreato.

(entra GRETA. Anche lei ha cambiato gli abiti della mascherata con piu pratici
pantaloni scuri e maglioncino rosso aderente. Si muove leggera, come fosse un



po’su di giri)

GRETA (anche il tono e concitato, esageratamente comunicativo): Bravo Renato,
qui altrimenti si muore di freddo! Ti ¢ rimasta in mente, sento, quella lagna!
ANTONIO: In eftetti...

GRETA: Mi fa venire la pelle d’oca... Ma dove sono gli altri?

RENATO (smette di fischiettare, starnutisce all’improvviso, e poi continua a
ravvivare il fuoco): Nelle loro camere, immagino.

GRETA: Salute!

RENATO: Vedrai che saranno qui tra poco.

GRETA: Com’¢ la tua stanza?

RENATO: Bella, ma gelida.

GRETA: Anche la mia ¢ da brividi. In tutti 1 sensi. Raso alle pareti, tendaggi,
candele, quadri di antenati dappertutto... Sotto al letto col baldacchino, ho paura
di guardare. E su tutto ¢’¢ un tale odore di chiuso!

RENATO: Tranquilla, allora... sono tutte cosi.

GRETA: Sembra non sia stata piu aperta una finestra dai tempi in cui il palazzo
era abitato. Da gente viva, intendo. Quasi quasi preferirei che non andassimo
proprio a dormire, stanotte!

ANTONIO: E non hai ancora visto niente...

CARLO: Don Antonio, non avrete mica in mente...

ANTONIO (allargando le braccia): Beh, dato che siamo fantasmi, dovremmo
almeno comportarci di conseguenza...

GRETAC(si avwvicina a RENATO, guardandosi alle spalle per controllare che non
sopraggiunga qualcuno. Poi, in tono piu dimesso): Che ne pensi, della situazione?
RENATO: Quale situazione?

ANTONIO : Un tempo composi un concerto per flauto che...

CARLO (portando ['indice davanti al naso): Ssst... fatemi sentire (Antonio si
zittisce, indispettito)

GRETA: Non fare lo gnorri con me, Renato... lo sai a cosa mi riferisco.

RENATO (cauto): Miranda?

GRETA: Gia... (con tono sprezzante) la nostra nuova stella.

RENATO (attento a pesare bene le parole). Questo... cambiamento ti
infastidisce?

GRETA: A me? No di certo! (e, molto infastidita) Tutto il suo talento mi sta in
un’unghia! (poi, con sarcasmo) Comunque non ti preoccupare, non la tocco, la tua
bella.

RENATO: Guarda che non intendevo...

GRETA (per ripicca): E inoltre lei non ti si fila per niente.

RENATO (dopo una pausa di riflessione): Credi davvero?

GRETA: Non illuderti, Renato... quella punta alla carriera e ai soldi, credi a me.
Non si accontenterebbe di stare con uno scrittore spiantato, seppure di talento.
CARLO (interessato): Senti, senti...

RENATO: Grazie per il... di talento... (e, sempre senza guardare la ragazza)
Potresti aver torto, in ogni caso, e la tua essere solo gelosia.

GRETA: Sarei gelosa di Omar, secondo te?

RENATO (si volta e le sorride, rialzandosi in piedi): Beh, sicuro non di me.



GRETA: Quella, caro mio, ¢ acqua passata.

RENATO: Acqua bollente, direi, se ancora ti brucia.

GRETA: A chi non brucerebbe, essere usata e poi gettata in un angolo come una
scarpa vecchia?

RENATO: E’ stato tuo I’errore di farti usare da un tipo cosi.

GRETA (con un gesto della mano, indispettita): Non lo sapevo, com’era
davvero... (in tono triste) Gli volevo bene, e ci sono cascata.

RENATO: Avevi i paraocchi. E non hai tenuto conto di Margot.

GRETA: Lui mi aveva fatto credere che 1’avrebbe lasciata (con un’alzata di
spalle) Ma poi, la parigina ¢ riuscita a riprenderselo. Cosi ho imparato che non
bisogna mai fidarsi di quello che un uomo dice quando... i suoi pantaloni stanno
sulla sedia.

RENATO (fa un sorrisetto storto): Sacrosanto. Se mi dai il permesso, questa
magari la uso...

GRETA: Fai pure, non ti chiederd i diritti.

RENATO: Ma dovevi tenere presente anche un altro fatto... come avrebbe fatto,
quello, a realizzare i suoi progetti, senza il sostegno finanziario della moglie?
GRETA: Mah, non lo so... Forse adesso, con una donna giovane e bella al fianco,
sara disposto a fare il salto.

RENATO: Non ¢ ancora al suo fianco. (si muove, agitato) In ogni caso, non credo
ne avrebbe il coraggio. I suoi sono capricci di un uomo viziato ed arrogante. Sfizi
che durano poco. Anche tu, rispetto a Margot, eri giovane, eppure... In piu, non ¢
detto che Miranda ci caschi. Sicuramente perd (la guarda come per la prima
volta, con una sorta di ammirazione)... tu non sei per niente da buttare!

GRETA (stupita, riprendendo un tono piu leggero): Ah, te ne sei accorto... era
ora! Cosi magari la pianti di star dietro alle ragazzine.

RENATO (in tono nostalgico): Le ragazzine,... come le chiami tu, hanno il potere
di farti credere che il tempo non sia irrimediabilmente passato.

PAOLO (entrando in scena sul finire della frase di RENATO): Che cosa ¢
irrimediabilmente passato?

RENATO (con un sospiro): La gioventu, caro Paolo, la gioventu.

PAOLO: Ah, non per me!

GRETA (ironica): Eccone un altro... di modesto.

PAOLO: Dove sono, gli altri?

RENATO: Arriveranno. L’appuntamento non puo essere che qui.

PAOLO (preoccupato): Chissa cos’avra in mente, Castelli? Qualche gioco di
societa?

GRETA: Magari quello della verita.

PAOLO: Che vorresti dire?

GRETA (in tono provocatorio): Sei teso, gioia! Di cosa hai paura?

PAOLO (fermandosi in mezzo alla scena): Non ho paura proprio di niente. Ma lo
stesso non piace il tuo tono.

GRETA: Okay, okay, pero datti una calmata, eh?... (si avvicina ad un tavolino
con delle bottiglie di liquore e dei bicchieri) Perché non ci beviamo qualcosa per
scaldarci?

PAOLO: Sembrerebbe che tu ci abbia gia dato dentro abbastanza, con 1’alcol.



GRETA(un tantino offesa): E se anche fosse? (si versa del liquore in un bicchiere
panciuto) Hai forse il timore di dovermi portare a letfo tenendomi in braccio?
RENATO (in fretta): Davvero, Greta, sei sicura di non bere un po’ troppo?
GRETAC(in falsetto): Oh, il mio nuovo paladino... (beve il liquore, per dispetto,
in un sol sorso) Dai, ragazzi, non siamo qui per divertirci? (poi, in tono triste) E
divertiamoci, allora!

RENATO (avvicinandosi a lei): Si, forse hai ragione (versa del liquore a sua volta
e beve)

PAOLO: Veramente non capisco dove tu voglia arrivare.

GRETA (si versa di nuovo da bere): Da nessuna parte. Non sono certo 10, quella
che insinua. Insomma, Paolo, non € me che devi temere.

PAOLO: E chi, allora?

GRETA: Gente all’antica, piena di pregiudizi. Gente non piu alla moda, al passo
coi tempi... né nel nostro mondo, né in altri, se € per questo (alza il bicchiere, per
augurio, e beve)

CARLO (guardando ANTONIO): Tutti questi pregiudizi di cui parla non erano in
voga neppure ai nostri di tempi, se € per questo.

ANTONIO: Perché, avete capito di cosa parlano?

CARLO: Siete proprio un ingenuo, mio caro Antonio... ma ¢ evidente! Diciamo
che il ragazzo coltiva sia la sua parte maschile che quella... femminea. La qual
cosa al suo padrone, quel tale Omar che ostenta maniere grezze e da grand’uomo,
per qualche motivo non sarebbe gradita... se lo venisse a sapere.

(entra MIRANDA, seguita da GIACOMO, tutto sorridente. La ragazza indossa
pantaloni neri aderenti, scarpe col tacco alto, camicetta bianca con un’ampia
scollatura e sopra una corta giacca. Si e pettinata e rifatta perfettamente il
trucco. GRETA, PAOLO e RENATO si zittiscono per un attimo. Un colpo di vento
piu forte degli altri scuote le vetrate)

MIRANDA: Fantastica la camera, per carita... ma, non so voi, i0 non ho la
minima intenzione di dormirci da sola! Con questo tempo, poi!

GIACOMO: Non sarete per niente sola, infatti! (rivolgendosi ai compagni
fantasmi) Ah, vedeste, cari amici... Non avete idea di quanto poco indossino le
ragazze sotto i vestiti, di questi tempi...(soffia sui capelli di Miranda)
MIRANDA: Non la pensi come me, Greta?

CARLO (a GIACOMO): Con licenza parlando, siete proprio un depravato.
L’avete spiata!

GIACOMO: Almeno un vantaggio, nella nostra condizione!

GRETA: Se ¢ compagnia che cerchi, cara, non hai che da guardarti in giro... A
parte qualcuno di maritato, che per stanotte non riuscira a liberarsi...

MIRANDA (ridendo compiaciuta): Dai, non dire scemenze (GIACOMO continua
a soffiarle sui capelli, lei se i risistema) Spifferi dappertutto, in questo palazzo...
GRETA: E’ la verita.

GIACOMO: Estremamente seducente... solo pochi centimetri di stoffa...
RENATO: Mi sa che Miranda non intendeva compagnia maschile.

GRETA: Ah, si? (ride) In tal caso, ci sono anche diverse alternative (e guarda
PAOLO)

GIACOMO: Non usano piu il bustino, con tutte quelle stecche fastidiose, ma una



piccola fascia elastica con delle coppe...

PAOLO (si avvicina impettito): La smetti con le allusioni, Greta? Adesso mi hai
stufato.

GIACOMO: Che lascia tutto il ventre scoperto...

GRETA: Perché¢ non la finisci tu con i segreti di Pulcinella, invece? Ci
conosciamo da anni, almeno di noi dovresti fidarti... Guarda che non ¢’¢ proprio
niente di male ad essere...

PAOLO (anticipandola): Ci mancherebbe, pure...

GIACOMO: E sotto...

PAOLO: Comunque basta, non ne voglio discutere. E comunque non stasera.
CARLO: Incorreggibile.

GIACOMO (finalmente interessato, rivolto ai suoi compagni fantasmi): Ma di
cosa parlano?

CARLO: Vi siete perso degli sviluppi, quando siete sparito per la vostra missione
di... spionaggio.

GRETA: Non preoccuparti, anche Miranda lo sa. Lo sanno tutti a parte...

PAOLO: Vuoi stare zitta?

GRETA: Se non lo dice in giro lei (indica MIRANDA), stai tranquillo. Da me
certo non uscird una parola...

MIRANDA (fintamente ingenua): Cosa dovrei dire, 10? E a chi, tra I’altro? (Va a
sedersi sul divano, si tocca la fronte) Oh, oggi mi sento cosi stanca...

GRETA: Adesso la santarellina tfinge di non capire.

RENATO: Stai mettendo tutti in imbarazzo, Greta...

MIRANDA (seria): Guarda che ho capito benissimo. Ma saranno anche fatti suoi,
no?

PAOLO (indispettito): Appunto (e, forzandosi per rimanere padrone di sé)
Ragazzi, ormai ci conosciamo da un bel po’... Non faccio alcuna fatica ad
ammettere le mie preferenze... soprattutto di fronte a due esempi femminili di
cosi scarso stile come voi...

GIACOMO (scuote la testa, con le braccia sui fianchi): Non I’avrei mai detto...
CARLO: Eh, avete perso I’occhio, per certe cose...

MIRANDA: Come sarebbe, scarso stile? Basta, non voglio discutere... mi fate
proprio venire il mal di testa...

GIACOMO (accarezzandola): Povera bambina...

GRETA: D’accordo sul fatto che siano affaracci tuoi, Paolo. Ma forse Miranda
dimentica di essere stata lei stessa a sollevare la questione... (viprende in mano la
bottiglia, in dubbio se bere ancora)

MIRANDA: Dici?... (fa un gesto d’indifferenza con la mano) Beh, puo essere,
non ricordo...

GIACOMO (le da un bacio sulla guancia): Non sforzate quella graziosa testolina.
CARLO (con la mano sulla fronte, scuotendo il capo): Patetico.

(MIRANDA si tocca la guancia baciata da GIACOMO, guardandosi attorno.
GRETA fa spallucce e comincia a versare per la terza volta)

GIACOMO: Io invece rammento certe ragazze stupende che si fingevano uomini
effeminati. ..

CARLO (in tono sfottente): Davvero? E anche viceversa?



RENATO: Adesso finiamola, ragazzi! Primo, non ¢ grave, e poi si tratta di affari
privati. Non vorrete che questa storia giunga alle orecchie di chi... (ammutolisce.
Entra Omar, anche lui in abiti moderni)

OMAR (burbero): Di quali orecchie parli, Renato? Le mie, per caso?

ANTONIO: Ecco, ¢ giunto 1’orco.

RENATO (con un po’ d’imbarazzo): No, no, dicevo cosi... in generale. Stavo
dicendo a Greta di non bere troppo, ecco tutto.

GRETA (guarda il bicchiere che tiene in mano, poi a RENATO): Grazie, eh?... (a
OMAR) E io gli rispondevo di farsi gli affari suoi.

OMAR (stupito): Greta? E da quando?

GRETA (alza il bicchiere): Alla salute di tutti voi! (beve) Vuoi saperlo davvero,
Omar?... Da quando la vita non mi riserva che sventure.

OMAR (interdetto): Non mi pare proprio che la tua vita sia una sventura. Tra un
po’ saremo di nuovo impegnati nella realizzazione di un film. Un progetto che
deve ancora essere scritto, ¢ vero... ma i soldi ci sono, e questo ¢ I’importante. Tu
ci parteciperai, poi ci sara la promozione, le presentazioni, i festival... e sara un
altro successo!

GRETA: Gia. Cosi immedesimandomi nei guai di un nuovo personaggio,
dimentichero di cercar di risolvere i miei.

MIRANDA (con entusiasmo): Ah, non c’¢ niente di piu bello al mondo, di questo!
OMAR: Giusto, Miranda! (¢ GRETA) Senti com’¢ positiva, lei?

GRETA: Ovvio, scommetto che Miranda avra la parte di spicco!... Mentre il mio
stavolta non sara certo il personaggio principale.

OMAR (con vaghezza): Chissa, ancora non ¢’¢ niente di deciso... In ogni caso
bisogna accettare il fatto che il tempo passa, Greta, le cose cambiano...
ANTONIO: A chi lo dici...

OMAR (accomodante): Vedrai, la tua comunque sara... una parte interessante. E’
vero, Renato?

RENATO: Certo... appena avro un’idea su cosa dovro scrivere...

OMAR: D’altronde, alle grandi attrici assegnano premi anche quando non fanno
le protagoniste...

GRETA: Non mi reputo una grande attrice, Omar, lo sai. Semmai una che ha
avuto finora, anche grazie a te lo ammetto, un certo successo. Le attrici di
successo, pero, a trentacinque anni sono nel pieno della carriera, € non recitano in
parti secondarie...

OMAR: Beh, cosa dovrei fare? Vorresti forse che nei miei film non recitassero le
attrici piu giovani di te?

GRETA: Non sia mai... sappiamo che sei sempre alla ricerca dell 'ultimo modello!
MARGOT (sulla soglia della porta, freddamente): Adesso basta, Greta. Non
essere offensiva.

(alle parole di MARGOT segue un silenzio imbarazzato, sottolineato
dall’aumento del fischiare del vento e delle raffiche di pioggia alle finestre)
OMAR: Sono certo che Greta non intendeva...

GRETA (dopo qualche istante di silenzio, forzando un po’ se stessa): Mi scuso,
Margot. Con te e con tutti quanti. Avete ragione, 1’alcol mi scioglie troppo la
lingua (posa il bicchiere)



MARGOT (dopo alcuni secondi di riflessione): Accetto le scuse. Ma non credere
di esser la sola, qui dentro, ad aver mandato giu dei rospi.

CARLO: Mmmbh... Una donna di carattere.

GRETA: Non lo penso, credimi. Adesso scusatemi, vado nella mia stanza. Ho
bisogno di distendermi qualche minuto (va verso l'uscita a destra della sala)
OMAR: Ma torna presto, eh? (GRETA si ferma un momento per ascoltare) La
serata ¢ appena cominciata. Vediamo di non rovinare tutto il resto del programma.
(la donna prosegue verso ['uscita. MARGOT si sposta per farla passare)
MARGOT (a OMAR): Tu e i tuoi programmi... Hai la presunzione di voler
dirigere e controllare tutto, come sul set. Le persone non si controllano.

OMAR (dando una sbirciatina di sottecchi a MIRANDA): Non ¢ vero, Margot, lo
sai. Con 1 soldi si controlla il mondo.

MARGOT : Ma non puoi comprare chiunque.

OMAR: Ne riparliamo in un altro momento, eh? (poi, rivolto agli altri) Forza,
adesso, datemi una mano. Dobbiamo fare spazio, spostare un po’ di cose...
MIRANDA (interessata): Che cosa hai in mente, Omar?

OMAR: Lo vedrai, Miranda, lo vedrai... Adesso aiutatemi tutti.

(Si spengono le luci, il rumore della tempesta poco a poco si affievolisce. 1l
sipario si chiude per il cambio di scena. Rimangono i fantasmi in proscenio)

SCENA SECONDA

CARLO (con partecipazione): Quella Greta sta davvero soffrendo...

ANTONIO: Si crogiola nel suo dolore, vorrete dire... E’ succube della sua
insoddisfazione, del suo stesso senso di inadeguatezza... Mi fa tornare alla mente
il tempo in cui stavo nella precaria situazione tra il dover adempiere ai doveri del
sacerdozio e il realizzare il desiderio di dedicarmi totalmente alla mia arte.
CARLO: Che faceste, per riuscirci?

ANTONIO: Dovete sapere che fin dalla piu tenera eta fui affetto da una
“strettezza di petto”, che mi faceva stancare con estrema facilitd. Perfino il
semplice camminare mi affaticava. Per quelle mie condizioni di salute, ben presto,
venni fortunatamente dispensato dal dir messa.

CARLO: Ne sentii parlare, di questa storia. E, se permettete, don Antonio, vi
confiderd che, a quanto si diceva, quel male sembrava angustiarvi molto meno
quando correvate in lungo e in largo per I’Europa per le rappresentazioni delle
vostre opere, e ancor di meno quando restavate ore intiere nelle vaste sale della
Pieta, anche nei gelidi inverni, per insegnare alle “putte” come suonare il violino,
la viola e forse altri strumenti ancora.

ANTONIO: Qualche malalingua provo a seminare il sospetto che la mia fosse una
specie di malattia immaginaria... Che il Signore possa perdonarmi in tal caso per
le mie eventuali inconsapevoli manchevolezze! A mia discolpa posso affermare
che ci sono cose che un’artista compie con piacere, a discapito di tutte le
difficolta. Ma da qui a dire, come quella giovane donna, che la vita sia tutta
un’insieme di sventure...



GIACOMO (illuminato mentre parla, rivolto verso il pubblico, ma come
parlando tra sé e sé): 1 vivi non sanno di cosa parlano, a volte... Coloro che
dicono che la vita ¢ soltanto un insieme di sciagure, sottintendono in realta che la
vita stessa sia una sciagura. In tal caso, la morte sarebbe pertanto una fortuna. Ma
se il piacere, anche in piccola parte, in ogni vita, esiste, e possiamo goderne solo
mentre viviamo... la vita ¢ dunque la vera fortuna! D’altronde le sventure ci sono,
ma il bene ¢ sempre piu forte... Io mi sentivo sempre contento quando, in una
stanza buia, vedevo la luce attraverso la finestra, di fronte ad un immenso
orizzonte.

CARLO (applaude): Esatto, caro amico, esatto (e si asciuga una lacrimuccia)
ANTONIO (con un po’di tristezza): Niente di piu vero, cavaliere!

SCENA TERZA

(Il sipario si riapre. Le lancette dell’orologio, meno in ombra di prima, si sono
spostate sulle 11, 25. La scena e leggermente mutata. Gli uomini hanno spostato i
divani e le poltrone per far posto al centro della scena, ad un ampio tavolo
rotondo. I lampadari sono spenti, le candele accese. Il fuoco del caminetto manda
bagliori sinistri, che disegnano lunghe ombre sulle pareti. MIRANDA e MARGOT
stanno avvicinando le sedie)

MIRANDA (titubante): Una seduta spiritica... in un palazzo infestato dai
fantasmi?

OMAR (con entusiasmo): E’ proprio questa I’idea!

RENATO (sottovoce e ironico): Davvero geniale...

OMAR (che I’ha udito lo stesso): Se qualcuno di loro si fara vivo, per modo di
dire... quel che succedera ti potra essere d’ispirazione per la nuova sceneggiatura.
MIRANDA (con trepidazione): Non sono sicura che sia proprio una buona idea...
PAOLO: Io non so nemmeno se ci credo o meno... in veritd sono parecchio
scettico al riguardo. Ma penso sarebbe meglio lasciare stare le... anime perdute.
Che cosa abbiamo da guadagnarci?

OMAR: Non capitera piu un’occasione come questa. Chi puo disporre di un luogo
simile per una notte intera? Dobbiamo approfittarne.

MARGOT (paziente): L’opinione di mio marito ¢ che in questa dimora i/ male sia
tanto concentrato da costituire un richiamo per le anime inquiete e maligne. In
altre parole, crede che il palazzo stesso funzioni come una gigantesca calamita per
gli spiriti degradati. E che questo spiegherebbe il perché di tanti fenomeni che ne
sono stati collegati. Cosi io stessa ho suggerito 1’idea della seduta spiritica...
RENATO (con sarcasmo): Adesso si che mi sento tranquillo...

CARLO: Capisco anime inquiete, ma maligne, poi...

ANTONIO (in tono acido): Parlate per voi, signore. lo non ho ancora deciso che
tipo di fantasma vorro essere per 1’eternita.

MIRANDA (timidamente): Sono d’accordo con Paolo. Credo faremmo bene a...
non svegliare il can che dorme.

GIACOMO: Non vi preoccupate, mia cara... i SONo 10 per proteggervi.

CARLO: E da chi, esattamente, dovreste proteggeria?



GRETA (rientra nel salone. La sua parlata e un po’ piu lucida, ma sempre sopra
le righe): A me, invece, pare davvero una buona idea! E’ chiaro che questa ¢ una
serata eccezionale... fantastica oserei dire. Potrebbe essere la notte che fara da
spartiacque tra la vita di prima e quella di dopo. Per me lo sara di sicuro.
Facciamo si che diventi unica per tutti (prende una sedia e [’avvicina al tavolo), e
mettiamoci in comunicazione con il regno dei morti!

OMAR (con uno sguardo d’ammirazione): Brava, Greta, questo si che ¢ parlare!
Mi piace il tuo spirito d’avventura (GRETA lo guarda malamente e scuote il capo,
come pensando che ['uomo non ha capito niente)

MARGOT (con un che di sarcastico): Questo ¢ certo.

OMAR (fingendo di non aver sentito): Avete capito, banda di fifoni? Forza,
prendete posto... (con euforia) tra un po’ sara mezzanotte, proprio 1’ora adatta!
RENATO (alzando le spalle): Ma si, tanto sono tutte balle, e nessuno di noi ci
crede veramente. In fondo ¢ un modo come un altro per spassarcela un po’ (si
siede)

OMAR: Quand’ero ragazzo, questo gioco si chiamava “se ci sei, batti un colpo™!
RENATO: Originale...

MIRANDA (piagnucolosa): Ma, Omar, io non potrei... astenermi?

MARGQOT (ridacchiando, con una punta di perfidia): Preferiresti stare da sola, in
camera, mentre qui si evocano anime dannate? (MIRANDA lancia uno sguardo
alla porta al lato della scena, poi scuote la testa)

OMAR: Su, su, Miranda, di cosa hai paura? (MIRANDA prende posto, timorosa)
GIACOMO (a CARLO): Ad esempio, da questo satiro vorrei proteggerla.
CARLO: Mio caro Casanova, perché non volete arrendervi, una buona volta, ed
accettare la vostra condizione di trapassato?

(Ora che tutti sono seduti attorno al tavolo rotondo, OMAR comincia a spegnere
alcune candele in giro per il salone)

MIRANDA: E’ proprio necessario?

GRETA: Bisogna pur creare I’atmosfera.

MIRANDA: Mi sentivo gia male di mio...

(OMAR si siede alla sinistra di MARGOT, che sta al centro. Dopo OMAR, c’e
MIRANDA, RENATO, GRETA e PAOLO. Adesso la scena é molto piu buia.
Rimane acceso solo il fuoco nel caminetto e alcune candele sul tavolino dei
liguori. I fantasmi, in disparte, spariscono dalla vista degli spettatori. La pioggia
riprende a battere sui vetri, il vento a soffiare forte)

MARGOT (prendendo il comando): Uniamo la punta delle dita e formiamo una
catena. Stiamo leggeri sul ripiano. Nessuna pressione.

(tutti eseguono)

PAOLO: Mi verra un crampo.

MIRANDA: Oh, mio Dio...

RENATO (alla sinistra di MIRANDA): Fingi che si tratti di una scena da girare.
GRETA: Gia, la scena madre.

PAOLO: Immedesimiamoci, dai.

OMAR: Silenzio. Fate 1 seri.

RENATO (con un risolino): Non ¢ molto facile.

PAOLO: Cosa dobbiamo fare?



MARGOT: Concentrarci.

PAOLO: Su cosa?

MARGOT: Su niente in particolare. Sul tavolino. Ma stiamo zitti.

(per un minuto o due tutti si sforzano di rimanere in silenzio. Ogni tanto si
sentono risatine nervose, mormorii)

MIRANDA (sottovoce): Gli spiriti se la prendono comoda.

RENATO: Avranno molta strada da fare, stasera. Con tutti questi lampi e tuoni...
PAOLO: E portandosi dietro le catene...

MARGOT: Ssst... non succedera un bel niente se non li prendete sul serio.
MIRANDA: E’ quello che spero.

PAOLO (ridacchiando): Questo tavolino ¢ muto come un pesce.

OMAR (in tono saputo): Non succede mai nulla, nei primi minuti...

(riprende il silenzio da parte dei sei attorno al tavolo)

CARLO: Per forza, qui non ¢’¢ nessun fantasma.... A parte noi, intendo.
ANTONIO: Penso che dovremmo accontentarli.

CARLO: Intendete che dovremmo dar segno della nostra presenza?

ANTONIO: E’ quel che desiderano, in fondo. Un po’ di brivido.

GIACOMO: Miranda si spaventera.

ANTONIO: Avrebbe dovuto pensarci prima di unirsi all’allegra brigata.

CARLO: Mah... un qualche segno potremmo anche darlo, in fondo. Che ci
sarebbe di male?

ANTONIO: Certo, cosi li convinciamo ad andarsene e a lasciarci in pace.
CARLO: E potreste magari indurre Miranda ad accorgersi di voi, Giacomo caro.
GIACOMO (con stupore): Ebbene, ora che ci penso, non avete tutti i torti... Ci
provo (si avvicina al tavolo, e si abbassa per poterlo sollevare. Cosi facendo,
sparisce alla vista del pubblico)

GRETA: Si € mosso, avete sentito?

MARGOT: Si. Ha oscillato.

RENATO: Nessuno faccia scherzi, eh?

OMAR (seccato): Oh, fate silenzio tutti, una buona volta!

MIRANDA (di scatto): Ah!

OMAR: Cosa c’¢?

MIRANDA: Ho sentito come un soffio di aria gelida!

PAOLO: E’ un palazzo pieno di spifferi, questo.

(Il tavolino si solleva dalla parte di MIRANDA, e batte un colpo sul pavimento)
PAOLO: Oh, cavolo!...

(Un attimo dopo si rialza, e batte un secondo colpo, piu forte)

OMAR: Ora non ci sono dubbi.

RENATO: Sempre se qualcuno non sta facendo ’idiota. ..

OMAR: Non gli conviene, perché in quel caso lo licenzio!

PAOLO: Non siamo qui per prenderci in giro, penso. Faccia le domande, Margot.
Per favore.

MARGOT (per la prima volta un po’ insicura): Cosa... cosa gli devo chiedere?
GRETA: Innanzitutto chiediamo se c’¢... uno spirito tra noi... Oddio, non posso
credere di averlo detto.

MARGOT: Oh, certo.... (si schiarisce la voce, poi) C’¢€ uno spirito, qui presente?



(dopo un attimo, un colpetto secco)

OMAR: Quello voleva dire “si”.

MARGOT: Chi sei?

(nessuna risposta)

OMAR: Chiedigli di dire il suo nome lettera per lettera.

PAOLO: E noi come faremo... ah, capisco, conteremo il numero dei colpi.
RENATO: Sei un genio, Paolo.

GRETA: Ma ci metteremo una vita, comunicando in questo modo.

OMAR: Non abbiamo una di quelle tavolette con le lettere, non ci ho pensato.
Inoltre non...

(un colpo forte. MIRANDA caccia un urletto)

MARGOT: Fate tutti silenzio, non facciamolo arrabbiare. (poi, in tono
chiaro)Vuoi dirci il tuo nome, lettera per... (il tavolino batte una serie di tre colpi,
sussultando violentemente, Dopo una pausa) Era una C? (un solo colpo) Bene.
Prosegui, per favore (un altro colpo) A. (poi inizia una serie di colpi, molto
veloci) Ehi, ehi... troppo in fretta, non abbiamo capito. Puoi ricominciare? (/7
colpi, appena un po’piu lenti) Era una S una T?

RENATO: Forse una T.

OMAR: Basta chiederlo (e, a voce piu alta) E’ una S? (subito, un colpetto)
MARGOT: Bene. Per favore, la prossima lettera (un altro colpo) CI, A, ESSE, A,
... CASA...

PAOLO: Non vorra mica dire che questa ¢ casa sua, vero?

GRETA: Forse qui non ci vuole.

OMAR: Fallo continuare, Margot.

MARGOT: Qual ¢ la prossima lettera? (/2 colpi) ENNE. CASAN...

MIRANDA: Casanova! (un colpo deciso)

GRETA: Il grande seduttore! (un altro colpo forte)

MIRANDA: Non ci posso credere...

GRETA: Gia, mi pare troppo bello...

MIRANDA: Oh, se davvero fosse lui... un uomo talmente affascinante! (una
serie di colpi concitati)

PAOLO: Mai sentito parlare di spiriti burloni? (il tavolino si alza dalla parte
inversa e batte un forte colpo) Ahi! Mi ha preso un piede!

RENATO (ridendo di gusto): Ci sta col personaggio... Casanova sapeva essere
vendicativo, a volte, per quel che ho letto di lui.

GRETA: Chiediamogli cosa ci fa qui.

PAOLO: Beh, era veneziano.

RENATO: Ma non ¢ morto qui a Venezia.

OMAR: Ci sara tornato.

GRETA (con una risatina nervosa): Gia, non credo ci siano problemi di trasporti,
nell’aldila.

MARGOT: Facciamo una domanda. Non vorrei che si scocciasse e se ne andasse.
PAOLO: Cosa puo aver da fare, di piu importante... sistemarsi i fiori sulla
tomba? (il tavolino si rialza dalla parte di PAOLO e ricade con violenza) Ahi! Ma
ce I’ha con me?

MIRANDA (seria): Per forza, gli stai mancando di rispetto.



PAOLO: Miranda, non essere cosi credulona. Chi ti dice che...

RENATO (a MARGOT): Chiedigli dov’¢ morto.

MARGOT: Dove sei... (il tavolino batte 4 colpi, senza farla finire) D (poi 19
colpi veloci) DU

RENATO: DUX. Casanova ¢ morto nel castello di Dux, in Boemia, oggi
Cecoslovacchia. (un colpo secco). In che anno? (un colpo) Mille (sette colpi)
settecento (nove colpi) novant... (otto colpi) otto. E’ giusto.

GRETA (con una certa ammirazione): Ne sai di cose, su Casanova...

RENATO: E’ stato un personaggio molto importante, un avventuriero, un uomo di
lettere, un viaggiatore (un colpo ben assestato) oltre che un collezionista
impressionante di conquiste femminili...

GRETA: E scommetto che ¢ questo il lato che piu ti attrae della sua personalita...
MIRANDA (in tono un po’flebile): Davvero un uomo incredibile!

CARLO (dal buio): Ma insomma, avete finito di farvi fare i complimenti, caro il
mio libertino? Gli volete dire, una buona volta, che ci siamo anche noi?
ANTONIO: Lasciate stare, Carlo... E’ un giovinotto!

CARLO: Ma quale giovinotto?! Quello ¢ passato a... miglior vita che aveva dieci
anni piu di voi.

ANTONIO: In spirito... intendevo in spirito!

MARGOT (con voce forte e chiara): Come mai ti trovi qui? (cominciano i battiti
del tavolino. Prima 11, poi un pausa, poi 9, poi 16, poi 1, poi 12)

OMAR: MIRANDA!... E’ qui per Miranda.

MIRANDA: Per me? E’ mai possibile? (un colpo deciso) ... Non capisco.
GRETA: Evidentemente riscuoti successo anche tra i non vivi.

PAOLO: I morti preferiscono le bionde.

GRETA: Forse deve portarti un messaggio.

PAOLO (con una certa cattiveria):Dal mondo delle tenebre.

RENATO: Smettila di spaventarla, Paolo! (un colpo. Tutti ammutoliscono)
MARGOT: Qual ¢ il messaggio?

MIRANDA: Non so se voglio sentirlo... Ho il cuore che mi batte come una
grancassa (ricominciano i colpi. Prima 10, poi 1, poi 11)

PAOLO (ironico): LAM. Magari intende che, fosse vivo, ti regalerebbe una
LAMborghini... (un colpo secco, di stizza)

CARLO: Insomma, basta, signore, questo ¢ un vero sopruso! State facendo un uso
personale di quel che dovrebbe essere un mezzo pubblico. Per i deceduti, intendo.
ANTONIO: Dovreste almeno accennare al fatto che ci siamo anche noi.
GIACOMO: Un momento ancora, aspettate.

RENATO: LAM... E’ piu probabile che intendesse... L’AMO. (un colpo molto
deciso. MIRANDA ha un sussulto)

MARGOT: E’ cosi, Casanova? E’ questo che intendevi? (un altro colpo)
MIRANDA: Ma ¢ incredibile!

OMAR: Davvero... insolito.

RENATO: Forse ti seguiva da anni (due colpi)

OMAR: Vuol dire NO.

MARGOT: E da quando conosci Miranda? (una serie di 13, 7, 7 e 9 colpi) OGGI.
MARGOT: Intendi da stasera? Quando siamo arrivati qui? (un colpo)



GRETA: Un colpo...

RENATO (subito): Intende si.

GRETA: Questo I’ho capito, grazie. Volevo dire un colpo di fulmine (altro battito
del tavolo)

CARLO: Avete terminato la vostra esibizione di prim’attore, Giacomo? Dite loro
il nome dei vostri amici. Tra I’altro ¢ merito mio se siete qui.

GIACOMO: Va bene, va bene, lo faccio. (comincia ancora una serie di colpi.
Prima 1, poi 11, poi 9, 3 e ancora 9)

MARGOT: AMICI.

RENATO: Ci considera suoi amici (due colpi)... o forse NO... (poi 15, 19 ¢ 9
colpi)

MARGOT: QUI.

GRETA: Credo voglia dire che qui ci sono altri con lui (colpo deciso. GRETA si
guarda intorno)... Mi si sono rizzati i capelli.

MIRANDA: A chi lo dici... E’ tutta la sera che i miei si scompigliano. In camera
mia, mi sembrava che lo sguardo severo del vecchio in un ritratto non mi lasciasse
un solo istante. E poi ho dei continui mancamenti...

MARGOT: Chi sono, questi amici?

PAOLO: Speriamo non si tratti di Jack lo Squartatore e Freddie Kruger...
CARLO: Chissa a chi si riferisce... Mi pare, in ogni caso, che quel tale Paolo
avrebbe bisogno di una bella lezione. Non ha rispetto e crede di essere un gran
buffone...

(inizia ancora una serie di colpi, 7, 13, 10, 4, 13)

RENATO: GOLDONI! II celebre commediografo. Incredibile. (un colpo)

PAOLO (con una risata nervosa): Si, e poi con chi stiamo metaforicamente
chattando, con Shakespeare e Napoleone?

ANTONIO: Avete ragione. E’ proprio insolente!

(altri colpi 21, 9, 21, 1)

PAOLO: VIVA... Viva I’Italia!

GRETA: Idiota, vuol dire VIVALDI!

PAOLO: Ma non vi sembra un po’ troppo, ragazzi? Prima Casanova, poi
Goldoni... adesso addirittura Vivaldi! Tra un po’ interverra anche Strawinsky...
ho letto da qualche parte che al cimitero di Venezia c’¢ pure la sua, di tomba!
Insomma, vi rendete conto che qualcuno, qui, ci sta prendendo in giro?

OMAR (minaccioso): Paolo, non vorrai insinuare che...

PAOLO (subito piu mite): Oh, no, non mi permetterei mai, signor Castelli... io
perd... (fa per alzare le mani dal tavolo)

OMAR: Non ti azzardare a spezzare la catena! (Paolo rimette subito le mani al
loro posto)

GRETA: Pensi che abbiamo congiurato contro di te?

PAOLO (petulante): Per quel che ne so...

GRETA: Cosa ti fa pensare di essere cosi importante da...

RENATO: Sei sulla strada sbagliata.

PAOLO: Allora, se vogliamo davvero credere si tratti di fenomeni paranormali,
dovrete ammettere che siamo di fronte a spiriti cialtroni. ..

CARLO: Quel giovine mi ha proprio stancato. Adesso gli faccio vedere io...



ANTONIO: Carlo, che cosa avete intenzione di fare?

CARLO: Lo vedrete (nel buio, CARLO si avvicina alla pendola a muro e
comincia a far girare velocemete le lancette)

GRETA (la prima ad accorgersi del fenomeno) Aaaah! Gurdate dietro di voi!
(tutti si girano, senza staccare le mani dal ripiano del tavolino, con mormorii di
stupore e paura) Sciogliamo la catena, prima che sia troppo tardi!

OMAR: No! Guai a chi lo fa!

ANTONIO: Bravo, Carlo, ben fatto! Adesso a me! (i tasti del pianoforte
cominciano a suonare il lugubre motivetto della filastrocca sullo spartito)
GIACOMO: No, amici... basta! Non rovinate tutto (e batte forte le zampe del
tavolino per farli smettere. La pioggia alle finestre si intensifica, un lampo
illumina per un attimo il cielo, il fragore di un tuono scuote le mura. CARLO va
verso il tavolino dei liquori con le candele e soffia forte sulle fiammelle, che si
spengono. MIRANDA manda un urlo agghiacciante. Nel buio della scena si sente
il rumore, come di un corpo che cade)

SCENA QUARTA

RENATO (al buio, mentre tutti si alzano e fanno confusione): Miranda, Miranda!
Accendete le luci, presto!

OMAR: Faccio io, state calmi (va verso la porta a destra del salone. Dopo un
attimo tutte le luci dei lampadari si accendono. MARGOT, PAOLO e GRETA si
guardano intorno, spauriti. RENATO si china immediatamente su MIRANDA che
ha rovesciato la sedia ed ¢ a terra. ANTONIO e ancora al pianoforte, volta la
testa verso di loro. CARLO, dietro il tavolino con le bottiglie allunga il collo per
vedere. GIACOMO esce lentamente da sotto il tavolo, preoccupato)

GRETA (si accorge che la ragazza é caduta, manda un urlo) Che cos’ha, ¢
svenuta?

GIACOMO: Miranda!

RENATO (si inginocchia, solleva cautamente il capo di MIRANDA) Miranda,
svegliati (le da qualche schiaffetto sulla faccia, gli altri si avvicinano) Su, non ¢
successo niente. ..

PAOLO (gira attorno al tavolo, va verso MIRANDA): Miranda, coraggio... che
succede?

GIACOMO: Madamoiselle, svegliatevi! (ma il tono perde convinzione) In fondo
era soltanto uno scherzo... (va verso la ragazza, si china)

MARGOT: Non statele tutti addosso, fatela respirare.

RENATO: (avvicina [’orecchio al volto della ragazza): Sembra... sembra che non
respiri.

OMAR: Come sarebbe, non respira? (si abbassa a sua volta su MIRANDA):
Miranda, Miranda, forza, svegliati!

RENATO (con voce straziata): Non respira, vi dico... non respira!

MARGOT: Oh, mio Dio...

GRETA: Falle la respirazione bocca a bocca, presto!

RENATO (prende fiato, ed esegue piu volte la respirazione bocca a bocca a



MIRANDA, praticandole ogni volta anche il massaggio cardiaco): Respira
Miranda, ti prego, respira...

GIACOMO (guardando ANTONIO e CARLO, scuote il capo con aria afflitta):
Non dovevamo... Abbiamo esagerato.

RENATO: (mentre gli altri trattengono il fiato, tesi, gli occhi spiritati, la mano
sulla bocca, solleva tristemente il capo e guarda verso di loro, scuotendo la testa):
E’... morta. Miranda ¢ morta.

SIPARIO

N.B. Nella scena Terza di questo Secondo Atto, durante la seduta spiritica, viene
indicato il numero preciso di colpi necessari per computare le parole da parte del
fantasma Casanova. Scenicamente il procedimento risulterebbe di una
lungaggine esagerata. Sara compito del regista trovare una soluzione valida.



ATTO TERZO

SCENA PRIMA

La stessa scena, circa un quarto d’ora piu tardi. La pioggia continua a flagellare
le vetrate, improvvise folate di vento le fanno vibrare con violenza. Le luci sono
accese, tavolino e sedie sono rimaste come gli “ospiti” le hanno lasciate. La
sedia di Miranda e ancora rovesciata. La pendola sulla parete non segna piu
l"ora giusta. CARLO gira per la sala, scuotendo il capo, e agita nervosamente il
suo bastone da passeggio. ANTONIO, con i gomiti appoggiati sulla coda del
pianoforte, [’aria cupa, con l'indice sfiora le corde del violino. Si sente qualcuno
che grida dal pianterreno (Aiuto! Ci sente qualcuno? Abbiamo bisogno di aiuto!)
dal piano inferiore. Sono RENATO e PAOLO che cercano di farsi udire fuori dal
palazzo.

CARLO: Cosa diavolo avranno da urlare come forsennati, quei due? Perché
invece non escono a cercare soccorso?

ANTONIO (di cattivissimo umore): Perché sono degli inetti, degli smidollati, ecco
perché. E, comunque, soccorso per chi? E’ troppo tardi ormai... Quella povera
fanciulla, bella come un cigno in un gruppo di anatre, ci ha lasciato le penne. Che
1 suoi cari lo vengano a sapere adesso o tra qualche ora non cambiera il tragico
accaduto.

CARLO: Mi sento terribilmente affranto, non avrei mai immaginato...

ANTONIO (sogghigna, con una punta di sarcasmo): Eppure fu il vostro mestiere,
quello di immaginare eventi improbabili.

CARLO (si ferma di colpo): Non vorrete darmi la responsabilita di quello che ¢
malauguratamente successo?

ANTONIO: Lungi dai miei pensieri, state tranquillo... Intendevo soltanto che, se
aveste potuto immaginare a quale disgraziato esito avrebbe portato il nostro
innocente trastullo. ..

CARLO: Ma non I’ho fatto. La mia mente non ¢ cosi contorta. Almeno... non lo
era. 1l guaio ¢ che il signor Casanova pensera che noi siamo stati causa della
dipartita della sua... protetta.

ANTONIO: Ah, se ¢ per questo, dubito molto che egli avra la sfrontatezza di
accusarci. In fondo, e non lo neghera... ¢ stato lui stesso a dare inizio alle danze.
CARLO: Vorra ammettere, don Antonio, che ad esagerare pero siamo stati noi.
ANTONIO: Sciocchezze! Come potevamo sapere che la favorita avesse il cuore si
tanto delicato? E lei stessa perché mai, pur conoscendo la propria fragilita, si ¢
prestata a partecipare ad un gioco di tal sorta?

CARLO: Ogni tardiva rimostranza mi pare inutile ... Una simil sciagura, invero,
era imprevedibile.

(si odono passi sulle scale. Entrano PAOLO e RENATO dalla parte sinistra della
sala)

PAOLO (con sgomento): Mi sembra allucinante che non si riesca a comunicare in



alcun modo con I’esterno! Non bastava la mancanza dei telefoni, e le inferriate di
sicurezza a tutte le finestre del piano terra... ci si mette pure quell’enorme gru che
blocca completamente ’apertura del portone! Hai visto anche tu, non riuscirebbe
ad uscire nemmeno una sardina! E tutto intorno? Una recinzione cosi alta che pare
pensata non solo per proteggere il cantiere per i lavori, ma per tener noi prigionieri
qui dentro!

RENATO: Se tanto mi da tanto, Omar era perfettamente a conoscenza dei lavori
in corso alla facciata del palazzo e di tutto il resto. Non per niente siamo arrivati
con quel taxi acqueo dalla parte del Canal Grande.

PAOLO: Gia. Solo che adesso anche quella via ¢ inagibile. Senza una barca da 1i
non usciamo. E, per quanto mi riguarda, di gettarmi nel canale e attraversarlo a
nuoto con una tempesta simile, non se ne parla proprio (guarda verso le vetrate)
Aspetta un momento...

RENATO: Cosa vuoi fare?

PAOLO (si avvicina alle finestre, ne apre una. Una folata di forte vento irrompe
nella sala, la pioggia scrosciante lo bagna violentemente. Gridando) : Aiuto!
Aiuto! ... Ci sentite?... C’¢ qualcuno che mi sente?

RENATO: E’ inutile. Chi vuoi che ci senta con questo diluvio? I palazzi intorno
sono pressoché disabitati. E nessuno gira in barca, in una notte come questa.
PAOLO (insistente, sbracciandosi): Ehi, qualcuno mi sente? Siamo qui! Aiuto!
RENATO (a voce alta, con autorita): Chiudi, Paolo! Rischi solo di prenderti un
malanno. E di far peggiorare il mio.

PAOLO: Maledetta citta! (spinge con fatica il finestrone) Manco si chiude del
tutto... (lo lascia chiuso alla bell’e meglio, tira fuori un fazzoletto dalla tasca e
comincia ad asciugarsi il viso) E’ proprio un posto fuori dalla grazia di Dio...
Tanto bella in cartolina e sui libri, ma improbabile ¢ scomodo per viverci,
quanto... un pianeta senza forza di gravita! Ah, la odio, Venezia!

(ANTONIO e CARLO, rimasti finora tranquilli in disparte ad ascoltare, fissano
entrambi PAOLO con disprezzo)

ANTONIO: Che vi dicevo? Cosa ci sta a fare un mentecatto simile in un posto
tanto pieno di storia e arte?

CARLO: Avete ragione, Don Antonio... E’ lui fuori posto, qui (e gli appioppa un
colpo sulla testa, che PAOLO avverte, con la punta del bastone) come una
puzzola sopra il table de maquillage di una contessa!

PAOLO: Cavolo, cos’¢ stato?

RENATO: Di cosa parli?

PAOLO (guardandosi intorno, impaurito): Ho sentito... Beh, lasciamo perdere.
Non voglio crederci, io, ai fantasmi! Andiamo da Om... dal signor Castelli a
riferire (e si avvia, seguito da RENATO, verso ['uscita che porta alle camere. Nel
frattempo compare GIACOMO, che istintivamente si sposta di lato per farli
passare)

CARLO (vedendo arrivare GIACOMO, sottovoce, rivolto ad ANTONIO): Glielo
dico, che ci dispiace per il nostro comportamento.

ANTONIO (caparbiamente): Ve lo ripeto, la colpa non ¢ nostra.

CARLO (alza le spalle, timorosamente va verso GIACOMO): Caro Giacomo...
(si schiarisce la voce) 1o e don Antonio vogliamo farvi presente tutto il nostro



rammarico per la... per quello che ¢ successo, e dirvi che...

GIACOMO (alzando una mano per fermarlo):. Lasciate stare, cari amici, SO
benissimo che non potete esserne che dispiaciuti... almeno quasi quanto me. E
sappiate fin d’ora che dell’accaduto non ve ne faro mai colpa alcuna.

ANTONIO (annuisce): Questo vi fa onore.

GIACOMO (andando a distendersi di traverso su un divano, e ponendo un
braccio sulla fronte, affranto): L’hanno distesa sul letto della sua camera,
sistemate le mani giunte in grembo. Tanto bella che pare una principessa. Le due
donne piangono come fontane (guarda in volto i due amici) Ho visto Miranda in
vita solo per poche ore... ma la sua morte mi porta alla disperazione.

CARLO (ancora esitante, con pudore): Eppure, cavaliere... permettetemi di dirlo,
cosi non dovrebbe essere. Siete rimasto affascinato dalla sua bellezza, avete subito
un formidabile... coup de foudre, ¢ sicuro... ma da qui ad amare quella fanciulla,
scusatemi, ce ne vuole...

GIACOMO: Ebbene, I’amore ¢ come un libro. Buono o cattivo che sia, deve
piacere fin dalla copertina, non siete d’accordo? Miranda ha avuto questo effetto
su di me. Non ha alcuna importanza il fatto se io 1’abbia ammirata soltanto per
alcuni minuti o per lunghi anni... sarei stato disposto a seguirla per tutta la vita.
La sua.

CARLO: Non fate che la ragione vi abbandoni, Giacomo, che I’affetto vi accechi
e vi avvilisca.

GIACOMO: La sofferenza ¢ insita nella natura umana. Ma non soffriamo mai, o
almeno molto di rado, senza nutrire la speranza della guarigione. E la speranza ¢
pur sempre un piacere.

CARLO: Pero vi faccio notare, e perdonatemi per questo, che esisteva comunque
un grave impedimento alla realizzazione del vostro amore. Lei era viva e voi
morto.

GIACOMO (si solleva): Avrei atteso. L’amore ¢ un divino fanciullo che aborre la
vergogna. L’improbabilita dei fatti reali non frena il suo sperar nell’impossibile
(fa un sorriso amaro, come per un’improvvisa illuminazione) E comunque, adesso
non ¢ piu cosi. Ricordate quando vi dissi che una ragione per essere qui doveva
pur esserci? Ebbene, la mia ragione era Miranda.

ANTONIO: Piano, andate piano... Lei ¢ morta, ¢ vero, ma qui intorno non
vediamo le sue sembianze... spirituali.

GIACOMO: Cosa intendete?

ANTONIO: Beh, ragionateci sopra un poco. Noi tre quanto ci abbiamo messo per
essere qui, o almeno credere di esserlo, dal momento della nostra... dipartita
terrena?

GIACOMO: Vediamo... Io sono morto nel millesettecentonovantotto.... Siamo
nel duemilaventi... (quasi terrorizzato) Duecentoventidue anni! (assume
un’espressione sconsolata) Volete dire che anche Miranda vaghera per tutto
questo tempo e che probabilmente non la vedro mai piu?

ANTONIO (gli da una pacchetta sulla spalla): Chi pud dirlo? Magari il destino
non ¢ uguale per tutti, e ognuno ha il suo. Per noi ¢ stato cosi.

CARLO: Don Antonio vuol forse suggerire di non farvi troppe illusioni...
GIACOMO: Piu di quelle che mi son gia fatto?



ANTONIO: Oppure...

GIACOMO: Oppure?

ANTONIO: Oppure la ragione per cui siamo qui € un altra.

CARLO (girandosi d’improvviso verso ANTONIO): Ohibo, e quale sarebbe?
GIACOMO: Gia, spiegatevi.

ANTONIO: Beh, scusatemi Giacomo, se ho DI’ardir di supporre questa brutta
alternativa... ma, in verita, chi ci assicura che alla scomparsa della fanciulla siano
da imputare soltanto cause naturali?

CARLO: Come sarebbe a dire?... Ma se fino a cinque minuti fa affermavate che
noi non ¢’entriamo per nulla...

ANTONIO (rivolgendo a Carlo un’occhiataccia): E lo sostengo ancora con
fervore!

GIACOMO (si raddrizza ancor piu sulla schiena): Allora intendete dire che...
ANTONIO: Qualcuno possa averla uccisa.

GIACOMO (si alza, comincia a girare per la sala, toccando e lisciandosi il
mento come chi é molto assorto nei suoi pensieri): Ma certo, perché non ci ho
pensato prima?

ANTONIO: Siete distratto dal sentimento.

CARLO: Ehi, dico, pensate sul serio che noi siamo qui in veste di... inquisitori
dello Stato delle tenebre?

GIACOMO (riprendendosi d’un colpo dalla stato di semi apatia, e accennando
perfino ad un sorriso): Mah... una volta tanto, non mi dispiacerebbe passare da
quella parte, al contrario di quanto mi accadde in vita. In ogni caso proveremo a
capire, cari estinti, se siamo davvero stati testimoni di un delitto. Ora, analizziamo
i fatti.

(si odono delle voci fuori scena)

CARLO: Aspettate, giunge qualcuno.

SCENA SECONDA

OMAR: Non si sarebbe mai potuto prevedere un fatto di tale gravita...

MARGOT: Tu e le tue stupide manie... Ci hai tagliati fuori dal mondo. Hai voluto
che nessuno portasse un cellulare.

OMAR: Ma tu eri d’accordo!

MARGOT: Sciocchezze. Non ho mai detto di essere d’accordo.

OMAR: Neppure di non approvare.

MARGOT: A questo punto avremmo gia chiamato i soccorsi! E invece ci
troviamo bloccati in un palazzo fuori dal tempo, con le uscite bloccate e (si
guarda intorno) pure pieno di spiriti...

OMAR: Non crederai davvero a quelle storie...

MARGOT: Ah, no? Allora eri tu a muovere il tavolino?

OMAR: Io? No di certo.

MARGOT: E a far girare le lancette di quella pendola come pale eoliche
impazzite?

OMAR: Nemmeno.



MARGOT: Vogliamo allora parlare del pianoforte che ha cominciato a suonare da
solo quell’orribile motivetto?

OMAR: Erano trucchi, ¢ ovvio. Qualcuno ci deve aver giocato un brutto scherzo.
MARGOT: Chi, la societa che possiede il palazzo? E secondo te quella gente sta a
perdere tempo con queste sciocchezze... I ragazzi non possono essere stati. Solo
noi due conoscevamo la nostra destinazione, ai tassisti 1’abbiamo rivelata soltanto
una volta saliti a bordo. E comunque il tragitto ¢ durato poco, non avrebbero mai
avuto il tempo per programmare una simile messinscena. A meno che...

OMAR: Perché mi guardi cosi?

MARGOT: A meno che tu non I’avessi rivelato in anteprima ad una delle tue...
amicizie femminili.

OMAR: Margot, di che diavolo stai parlando? E poi i0o non ho amicizie femminili.
Del genere che intendi tu, almeno.

MARGOT: E’ cosi, invece. Puo essere andata solo in questo modo...

OMAR: Vaneggi, come al solito, quando ti fai prendere dalla gelosia.

MARGOT: A chi I’hai detto? Alla vecchia fiamma o a quella nuova?

OMAR (cercando di darsi un tono): Smettila, ti prego. Qui ¢ successo un fatto
gravissimo. Non abbiamo tempo da perdere con queste idiozie.

MARGOT: Rispondimi!

OMAR: Ssst! Abbassa il tono, non voglio ci sentano litigare.

CARLO: Per questo ¢ un po’ tardi.

OMAR: A nessuno. Non I’ho detto a nessuno.

MARGOT: Ti rendi conto che non ¢ possibile, vero?

OMAR: Invece ¢ la pura verita.

MARGOT: Allora non rimane che una risposta: questo ¢ un posto infestato degli
spiriti.

OMAR: Sara infestato davvero, a questo punto, lo dicono tutti da un sacco di
anni!

MARGOT (fa una risata un po’rauca, di scherno): Ti conviene, ora, la versione
del paranormale, eh? Ma perché non lo ammetti, una buona volta? Non riuscirai a
nascondere ancora per molto le tue scappatelle. Potrei anche perdonarti, sai?
OMAR: Zitta, ho detto! Pensa a quella povera ragazza, distesa senza vita su un
letto a pochi metri di distanza. Non ti fa pena?

MARGOT: Certo che mi fa pena... Ma tu me ne fai di piu. A te dispiace solo di
non essere riuscito a portarla su quel letto finché era viva! (si volta di scatto e si
dirige verso le camere)

OMAR: Margot, torna qui! (MARGOT prosegue decisa ed esce. OMAR scuote la
testa): Margot! (e tra sé e s¢) Ma guarda cosa mi tocca fare... Margot! (e, in
fretta, la segue ed esce)

SCENA TERZA

ANTONIO (schifato): Che razza di maiale, quell’'uomo!
CARLO: Miranda attirava su di sé rabbia e invidia da parte di tutte le donne.



GIACOMO: A chi altro vi riferite, a quella Greta?

CARLO: Mentre voi, prima, eravate impegnato ad aggiornarvi sui nuovi modelli
di, ehm... lingerie, noi qui abbiamo assistito ad un’altra scena di gelosia, avvenuta
tra Greta e quel tale Renato, che era impegnato ad accendere il caminetto.
GIACOMO: Cosa dicevano?

CARLO: A grandi linee, dal loro dialogo si poteva dedurre che (enumerando con
le dita): primo, Greta ha avuto una storia clandestina con quel bellimbusto di
Castelli. Secondo, era infuriata perché 'uomo 1’aveva lasciata per tornare con la
moglie... per motivi d’interesse, diceva lei. Terzo, oltre a ci0 ce 1’aveva anche con
la giovane donna, per avere soggiogato il mammalucco e averlo praticamente
ridotto ai sui servigi. Quarto: Greta appariva seccata dal fatto che anche Renato
fosse attratto irresistibilmente, anche se non ricambiato, da Miranda. Ha dato ad
intendere che, se avesse spostato la mira e guardato piu verso di lei forse...
GIACOMO: Bravo, Carlo! Non avete perso il dono di badare al carattere dei
personaggi, né agli sviluppi di trama.

CARLO: Ah, dimenticavo... Prima che rientraste Greta ha avuto il tempo di
instillare in Paolo il sospetto che Miranda divulgasse il segreto delle sue... vere
tendenze, per cosi dire. E il giovane sembrava alquanto preoccupato delle
conseguenze che la rivelazione avrebbe potuto produrre.

GIACOMO (pensieroso): Capisco... € vi rinnovo 1 complimenti per la
perspicacia e lo spirito d’osservazione.

CARLO (lusingato): Vi ringrazio. E adesso che siete al corrente di tutto,
inquisitore Casanova, da dove iniziereste?

GIACOMO: Vedrei di esaminare i vari elementi di questa trama. Iniziando, ad
esempio... (si volta, guarda verso il pianoforte) da quella nenia che tanto ha
attirato ’attenzione di tutti.

ANTONIO: In effetti, anch’io mi chiedevo chi possa averla composta. Il testo
sembra aderire al tipo di poetico linguaggio che usavamo ai nostri tempi, ma il
genere di composizione musicale...

GIACOMO (prende lo spartito) E’ strana, vero?

ANTONIO: Gia. Mi infastidisce, perché ha qualcosa di fasullo. Come non fosse
stata scritta nella stessa epoca del testo, ma a posteriori, anche se con uno stile
simile.

CARLO: Ve lo confesso: a me, ambedue ricordano qualcosa. Testo e musica,
intendo.

GIACOMO: In che senso?

CARLO: E’ curioso... fin dal primo ascolto entrambi gli elementi non
sembravano giunger nuovi alle mie orecchie. Perd (fa schioccare le dita, in un
moto d’impazienza) non capisco, ¢ come se... avessi la soluzione a portata di
mano, ma mi sfuggisse all’ultimo istante.

GIACOMO: Sforzatevi di capire perché questo vi succede, vi prego. Puo essere
molto importante. Intanto vi rammento il testo (e legge, con enfasi) Oh maledetto
il momento in cui ho iniziato a mirar costei. Son caduto nella sua trappola e
ormai rimedio piu non c’e. Meriterebbe pagassi gli inganni col pugnale nel suo
sen!

CARLO (schiocca le dita, nervoso): Eppure... continua a sembrarmi famigliare.



ANTONIO (concentrato): Se di delitto si trattd, quelle parole porterebbero a far
sospettare di un uomo, nei panni di possibile colpevole. Ed, escludendo Paolo, per
owi motivi, in lizza rimarrebbero Omar Castelli € Renato.

GIACOMO: A meno che sia stato lo stesso Paolo a lasciare un tale messaggio per
creare falsi sospetti, ed allontanarli cosi da sé. Un movente di astio, contro
Miranda, per quel che egli percepisce come una sorta di campagna diffamatoria,
ce ’avrebbe.

CARLO: Pero, un momento... Margot ha appena detto che soltanto loro due
sapevano dove la compagnia si sarebbe radunata stasera. Se gli altri non ne erano
al corrente, come avrebbe mai potuto qualcuno lasciare lo spartito con la
canzoncina?

GIACOMO: Neanche questo mi sembra un dato affidabile. Stando a quanto
Margot sospetta, Omar potrebbe averlo rivelato ad una delle donne dalle quali era
attratto. E loro averlo riferito a qualcun altro. Sapete come vanno queste cose...
CARLO: Fin troppo bene! Nelle mie commedie, in genere, un segreto rimaneva
tale soltanto per il tempo che chi lo aveva rivelato si allontanasse dalla scena per
qualche minuto, prima di divenir di pubblico dominio.

ANTONIO: A questo punto non si puo escludere neanche una donna... per gli
stessi motivi a cui accennava poc’anzi il cavalier Casanova.

GIACOMO (comincia a spostarsi per il salone, agitato):. Pertanto, rimaniamo
fermi al punto di partenza. Finché al signor Carlo non viene in mente quello che
sembra sfuggirgli... (si ferma di botto) Ma... quello cos’¢?

ANTONIO: Di cosa parlate?

GIACOMO (va verso la porta che conduce alle stanze da letto, si china e
raccoglie dei fogli di carta giallina, piegati, incastrati sotto il battente): Devono
essere caduti a qualcuno...

CARLO (incuriosito): Di cosa si tratta?

GIACOMO (leggendo uno dei fogli): Speravo fosse una lettera, ma evidentemente
¢ solo il copione di una commedia, o qualcosa di simile. Ci sono anche i nomi dei
personaggi, le battute, e delle strane indicazioni aggiunte a lato tra parentesi come:
guarda in macchina, primo piano, campo lungo... Guardate da voi (lo porge a
CARLO, e comincia leggere il contenuto del secondo foglio)

CARLO: Credo abbiate ragione. Anche secondo me si tratta di un copione, ma da
rappresentarsi all’interno di quegli strani quadri luminosi, con cornici senza
decori, nei quali scorrono immagini molto realistiche... Non so anche voi li avete
notati, all’interno delle botteghe o delle osterie, ad esempio...

ANTONIO: Si, si, ne ho visti. Ho sentito anche qualcuno che le chiamava... tivi,
mi sembra, o teleschermi (fa un gesto con la mano, come per scacciare un insetto)
Diavolerie, in ogni caso, strumenti del maligno...

CARLO: Questi appunti non sembrano granché utili alla nostra indagine, caro
Giacomo, a meno che le frasi in esso contenute non rivelino qualcosa sui nostri
ospiti viventi.

GIACOMO: Non mi pare, ma... (continuando a leggere, sgrana gli occhi)
Questo, invece... oh, ¢ stupefacente...

ANTONIO: Davvero? Su, leggete a voce alta, allora, che aspettate?

CARLO: Dite, dunque, non lasciateci sulle spine!



GIACOMO: Attendete, qualche attimo ancora... (termina di leggere) Ebbene, ci
sono delle parti un po’ oscure, alcune parole moderne che non comprendo... ma ci
provo lo stesso. Parla di una sostanza chimica... (legge) Ricina: proteina vegetale
presente nella pellicola biancastra che riveste 1 semi della pianta del ricino
comune, dalla quale viene comunemente estratta per produrre 1’olio. E’ una
potente citotossina naturale in grado di causare morte cellulare bloccando I’attivita
di sintesi proteica dei ribosomi, con una dose letale media che si aggira sui 0,2
milligrammi per ’'uomo. La ricina ¢ percid un veleno potentissimo, letale in
piccolissime dosi, e molto difficile da rilevare durante 1’autopsia. Alla fine degli
anni 70 fu utilizzata dal... KGB per assassinare un giornalista bulgaro. Il killer
modifico la punta di un ombrello per iniettarne una piccolissima dose nella gamba
della vittima. Dal 1992 la coltura del seme di ricino avviene in Francia, Italia e
Spagna.

CARLO (a bocca aperta): Perbacco! E’ I’arma del delitto.

GIACOMO: Non ¢ finita (legge ancora) 1 macchinari utili per I’estrazione della
sostanza velenosa dei semi di ricino possono essere acquistati in... internet.
(solleva lo sguardo) Sara un tipo di bottega... Comunque, la parte ancora piu
importante viene adesso, sentite! La ricina se inalata, iniettata o ingerita puod
uccidere una persona in 36-48 ore. E inoltre... (alza il volto, ha un’espressione
attonita) non esiste antidoto!

(si sentono dei rumori)

CARLO: Arriva qualcuno, fate sparire quei fogli! Non vorrei che /oro li vedessero
sospesi per aria...

GIACOMO: Avete ragione (si guarda intorno, in cerca di un nascondiglio. Alza
un cuscino del divano centrale, quello verso il caminetto, e li nasconde li sotto
appena in tempo)

SCENA QUARTA

GRETA (entra): Non le sopporto neanche nei vecchi film, le veglie funebri.
RENATO (la segue. In tono severo): Non ti sembra di essere un po’ troppo ...
cinica?

GRETA (lasciandosi cadere con un sospiro sul divano): Cinica, i0? Cos’avrei
detto di male? (i fantasmi si riuniscono intorno ai due ospiti, interessati)
RENATO: Non so se te ne sel accorta, ma Miranda € morta neanche mezz’ora fa.
Per motivi ignoti... in circostanze strane e misteriose. Noi siamo bloccati qui,
probabilmente fino a domattina, e senza poter informare della tragedia neppure i
suoi genitori!

GRETA (sembra pensare per alcuni istanti): Ne sono addolorata, se ¢ questo che
vuoi sentirmi dire. Ma forse la ragazza soffriva di cuore, o magari ha avuto un
ictus, un colpo apoplettico. L’hai sentita anche tu, stasera. Ha detto piu volte di
non sentirsi bene. Avrebbe dovuto andare da qualche medico e farsi delle analisi
approfondite, ¢ non venire ad una specie di... festa di Halloween in ritardo,
precontrattuale, in un palazzo pieno di spifferi e spiritelli.

ANTONIO (con espressione schifata): Spiritelli?



GRETA: Dammi una sigaretta.

RENATO: Qui non possiamo fumare.

GRETA (lo guarda con tanto d’occhi): Starai scherzando, spero... Con quello che
¢ successo, il minimo sarebbe farci un paio di spinelli.

RENATO: E comunque non ne ho, di sigarette...

GRETA(indignandosi): Ma, insomma, che uomo sei? Non solo sbavavi come un
labrador attorno ad una uscita da poco dalla puberta...

RENATO: Non ho mai sbavato...

GRETA: ... ma non sei neppure in grado di offrire una paglia ad una donna che
ne ha urgente bisogno?

RENATO: Mai sbavato, ripeto.

GRETA: Si che lo facevi, Renato! Senza alcuna speranza. Sembravi un
condannato al quale viene rifiutato di correre attorno alla forca come ultimo
desiderio.

RENATO (risoluto): Sei cinica.

GRETA: Cosa vuoi farci? Sentirsi messa da parte prima da un marito che ti lascia
per la modella di turno, poi dall’amante che torna scodinzolante dalla moglie e
adocchia una ragazzina alla moda, infine dagli amici... non puo certo far del bene
all’umore.

RENATO: Dovresti aver piu cuore.

GRETA: L’hanno calpestato tutti, il mio cuore. Forse non ne ho piu per nessuno.
RENATO: Se non fosse che Miranda ¢ morta in quel modo... si potrebbe perfino
pensare che...

GRETA (alzando il tono, tesa): Finisci la frase. Si potrebbe pensare che 1’abbia
uccisa i0? E* questo che volevi dire? (pausa, carica di tensione) Se € per questo,
si potrebbe perfino sospettare di un pretendente umiliato, che si vede messo da
parte per un grosso e ricco produttore.

RENATO: Io non avrei mai potuto...

GRETA: E chi ti crederebbe? I libri gialli sono pieni di colpevoli insospettabili, e
le carceri affollate di gente che professa fino all’ultimo respiro la propria
innocenza!

RENATO (pensa per alcuni istanti. Poi, serio, scuotendo il capo): Non so mica se
mi piaci, Greta.

GRETA: Ah, no? (scoppia in una risata nervosa) In tal caso vedro di farmene una
ragione (poi, dura) Nel frattempo, me la procuri questa cavolo di sigaretta?
RENATO (dopo un lungo sguardo, annuisce): Vado a vedere in camera (esce)
ANTONIO (girando attorno al divano sul quale GRETA e seduta): Ha ragione,
quel Renato. Questa donna ¢ sprezzante, forse perfino fredda e calcolatrice.
Potrebbe essere davvero 1’assassina di quella poveretta. (le soffia addosso. Greta
se ne accorge, si guarda intorno, poi si alza) Mi verrebbe da combinarle qualche
bello scherzetto... farle vedere i sorci verdi!

GIACOMO: Magari piu tardi. Vediamo che succede, ora.

GRETA: Questo palazzo da i brividi. Ma forse anche per colpa di questi
finestroni, che tanto ben chiusi non sembrano (si avvicina alle vetrate sferzate
dalla pioggia incessante, cerca di richiudere meglio ma, quando ci riesce,
ANTONIO rigira la maniglia com’era prima e la finestra si socchiude di nuovo.



Greta alza le spalle e, rabbrividendo, rinuncia)

GIACOMO: Lasciate stare, Don Antonio.

RENATO (rientrando nella sala con un pacchetto di sigarette e un accendino in
mano, una sigaretta spenta a lato della bocca): Le ho trovate.

GRETA (si allontana dalle finestre, mentre dice, insolente): Visto? Non era poi
cosi difficile (RENATO le porge una sigaretta, GRETA se la pone sulle labbra e
aspetta che lui, con mano tremante, gliela accenda. Lei gliela tiene ferma, finché
la sigaretta e accesa. Si guardano negli occhi per un lungo istante. Lei sorride,
enigmatica. RENATO accende anche la sua. Entrambi soffiano fuori il fumo,
liberandosi in parte della tensione. RENATO starnutisce)

RENATO (in imbarazzo): Nonostante il caminetto acceso, fa un bel freddo qui.
GRETA: Andiamo in camera mia... a fumare.

RENATO (come ipnotizzato dallo sguardo della donna): Non so se... ¢ proprio
una buona idea.

GRETA: Okay, fai come vuoi, rimani qui al freddo. lo vado (e si avvia)

RENATO (quando GRETA ¢ alla porta) Aspetta.

GRETA (si volta, lo guarda, conclude): Forse, fra i due, il cinico sei tu (escono)

SCENA QUINTA

ANTONIO: Quasi quasi li seguo e gliene combino di tutti i colori.

GIACOMO (assorto, passandosi la mano sul mento): No, vi prego, rimanete!
Potete certo essere piu utile qui.

CARLO (girellando nervosamente, borbotta e fischietta): Se non ci fossero
continue interruzioni...

ANTONIO (guarda GIACOMO, si picchietta !'indice sulla fronte, poi in un
sussurro): Anche gli spettri danno di matto, ora?

GIACOMO: Lasciamolo rimuginare. Adesso che sappiamo come, dobbiamo
anche capire chi e perché ha assassinato Miranda. Sono sicuro che quando il
nostro illustre amico ricordera...

CARLO (fischietta qualche nota, piu forte) : Ecco... (riprende a fischiettare le
stesse poche note)

ANTONIO (ruotando !’indice vicino alla tempia): Che vi dicevo?

GIACOMO: Dobbiamo dargli tempo

ANTONIO (con sarcasmo) : 1l genio al lavoro...

GIACOMO: Abbiate fede.

ANTONIO : 11 che, detto da uno come voi a uno come me...

CARLO: Ancora un attimo. Silenzio, vi prego! (si mette le mani sulle orecchie,
canticchia) Ma certo, faceva cosi. Sentite! (e comincia a cantare un tema
musicale parzialmente riconoscibile ) La lalla 1a 1a 1a 1a laaa lala... Perdonatemi
se non sono un grande cantante...

GIACOMO (accigliato): Di quale melodia si tratta? Non capisco...

CARLO: Non riuscivo a ricordare perché per me fu un periodo buio, vivevo in
ristrettezze economiche gia da qualche anno... ma a Parigi durante la
Rivoluzione, dopo il 1792 credo, la si sentiva cantare da tutti. Era 1’inno dei



rivoluzionari, una sorta di chiamata alle armi... La lalla la 1a 14 1a laaa lala. ..
GIACOMO: La Marsigliese! E’ questo, il motivo che state cercando di intonare.
La intesi anch’io, in verita, canticchiare da qualche francese di passaggio a Dux
(poi, con un calo improvviso d’entusiasmo) Pero, cosa ¢’entra questo con...
ANTONIO (va a riprendere il foglio di musica sul leggio del pianoforte) Ma
certo... Egli ha ragione.

GIACOMO: Spiegatevi, dunque.

ANTONIO: Davvero non capite? (gli mostra il foglio. Anche CARLO si avvicina
a loro) 11 signor Goldoni associa il motivo di quell’inno, che io non potei in vita
mai udire essendomene andato ben prima, a questa triste composizione. E ne ha
ben donde... Per struttura ritmica, armonica, e in buona parte anche della melodia,
da musicista posso affermare che le due composizioni sono estremamente simili.
E che, quasi certamente, la seconda ¢ almeno ispirata, se non proprio il risultato di
un vero plagio, alla prima.

CARLO (soddisfatto): Sono felice che il nostro piu celebre musicista veneziano
confermi la mia modesta intuizione (cambia [’espressione in una subito piu seria)
malgrado mi renda conto che sia ben poca cosa, e che non ci portera ad alcuno
sviluppo...

GIACOMO: Non ¢ detto, non € detto... Se ben ricordo, dicevate che anche le
parole associate alla musica vi rammentavano qualcosa.

CARLO: Lo confermo, infatti.

GIACOMO: Ebbene seguite il mio ragionamento: se come ha appena fatto il
nostro illustre Vivaldi avvalendosi delle sue grandi conoscenze musicali, anche
voi vi servirete delle vostre, quelle letterarie, forse troveremo la chiave
dell’enigma, e capiremo nel contempo per qual divin destino ci troviamo qui,
seppur in forma incorporea.

CARLO: Voi dite? Sarebbe davvero una bella cosa... (poi, con un’ espressione
risoluta) Fatemi vedere quello spartito (ANTONIO glielo porge. CARLO legge,
tra le labbra) Oh maledetto il momento in cui ho iniziato a mirar costei... Son
caduto nella sua trappola e ormai rimedio piu non c’e... Meriterebbe pagassi gli
inganni... (si interrompe bruscamente) Ma certo! Come posso essere stato tanto
malaccorto?

GIACOMO: Avete ricordato?

ANTONIO: Dite, ordunque, non teneteci sulle spine (CARLO muta espressione,
appare sbalordito, la bocca aperta) Ma perché quella faccia? Sembra abbiate
visto... un fantasma! (GIACOMO E ANTONIO si voltano. Dietro di loro c’e
Miranda. Tutti ammutoliscono. Ha vestiti e capelli completamente bianchi.)

SCENA SESTA

MIRANDA (vagando senza meta nel salone, lo sguardo vacuo, I’espressione un
po’impaurita): Chi siete, voi? Cosa ci fate qui? Dove sono i miei amici?
GIACOMO: Miranda, mia dolce fanciulla, quindi voi... non ricordate 1’accaduto?
MIRANDA: Di cosa parla, chi ¢ lei? E perché siete vestiti in questo modo? Siete
in maschera?



CARLO: Con licenza parlando, cara ragazza, noi le maschere le usavamo
soprattutto a teatro.

ANTONIO (con la mano a coprire la bocca, piano): Non ¢ il caso di
impermalirsi, direi. La giovine ¢ confusa.

GIACOMO (con un profondo inchino): Con vostra permissione, mi presento. Son
Giacomo Casanova, per servirvi!

MIRANDA (si fa sfuggire un risolino): Via, basta con le buffonate, ora...
GIACOMO: Eppur vi assicuro che non si tratta di burla alcuna. Questa ¢
I’autentica verita.

MIRANDA: Vorrebbe farmi credere che lei ¢ il vero Casanova, vissuto nel 700 a
Venezia... quello fuggito dai Piombi?

GIACOMO: In persona.

MIRANDA: Okay, facciamo finta di crederci... E i suoi due amici, chi sarebbero?
CARLO (inchinandosi a sua volta): Vi riverisco devotamente. Carlo Goldoni.
MIRANDA: Goldoni, eh?

CARLO: Esatto.

MIRANDA (rivolta ad ANTONIO): Mentre lei...

ANTONIO (con un lieve cenno del capo): Antonio Vivaldi, servo vostro.
MIRANDA: Appunto. Mi sembra di averla gia sentita, questa storia... (ride) E io
sono Paolina Bonaparte.

CARLO: Chi? (e guarda ANTONIO, che fa cenno di non capire)

MIRANDA: Non credevo di essere talmente conosciuta da meritarmelo, ma se
sono capitata in una di quelle trasmissioni di scherzi, e ci sono le telecamere
nascoste. ..

CARLO: Non sappiamo di cosa parliate, madame.

MIRANDA: Ah, ho capito! I miei colleghi hanno organizzato ogni cosa... Dove
sono, nascosti qui intorno per ridere di me? Greta, Renato, dove vi siete cacciati?
(il volto pero comincia a farsi piu serio, [’espressione inquieta)

GIACOMO (posa le mani sulle spalle di MIRANDA): Permettetemi, mia cara (/a
conduce con dolcezza verso una poltrona) Sara meglio che vi sediate (MIRANDA
si siede, docile) e che proviate a rammentare quel che € successo poc’anzi. Anche
se, lo so... sara doloroso.

MIRANDA (agitata): Cosa dovrei ricordare, una buona volta? E perché siete tutti
vestiti di bianco?

CARLO: Forse perche siamo i buoni.

ANTONIO: E pur voi lo siete. Forse cid dovrebbe dirvi qualcosa.

GIACOMO: Non cosi, vi prego. Diamole tempo (e rivolto alla ragazza) Ricordate
la seduta spiritica?

MIRANDA: Certo. E anche quello che il... fantasma di Casanova avrebbe detto,
per mezzo del tavolino. Che mi...

GIACOMO (si piega in un altro inchino e le bacia la mano. Poi in tono sicuro):
Che vi amo. Che il mio cuore ¢ stato vostro fin dal primo istante in cui vi ho
veduta entrare in questa sala.

MIRANDA: Non esageriamo, via, con questa farsa...

GIACOMO: Farsa? Mai, in tutta la mia passata esistenza, ho pronunciato parole
piu vere. Ve lo posso giurare sul mio onore. Ma adesso cercate di concentrarvi.



Ricordate che, ad un certo punto di quella infausta seduta, vi siete sentita male?
MIRANDA: Ricordo bene di aver avuto un capogiro e che... (piano piano la
consapevolezza dell’accaduto fa strada nella sua mente) forse sono svenuta. Ma
poi... (abbassando il capo, come tra sé e sé) che strano... non ricordo piu nulla.
GIACOMO (serio): Non siete svenuta, amor mio.

MIRANDA (fa per alzarsi, GIACOMO la trattiene): Adesso con questa
carnevalata si sfiora davvero il cattivo gusto...

GIACOMO: Miranda, credete davvero vi stia mentendo? Guardatemi. Che cosa
vedete nei miei occhi?

MIRANDA: C’¢ un’espressione di... spavalderia, di sicurezza, di forza. Ma anche
di passione e... dolore e tristezza

GIACOMO: Mi fate onore. Avete letto perfettamente nel mio animo.

MIRANDA: Vuol dire che... che... (GIACOMO annuisce gravemente) No. Non
puo essere vero! (grida) Non ¢ possibile! No, non sono morta!

SCENA SETTIMA

(entra PAOLO, le mani in tasca e il capo chino)

PAOLO (si avvicina alla finestra per guardare se il tempo migliora. Scuote la
testa, brontolando tra s¢) Brrr... che freddo cane.

MIRANDA (gli va incontro. Lo chiama): Paolo, Paolo! Diglielo tu che ¢ tutto uno
scherzo... Ehi, Paolo, rispondi!

CARLO: Non vi sentira. Lui non vuole credere, a noi.

PAOLO (scuote la testa): Davvero una notte da dimenticare, questa... Povera
Miranda.

MIRANDA: Paolo, finiscila! (gli batte sulla spalla. Lui non ha reazioni) Cosa ti
ho fatto, insomma? Rispondimi.

CARLO (osservando PAOLO): Sembra dispiaciuto.

ANTONIO: Si, pero prima non pareva le volesse un gran bene.

CARLO: A che gli servirebbe far la scena? Lui pensa di esser solo.

PAOLO (va verso la pendola a muro, sbircia il suo orologio da polso, sistema le
lancette della pendola sulle 2,20. Poi, con tono scettico): Fantasmi... (scuote di
nuovo la testa, va verso il caminetto acceso, si scalda le mani al fuoco)

CARLO: Che vi dicevo? Non ci crede.

MIRANDA (disperata): Oh, mio Dio... mio Dio! (guarda GIACOMO)
GIACOMO (affranto): Mi dispiace... (MIRANDA si copre il volto con le mani.
GIACOMO la raggiunge, le mette un braccio attorno alle spalle, per confortarla,
poi lei gli si getta tra le braccia, piangendo)

MIRANDA: Cosa... cosa mi succedera, ora?

GIACOMO: Non dovete preoccuparvi, mia cara. Ci sono io, qui con voi... E ci
sar0 per sempre.

CARLO (sottovoce): Questo ¢ poco, ma sicuro.

ANTONIO (dopo alcuni istanti): Ditele cosa abbiamo scoperto.

CARLO: Con licenza parlando, Don Antonio, non vi sembra un po’ presto?
ANTONIO: Non lo ¢ per nulla. Tra poche ore gli altri se ne andranno, e non



potremo piu a far luce sul mistero.

MIRANDA (gira il capo, ancora tra le braccia di GIACOMO): Quale mistero?
ANTONIO: Quello... della vostra dipartita. Voi ve lo siete spiegato?

MIRANDA: Io... no. Non avevo alcuna malattia, che io sappia. Ho sempre
goduto di ottima salute. Sana come un pesce, insomma.

ANTONIO: Per I’appunto.

MIRANDA (si stacca da GIACOMO): Perché mi guardate tutti cosi? Cosa mi
volete dire?

GIACOMO (con un sospiro): Miranda, noi temiamo che qualcuno, tra i vostri...
amici... vi abbia assassinata.

MIRANDA (grida portandosi la mano alla bocca. Lancia uno sguardo verso
PAOLO, inchinato presso il caminetto, che non si e accorto di niente. Poi, piu
piano, come per non farsi udire da lui): Perché lo pensate?

GIACOMO: Abbiamo trovato un foglietto, dov’erano descritti gli effetti di un
veleno potentissimo, chiamato ricina. Inalata, iniettata o ingerita, questa sostanza
puo uccidere in 36-48 ore (fa una pausa, come per vedere la reazione della
notizia su MIRANDA. Poi aggiunge) E non esiste nessun antidoto.

CARLO: Come potete ben immaginare abbiamo anche assistito, non visti, a vari
scontri, incontri o battibecchi tra voi ospiti. E ci sono venuti alcuni sospetti.
ANTONIO: Inoltre quella composizione, sul leggio dello strumento a tastiera...
MIRANDA: Il pianoforte.

ANTONIO: Ci ¢ sembrata creata a regola d’arte per la messinscena di un delitto.
Come una sorta di annuncio.

MIRANDA: Faccio molta fatica a crederci, vi dico la verita. Perché mai qualcuno
avrebbe voluto... uccidermi?

GIACOMO: E’ ci10 che vogliamo scoprire. Il vostro arrivo ha appunto interrotto la
rivelazione di una scoperta del signor Goldoni. Percio, se siete d’accordo, ora lo
pregherei di farci ’onore di rendercene partecipi (si voltano entrambi verso
CARLO) Ebbene?

CARLO: Beh, con licenza parlando, lo sapete da dove giungono le frasi che
compongono il testo di quel componimento musicale?

GIACOMO: Se non ce lo dite voi...

CARLO: Eppure era cosi facile... Ma per qualche motivo non mi veniva in mente.
All’improvviso pero ho ricordato che il nome della vostra... di madamoiselle, era
Miranda.

ANTONIO: E allora? Quanto la state facendo lunga!

CARLO (lanciando ad ANTONIO un’occhiata seccata): Uso soltanto le parole
che servono, non una di piu, né una di meno.

GIACOMO: Su, da bravi, non litighiamo tra di noi...

MIRANDA: Dica quel che ha scoperto, signor Goldoni, per favore.

CARLO (ancora offeso): Lo faccio solo per voi, infatti.

ANTONIO: Oltre che per far bella figura.

CARLO (senza dar peso all’intervento): Dicevo che, ripensando al vostro nome,
ho finalmente risolto I’arcano (e sorride)

ANTONIO (spazientito): Ovvero?

CARLO: La locandiera!



MIRANDA: Ma certo... Mirandolina! E’ la protagonista di quella commedia,
della quale tutti i clienti dell’albergo si innamorano.

CARLO (con stupore e orgoglio): Brava! Allora dovete averla letta... Quelle
parole le dice il Cavaliere di Ripafratta rimpiangendo il momento in cui si ¢
innamorato della locandiera. Per forza dovevano rammentarmi qualcosa... Le
avevo scritte io stesso!

SCENA OTTAVA

(in quel momento si sentono dei passi. Entrano OMAR e MARGOT. Paolo si
volta)

OMAR: Ah, Paolo, sei qui.

PAOLO: Si, signor Castelli. E credo che ci resterd fino a domattina... La mia
stanza € molto piu triste si questo salone, e rimanere da Miranda a tenerle la mano
mentre le si raffredda sempre di piu...

(MIRANDA rabbrividisce, si tocca le mani, come per verificare l’affermazione di
PAOLO. GIACOMO le fa una dolce carezza sul capo)

OMAR: Evidentemente i fantasmi non ti spaventano.

PAOLO (deciso): 1 fantasmi non esistono (e subito, quasi pentito della sua
fermezza) Non crede?

OMAR: Non ne sarei cosi sicuro. Prima cos’¢ successo, allora?

PAOLO (di nuovo timidamente): Non lo so... Una qualche spiegazione razionale,
pero, ci dev’essere.

OMAR (riflettendo): Beh, sarebbe proprio una cosa dell 'altro mondo, se qualcuno
potesse davvero tornare dall’altro mondo... Ma in fondo mi piacerebbe vedere un
fantasma, prima o poi. Mi confermerebbe che c’¢ vita dopo la morte.

ANTONIO (rivolto a CARLO): Sinceramente non so se mi farebbe piacere
confermaglielo.

MARGQOT (che finora era rimasta in disparte, come tra sé e sé): lo invece temo
che la nostra mente ci faccia vedere 1 fantasmi quando ¢ terribilmente spaventata
e senza alcuna speranza... (poi, rivolta a PAOLO) Anche per noi era penoso
rimanere di la. Tanto, ormai nulla fara piu risvegliare quella povera ragazza.
GIACOMO (guardando MIRANDA, con trasporto): A parte il mio amore, spero.
MIRANDA: Non so se sono ancora pronta, Giacomo... Avrei dato /a vita, per non
morire.

GIACOMO: Aspettero. Le mie disavventure, allo stesso modo delle mie fortune,
mi hanno sempre dimostrato che il male nasce dal bene, come il bene nasce dal
male.

MIRANDA: Farai bene, allora, ad aver pazienza. Mi rendo conto solo adesso che
I’aspetto piu inquietante della morte ¢ che non solo devi separarti da quello che
eri, ma anche da quello che avresti potuto essere.

GIACOMO: In vita mia non ho mai avuto uno scopo preciso, € percio 1’unico
criterio cui mi sono attenuto ¢ stato quello di lasciarmi portare dove mi spingeva il
vento...

MIRANDA: E’ diverso. Mi sembra di essermi svegliata dalla parte sbagliata dei



miei sogni...

GIACOMO: Eppure se ora, in qualche forma, noi riviviamo, fosse pure soltanto
nella mente di qualche vivente, dobbiamo cercare di credere ancora in noi stessi e
nelle nostre capacita. Allora tutto sara possibile.

MIRANDA: Cerchero di imparare da quello che dici, se me ne verra data la
possibilita. Sembri aver ancora I’entusiasmo di un ragazzino. Perd quanto sarebbe
stato bello incontrarci prima...

CARLO (sarcastico): Gia. Duecentocinquant’anni fa, ad esempio.

OMAR (che ne frattempo si ¢ seduto sul divano, a destra del palcoscenico): Mi
sento un tale macigno nel petto...

MARGOT (con asprezza): Non sei responsabile della morte di Miranda.

PAOLO: Nessuno lo ¢. Le volevamo bene tutti.

CARLO: Questo non direi proprio.

MARGOT (guardando il volto sconfortato del marito): Chi piu, chi meno (e va
anch’essa a sedersi sul divano, sul lato sinistro)

OMAR: Dove sono gli altri?

ANTONIO (in tono vendicativo): Vorrei dirglielo io, dove sono...

PAOLO: Non lo so. Forse ognuno nella propria stanza.

CARLO: Oppure ambedue nella stessa.

MIRANDA (cercando GIACOMO con lo sguardo): Renato e Greta? (GIACOMO
annuisce) Non ci posso credere... Fino a poco fa lui faceva il cascamorto con me,
ed ora...

GIACOMO: Non me la sento di biasimarli, quei due. Nulla, piu dell’amore, puo
far dimenticare la morte.

MIRANDA: Ma qui si tratta della mia, di morte! E anche di quanto presto faccia
un uomo a consolarsi dalle delusioni amorose.

GIACOMO: Ma a voi quel Renato non interessava, giusto?

MIRANDA: Certo che no! Troppo debole, mellifluo, servile. Ma ad una donna, si
sa, fa sempre piacere avere corteggiatori. E inoltre speravo di essere un po’
meno... intercambiabile.

GIACOMO (con trasporto): Per me siete unica, Miranda (e, senza attendere oltre
le prende il viso tra le mani e la bacia dolcemente sulla bocca)

CARLO: Puah... melenso.

ANTONIO (ridacchiando) Sbaglio, o nel vostro animo alberga un tantino
d’invidia, illustrissimo?

CARLO: Invidia? Ma per carita, non scherziamo...

MIRANDA (appena GIACOMO la lascia, sospira, poi, con gli occhi chiusi):
Grazie. Mi ci voleva proprio.

GIACOMO (con aria vissuta, tenendole il mento fra le dita e guardandola negli
occhi): Lo so. Ho attraversato i tetri deserti dello spazio e gli infiniti mari del
tempo, pur di trovarvi, Miranda.

CARLO: Quanto puo essere featrale, quell’uomo?

ANTONIO (sempre piu divertito): Perd funziona!

(entrano RENATO e GRETA. Gli altri li guardano. Lui ha un’aria piu sciolta del
solito, i capelli leggermente arruffati. Un lembo della camicia gli deborda da
sotto il maglioncino. Lei si mordicchia le labbra, e si sistema un po’ i capelli,



guardandosi intorno con aria vagamente colpevole)

ANTONIO: Eccoli che arrivano... i dispersi.

CARLO (maliziosamente): Non ci hanno messo poi troppo tempo...

RENATO (come per rompere l'imbarazzo): Mi sa che dovremo arrivare fino a
mattina... (va a sedersi su una poltrona, a sinistra di OMAR)

MARGOT: Se non avete di meglio da fare...

RENATO: Deve passare la nottata, come disse qualcuno...

GRETA (si siede, distante da RENATO, alla destra di MARGOT): E mi sa che
anche domani sara una giornata lunga e pesante, con tutte le spiegazioni che
dovremo dare...

OMAR: Non ne parliamo... Anche se sara ben poca cosa, rispetto a quel che ¢
capitato (dopo questo commento, anche PAOLO va a sedersi, vicino a GRETA, e
tutti gli ospiti sembrano assorti nei loro pensieri)

CARLO: Noi invece parliamone. Dobbiamo trovare una spiegazione al delitto. E
prima di domattina.

ANTONIO: Sono d’accordo. Dopo le nostre scoperte, vi ¢ venuta qualche idea,
signor Casanova?

GIACOMO (camminando su e giu, pensieroso, in mezzo alla scena): Ebbene,
signori... (guarda i suoi compagni) Miranda... (uno sguardo alla ragazza) Qui ¢
successo davvero un grande dramma. Una donna mirabile, superbo esempio di
bellezza e femminilita (lei sorride, compiaciuta e ormai rapita) ha perso la vita.
Qualcuno, tra gli ospiti presenti, ha avuto (enumera con le dita) il movente, il
sangue freddo e ’occasione per mettere in pratica il suo proposito omicida. E
forse I’avrebbe scampata, sarebbe riuscito a non pagare il fio della sua colpa, se
qui stasera non fossero capitati, vagando nel tempo e nello spazio come me
(sorride a MIRANDA) 1 miei due illustri amici, (/i indica) il celebre e rinomato
Carlo Goldoni (che fa un inchino) e 1’insigne e amato Antonio Vivaldi (che china
nobilmente il capo). Ma soprattutto il qui presente Giacomo Casanova, piovuto
dal cielo come quando nei melodrammi una divinita compare nel momento giusto
per risolvere 1’intrigo!

CARLO: Lo ribadisco, € un vanesio!

ANTONIO: Un uomo di spettacolo, non v’¢ dubbio.

GIACOMO (che pare non aver udito i commenti): Ora, analizziamo 1 possibili
moventi di ognuno (va vicino a PAOLO, MIRANDA lo segue) Paolo... un giovane
in carriera, che ci tiene talmente ad essere benvoluto dal suo... come possiamo
definirlo... impresario?... da apparir compiacente e servile, portargli le valigie, e
perfino celare, tenendogli segreta la sua vera natura, per paura di esser allontanato
da lui e dal successo che egli gli puo far avere. Miranda sapeva di quelle sue
tendenze particolari, e ingenuamente ne aveva parlato con altri. Paolo puo aver
voluto chiuderle la bocca (MIRANDA si abbassa verso PAOLO, guardandolo
bene in faccia) prima che ne informasse anche Omar? Forse un movente un po’
debole... A meno che nel suo cuore egli non covi dei sentimenti molto vendicativi,
e non fosse venuto a conoscenza, prima di stasera, che Miranda si era gia
confidata con gli amici.

MIRANDA: Non vedevo il problema di raccontare quelle cose, lo giuro!
GIACOMO: Vi credo, mia adorata (si sposta, va verso GRETA) Greta... E’ stata



I’amante del produttore. Lui le aveva fatto credere che avrebbe lasciato la moglie.
Che invece ¢ riuscita a riprenderselo. Usata e poi gettata in un angolo come una
scarpa vecchia, cosi ha detto Greta stessa. Quando poi si ¢ vista rimpiazzare,
nell’arte e nella vita reale, addirittura da una ragazzina (MIRANDA si china, fino
a guardare bene in faccia GRETA) cosa pud aver provato?... Un odio tanto forte
da volerla assassinare? (fa una pausa ad effetto) Andiamo avanti: Omar... (gli
mette le mani sulle spalle) Puod aver avuto timore, anche dopo i trascorsi con la
prima amante, o almeno la prima di cui noi sappiamo... che Miranda provocasse
uno scandalo, facendogli perdere moglie e, soprattutto, potere economico?
MIRANDA: Non I’avrei mai fatto.

GIACOMO: Ne son certo, mia cara.

CARLO (nascondendo la bocca con la mano, ad ANTONIO): Un baccala, anche
il cavaliere di Siengalt. Come tutti gli uomini innamorati.

GIACOMO: Ma non ¢ questo il punto. Il punto ¢ se Omar possa averlo pensato.
Proseguiamo (si sposta verso RENATO) Renato... E’ lui il colpevole? Il timido
innamorato, il discreto, I’insicuro Renato. Quello che perd non perde tempo,
quando gli capita 1’occasione, di rifarsi, vendicandosi almeno in parte dei rifiuti
dell’amata e insieme dei torti subiti.

MIRANDA: Ne avrebbe avuto il coraggio?

GIACOMO: Non sapete fino a che punto possono arrivare le persone arrabbiate
ma represse come lui... (va verso la posizione di MARGOT) Ed infine, Margot...
la moglie messa da parte da donne piu belle e piu giovani.

MIRANDA: Margot mi vuole... mi voleva bene. E 10 non avrei mai approfittato,
non le avrei mai rubato il marito per far carriera. Se ho sbagliato qualcosa... ¢
solo I’esser stata un po’ leggera, a volte.

GIACOMO: Pero forse perdere I’amore del marito, per quanti difetti lui sembri
avere ai nostri occhi, era per lei il pericolo piu grave. Ora, vi informo su un
particolare importante. Abbiamo trovato il foglietto con le indicazioni sul veleno
incastrato sotto quella porta (/a indica) Tutti abbiamo visto come Paolo, al vostro
arrivo, abbia inavvertitamente rovesciato il contenuto di una delle due valigie.
MIRANDA: Era quella di Omar!

GIACOMO: Poteva benissimo essere anche quella di Margot... Poi Paolo si ¢
affrettato nel riempirla, 1’avete notato? Per nascondere la sua incauta goffaggine.
MIRANDA: Si, ricordo.

GIACOMO: Voi stessa, Miranda, avete raccontato di aver avuto un incontro con
Margot, pochi giorni fa, per... quattro chiacchiere tra amiche. “E’ una cosa da
nulla...” cito le vostre parole “L’altro ieri, in un bar, mi sono punzecchiata il
polso con... cos’era, Margot, una forchettina per il limone?”

MIRANDA: Che c’entra, questo?

GIACOMO: 11 veleno, Miranda! La ricina. Inalata, ingerita o... iniettata!Uccide
in 36-48 ore.

MIRANDA (cominciando ad agitarsi): Percido Margot...

GIACOMO (annuisce): Vi ha invitata ad uscire con un pretesto qualsiasi. Poi,
intriso di veleno la punta della forchettina, ha fatto in modo che vi punzecchiaste
per sbaglio. Il veleno avrebbe cosi fatto effetto una volta riuniti in questo palazzo,
con nessuna possibilita di comunicare con 1’esterno.



MIRANDA: Non posso credere che sia stata lei...

GIACOMO: Eppure... Margot sa suonare il pianoforte, 1’ha detto lei stessa, anche
se ha affermato che il marito era molto piu bravo... suo padre ¢ un direttore di
banca a Parigi, e probabilmente vi ha vissuto anch’essa... conoscera certo molto
bene il tema della Marsigliese, dal quale abbiamo appurato sia tratto il brano
trovato sul leggio del pianoforte (MIRANDA si mette davanti a MARGOT) Infine,
c’¢ il testo di quella macabra canzoncina, tratto da La Locandiera. 1l riferimento a
Mirandolina-Miranda ¢ chiaro (comincia a cantare) Oh maledetto il momento in
cui ho iniziato a mirar costei...

MIRANDA (rivolta a MARGOT): Tu!... Come hai potuto?

GIACOMO: E’ la stessa Margot che lo pensa. Intende quando si ¢ accorta del
danno che avresti potuto arrecare alla sua famiglia

MIRANDA (comincia a spingere MARGOT, alza la voce): Mi fidavo di te!
Nonostante tutta la tua arroganza... Mi eri perfino simpatica!

GIACOMO: (riprende a cantare) Son caduto nella sua trappola e ormai rimedio
piu non c’e (spiega) si ¢ sentita quasi perduta (canta) Meriterebbe pagassi gli
inganni col pugnale nel suo sen! (spiega) E qui annuncia la sua decisione di
ucciderti!

MIRANDA: Maledetta! Maledetta!

MARGOT (ha un’espressione improvvisamente spaventata. Comincia a risentire
delle violente spinte di MIRANDA): Ma che diavolo succede?

OMAR (allarmato): Cosa ¢’¢ Margot? Non ti senti bene?

MARGOT: Qualcuno... qualcosa mi sta sping... Aaaah!

RENATO: Cosa...

PAOLO: Signora...

GRETA: Margot...

MARGOT (si alza, grida): Lasciami! (MIRANDA la spinge di nuovo sul divano,
Margot vi ricade seduta) Lasciami! Aiuto! (si rialza, prende il cuscinone dov’era
seduta e con quello cerca di colpire MIRANDA) E’ lei! Si vuol vendicare... Aiuto!
(si allontana, indietreggiando verso le finestre. Tutti i fantasmi si avvicinano a
Margot)

MIRANDA (sibilando, a denti stretti): Ti rendi conto di quello che mi hai fatto?
Confessa!

OMAR (si alza, fa per seguire MARGOT): Margot, cosa ti succede? Torna qui!
Non ¢ niente!

MIRANDA: Dillo a tutti. Dillo che mi hai uccisa!

MARGOT (terrorizzata): E’ qui, ¢ qui! Oddio, la vedo! E’Miranda. Il suo
fantasma. E’ venuta a prendermi... Aiutatemi!

RENATO: Miranda?

GRETA: Oh, mio Dio!

OMAR: Ma che dici? Miranda ¢ morta!

MIRANDA (alzando la voce): Dillo!

MARGOT: Aiuto! Vi prego! Aiutatemi!

MIRANDA (piu forte): Dillo!

MARGOT: Aiuto!

MIRANDA (gridando): Dillo, che sei stata tu!



MARGOT (continuando ad indietreggiare, il volto una maschera di terrore): Si,
si, confesso! Sono stata io...

MIRANDA: Piu forte!

MARGOT (grida): L’ho uccisa! Ho ucciso 10 Miranda!

OMAR: Cosa?

MIRANDA: Perché? Perché?

GIACOMO: Lasciatela, adesso, Miranda (/e prende un braccio) Ha confessato.
MARGOT (accorgendosi anche degli altri fantasmi) : Ahhh! Chi sono, questi?
Lasciat... (una raffica di vento improvvisamente spalanca la finestra con la
chiusura difettosa. Un turbine di vento e pioggia entra nella sala. Margot
indietreggia ancora)

GIACOMO: Nooo!

CARLO: Ferma!

ANTONIO: Attenta!

OMAR, PAOLO, RENATO, GRETA: Margot! No! Fermati!

MARGOT (precipitando oltre la finestra, nella tempesta): Ahhhhh!

(i vivi si precipitano a guardare dalla finestra. OMAR, che giunge per primo,
grida e si mette una mano avanti agli occhi. RENATO guarda giu, trattiene un
urlo, ferma GRETA prima che possa guardare a sua volta)

OMAR (straziato): Mio Dio, mio Dio... Margot... che fine orribile!

PAOLO (che non ha avuto il coraggio di guardar gin, a RENATO, che abbraccia
GRETA): Cosa...

RENATO (scuotendo il capo): Ci sono i pali, giu... quelli appuntiti... Mio Dio...
per legare le barche... Margot si ¢... si ¢ infilzata (GRETA scoppia a piangere,
PAOLO porta entrambe le mani al volto)

MIRANDA (verso GIACOMO): To... i0 non volevo... Non volevo... che finisse
cosi (scoppia a piangere)

GIACOMO (abbracciandola): Lo so, Miranda, lo so. Ma, per quanto bella sia
stata la commedia, I’ultimo atto ¢ sempre sanguinoso.

CARLO (lanciando uno sguardo fuori dalla finestra, cupo): Certo non ha fatto
una bella fine, ma...

ANTONIO: Non si puo dire che non 1’abbia meritato.

CARLO: Per I’appunto. Con licenza parlando ai nostri tempi bastava ben di meno
per finire impiccati in Piazzetta San Marco... (lui e ANTONIO voltano le spalle ai
vivi rimasti. Poi si rivolgono verso GIACOMO e MIRANDA. Lui la sta
abbracciando per confortarla) Forse sara meglio togliersi di torno, per un po’...
ANTONIO: Gia (sogghigna) Tra un po’ loro se ne andranno, e avremo di nuovo
tutto il palazzo per noi. In fondo ¢ comodo, arioso, ¢’¢ un bel salone, il cembalo, o
quello che ¢... e rimettendo un po’ in sesto quel vecchio violino, durante le lunghe
notti che verranno potrei suonarvi qualcosa...

CARLO: E io leggere alcune delle mie commedie!

ANTONIO: Per ora andrei soltanto a verificare la comodita delle stanze da letto.
Dopo tutte queste emozioni, anche uno spirito incorporeo sente il bisogno di
distendersi. ..

OMAR (che nel frattempo, mesto, e tornato verso le poltrone): Chiudete...
chiudete quelle finestre, vi prego. Non voglio vedere (si accascia)



PAOLO: Ma...

OMAR: Chiudi, ho detto! (qualcosa attira la sua attenzione, nella parte di divano
sprovvista di cuscino. Prende il foglietto che vi aveva lasciato GIACOMO, con gli
appunti sul veleno. comincia a leggerlo. Poi, quasi tra sé¢ e sé¢) Un foglio giallo...
Uno di quelli di Margot.

CARLO (ai compagni, che si stanno facendo prendere da un po’di compassione,
cinicamente): Non date retta a quel cialtrone. In fondo ¢ per colpa delle sue azioni
che Miranda ¢ morta. A lui andra bene in ogni caso... si rifara una vita con
un’altra donna e I’eredita della moglie.

ANTONIO (approvando, sentenzia): In quella vita non sono mai i veri colpevoli a
pagare.

CARLO: Beh, che fate, Giacomo? Non c’¢ piu nulla da vedere, qui... Voi ¢ la
vostra bella ci seguite?

GIACOMO: Ebbene... se lei vuole, potete giurarci, amici cari (guarda verso
Miranda, sorride, le porge la mano) Ho avuto tante donne della mia vita, ma ho il
sospetto che Miranda sara [ 'unica donna della mia morte!

SIPARIO
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