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ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Il salone di un Palazzo veneziano. Sulla sinistra, un grande caminetto in pietra e  

un pianoforte con la coda chiusa, sulla quale ci sono cornici in argento e legno  

lavorato,  un violino e un archetto.  Una pila  di  spartiti  sul  lato sinistro della  

tastiera e un singolo foglio di musica sul leggio. Sulla parete di fondo, con carta  

da  parati  dorata  a  fini  decori,  ci  sono  quattro  grandi  finestre  attaccate  una  

all’altra,  i  vetri  piombati  a  cerchi  simmetrici,  con  la  sommità  ad  arco.  Una  

grande  pendola,  con  l’orologio  che  segna  le  19,10.  Due  grandi  lampadari  

scendono da un lato e  dall’altro del  salone,  alle  pareti  sono appesi  quadri  e  

arazzi  raffiguranti  ritratti  e  vedute  del  settecento.  A  terra  tappeti  antichi  e  

polverosi, al centro della scena alcuni divani arabescati, con sopra voluminosi  

cuscini  colorati,  poltrone  e  sei  sedie  dorate  e  riccamente  imbottite.  Il  tutto  

contornato da tavolini di varie altezze e misure, uno dei quali con bottiglie di  

liquore e bicchieri, altri con lampade e candelabri. 

All’apertura  del  sipario,  la  scena  appare  alquanto  in  ombra.  Le  luci  dei  

lampadari  sono  spente,  e  così  pure  le  candele.  Oltre  le  finestre  chiuse  si  

intravedono alcuni palazzi, dall’altra parte del Canal Grande. E’ il crepuscolo di  

una giornata molto nuvolosa, il cielo scuro viene rischiarato a tratti dal riflesso  

di lampi lontani, che sembrano annunciare l’arrivo di un grosso temporale. 

Sulla sinistra della scena, semidisteso su di una poltrona, con la gamba sinistra  

dondolante e appoggiata oltre il bracciolo, c’è un giovane. E’ alto, e indossa un  

ricco costume settecentesco, con il colletto e le maniche ricamati della camicia  

che  escono  oltre  il  panciotto  e  la  giacca  stretta  sui  fianchi,  pantaloni  al  

ginocchio, calze e scarpe con fibbia e tacco alto, un vistoso anello al medio della  

mano destra. In piedi, un ometto panciuto, in giacca lunga con molti bottoni, e un  

bastone da passeggio in mano. Leggermente in disparte rispetto ai due, un uomo  

anziano con una lunga tunica se ne sta in atteggiamento avvilito su un divano, il  

mento  appoggiato ad una mano.  Il  vestiario dei  tre  personaggi  sulla  scena è  

completamente  bianco,  come  bianche  sono  le  loro  parrucche.  Questa  

particolarità, per ora, non si nota perché la scena è molto scura. 

GIACOMO (guardandosi attorno): Ebbene, tutto qui? Non vi sembra un ambiente 

un tantino… smorto?  

CARLO (alzando le braccia, come a voler farne notare la bellezza): Con licenza 

parlando, starete scherzando,  spero! Abbiamo un palazzo tutto per noi… Cosa 

potevate pretendere di più?

GIACOMO: Quando ci siamo incontrati casualmente, poco fa, avete accennato ad 

un posto ideale…

CARLO (battendo sul pavimento col bastone): Per l’appunto, mio caro giovine! 

Ideale  per  tranquillità  ed  agiatezza.  Non  vedete  di  quanto  spazio  potremo 

tranquillamente disporre? (comincia a girellare per il salone, declamando) Non vi 



pare questo un privilegio,  un lusso… soprattutto  di  questi  tempi? Tornavo per 

l’appunto da quella che, in ben altra epoca, fu la mia casa natale… ma che ora è 

invece  invasa in ogni momento da sconosciuti,  paganti  è pur vero,  ma che ne 

violano ogni più piccolo anfratto!

GIACOMO (scettico, sfregandosi il mento): Sarà… Ma qui è tutto buio.  Vuoto e 

freddo come una tomba.

CARLO (giocoso): E vi par poca cosa? Nessun intruso. La bassa temperatura non 

sarà certo un problema, per noi… La nomea di codesta magione terrebbe lontano 

chiunque, perfino il più impavido degli avventurieri.

GIACOMO (sorridente): Questo non direi proprio!

CARLO (battendosi la fronte con le dita di una mano): A parte voi, beninteso!

GIACOMO:  Perché  dite  ciò,  in  ogni  caso?  Che  cosa  si  vocifera,  su  questo 

palazzo?

CARLO (si ferma nel mezzo del salone): Non ne sapete nulla, dunque, cavaliere? 

Perbacco, si dice che sia un luogo maledetto! Infestato dagli spiriti. E’ questo che 

tiene lontana la gente!

ANTONIO (fa un gesto con la mano come per scacciare un insetto ed esprime  

disappunto con un bofonchiare indistinto)

GIACOMO  (fintamente sorpreso): Oh, bella! Non ne ho visto  neppure uno,  in 

giro!

CARLO (seccato): Non mi credete? La leggenda dice che la maledizione incomba 

su questo palazzo ormai da secoli. Coloro che malauguratamente si ostinano nel 

proposito  di  acquistarlo  finiscono i  loro giorni  brutalmente  assassinati,  oppure 

periscono suicidi… o per stranissime cause accidentali.

ANTONIO. Puah!

GIACOMO (ridendo): E ciò risveglia il vostro istinto di affabulatore, non è vero? 

CARLO (punto  sul  vivo,  guardando  prima  l’uno  e  poi  l’altro  con  un  po’ di  

risentimento): Ho letto la storia, vi dico. Dopo la morte del primo proprietario, la 

casa divenne di proprietà della figlia Marietta nel 1494, che aveva sposato un 

ricco uomo d’affari (fuori, un lampo illumina per un momento la scena). L’uomo 

subì un tracollo finanziario e morì accoltellato. Marietta, per il colpo subito, si 

gettò  nel  Canal  Grande,  morendo annegata!  Un loro discendente,  provveditore 

presso il Ducato di Candia e proprietario a sua volta del palazzo, venne trovato 

senza vita a Creta. (fa una pausa, per aggiungere in tono drammatico) Si appurò 

poi che era stato assassinato.

(in quel momento si ode un rombo di tuono lontano)

GIACOMO: E con ciò? Non erano bei tempi, nemmeno allora.

CARLO  (continua  senza  badare  al  commento):  I  veneziani  rimasero  così 

impressionati dalla morte del nuovo proprietario da trasformare l’iscrizione latina 

del  palazzo anagrammandone i  caratteri.  VRBIS GENIO IOANNES DARIVS 

divenne  perciò  SUB  RVINA INSIDIOSA GENERO,  ovvero:  “IO  GENERO 

SOTTO INSIDIOSA ROVINA”!

GIACOMO:  Sciocche  superstizioni!  Nella  mia  vita ho  conosciuto  molti  che 

credevano  a  queste  imbecillità,  e  alcuni  li  ho  pure  buggerati.  Con  molta 

soddisfazione, devo confessare… e talvolta traendone pure grande vantaggio.

CARLO:  Sì,  ne  ho  sentito  parlare…  Ma  lasciatemi  continuare…  Il  primo 



acquirente  estraneo  alla  famiglia  d’origine  fu  un  tale  Abdoll,  commerciante 

armeno  di  pietre  preziose,  di  cui  si  dice  sia  fallito  terminando  la  sua  vita  in 

miseria.  Successivamente, fu la volta di uno studioso inglese: dopo l’acquisizione 

dell’edificio  anch’egli  morì  in  circostanze  oscure.  A questo  punto subentrò un 

americano, fuggito in Italia perché da dove veniva la sua…  predilezione per il 

genere maschile era messa al  bando, e qui si suicidò con il  suo amante (altro 

lampo, e altra piccola pausa. Il giovane nel frattempo continua a non dimostrare  

grande interesse, si agita sulla poltrona, si gratta il capo). Come se non bastasse 

(riprende spazientito), in epoca più vicina a quella in cui ci troviamo ora il conte 

Delle Lanze acquistò il palazzo, e a sua volta subì una tragica fine, ucciso da un 

diciottenne che gli fracassò il cranio in una delle stanze da letto. (un tuono, un po’ 

più  forte  del  primo)  Il  ragazzo  poi,  fuggito  a  Londra,  morì  per  mano  di 

sconosciuti. (fa una pausa) Che ve ne pare?

GIACOMO (soffocando uno sbadiglio): E’ ancora lunga, la lista?

CARLO (tenendo il conto con le dita): Un imprenditore musicale, mi sembra di 

ricordare si chiamasse Lambert, morì cadendo dalle scale. Un affarista veneziano, 

tale  Ferrari,  subì  un tracollo economico poco dopo l’acquisizione del  palazzo, 

mentre sua sorella morì in un incidente… Ah, sì… un milionario fu coinvolto in 

numerosi scandali e si suicidò a Milano. Infine, un illustre tenore, un certo Del 

Monaco, si  schiantò con il  suo  mezzo di locomozione  mentre stava andando a 

stilare l’atto per l’acquisto della casa, scampando per un pelo alla disgrazia. Al che 

disse al suo segretario: “Per carità, distruggi subito quelle carte!”… Adesso può 

bastare?

GIACOMO (per nulla impressionato): Direi di sì… anche se come racconto di 

mezzanotte preferisco Il castello di Otranto di Walpole… 

CARLO (con un gesto di stizza): Con licenza parlando, un dilettante…

GIACOMO: Ma, leggende maledette o meno, resta il fatto che il luogo in cui ci 

avete  condotti  sia  tetro e  odoroso  di  muffe  secolari,  saturo  di  tappezzerie 

polverose,  dai  tessuti  decrepiti  e  stantii…  ma,  soprattutto,  completamente 

manchevole di ciò che più conta!

CARLO (davvero  esasperato):  Nessuno vi  obbliga  a  rimanere,  se  non volete. 

Comunque, di cosa sarebbe così sfornito, questo posto??

GIACOMO:  Ma,  per  l’amor  di  Dio,  è  ovvio!  (e,  subito,  rivolto  al  vecchio  

silenzioso sul divano, che all’esclamazione ha alzato il capo di scatto) Oh, chiedo 

umilmente perdono, reverendo… (poi, come parlando tra sé e sé) Mi dispiace, ma 

devo confessare di essere sempre stato una persona costituzionalmente quasi per 

nulla incline al divino, e assolutamente incapace di sopportare il tedio mortale che 

esso promette in cambio dell’imperturbabilità. Alla base della mia esistenza, una 

basilare anche se avventata equazione: “se l’eterno sarà la noia e il vuoto, allora  

l’effimero è la realtà e il piacere”! Non ho mai temuto le emozioni, anzi non ho 

perso occasione di abbandonarmi ad esse. Sapendo in cuor mio che il turbamento 

sarebbe stato di breve durata, e che alla  morte momentanea  sarebbe pur sempre 

seguita una  rinascita. (infine, rivolgendosi all’ometto in piedi e riprendendo un  

tono più frivolo)  Quel  che  intendevo,  mio  caro  collega letterato,  è  che  qui… 

(come dicendo una cosa ovvia) non c’è traccia alcuna di donne! 

CARLO (seccato, forse per l’epiteto usato dal giovane): Donne… donne! Non mi 



sembrava aveste soluzioni alternative in quanto a possibili locazioni, quando vi ho 

incontrato di fronte al  Ponte dei Sospiri, poco fa… A proposito (incuriosito), mi 

dite cosa ci  facevate lì,  con sguardo malinconico come lo  spettro del padre di 

Amleto? 

GIACOMO: Volete davvero saperlo, caro il nostro Molière veneziano? 

CARLO: Certo che lo voglio sap… (con un po’ di vanità) Chi vi ha detto che mi 

chiamavano così?

GIACOMO: Lo sapevano tutti, e certo ne eravate a conoscenza pure voi… Mi 

pare un giudizio lusinghiero,  non credete?… (e,  in  tono furbesco)  Un po’ più 

impertinente era quello che dicevano a vostra insaputa…

CARLO: Ovvero?

GIACOMO: Uhm… Davvero volete saperlo?

CARLO (indispettito, battendo il bastone sul pavimento): Ditemelo, dunque!

GIACOMO: Aspettate, era qualcosa come… (fingendo di ricordare) Ah, sì, ora 

rammento… dicevano di voi: “in società non è brillante, ma insipido e dolciastro  

come la malva”!

ANTONIO (sembra riprendere vita, sogghignando e scuotendo le spalle, gli altri  

due lo guardano, poi egli tossisce)

CARLO:  Che  impertinenza!  Certo,  lo  sappiamo  tutti,  il  popolo  veneziano  è 

sempre  stato  incline  al  pettegolezzo  e  alla  maldicenza  gratuita!  Ma  lasciamo 

perdere… e torniamo a  noi.  Mi  stavate  dicendo  cosa  facevate  laggiù,  a  poca 

distanza dalla bocca di Piazza.

GIACOMO: Ebbene… nulla, se non richiamare alla mente dei vecchi ricordi… 

(con fervore) di quando ero forte e vitale…  In particolare, rivivevo la notte in cui 

ero  riuscito  a  farmi  beffe  dei  guardiani  di  quelle  terribili  prigioni,  i  Piombi, 

riuscendo a scomparire come un ectoplasma… (ridacchia) in epoca non sospetta, 

s’intende… da una di quelle maledette celle anguste puzzolenti e popolate da ratti. 

CARLO: Certo, lo rammento chiaramente, fu un’evasione che fece epoca! Uscire 

da quelle prigioni era ritenuto impossibile.

GIACOMO (con orgoglio):  Potete ben dirlo! Nessuno riuscì più in una simile 

impresa!

CARLO: Che vi costò l’esilio, però, con licenza parlando! Praticamente a vita. 

GIACOMO (seccato): Non è esatto! Vagai in tutta Europa per diciott’anni circa, 

alternando successi a rovesci di sfortuna… D’altra parte, non avendo mai avuto 

una  meta  fissa,  il  solo  sistema  al  quale  io  potei  ricorrere,  se  sistema  si  può 

chiamare, fu di lasciarmi andare dove mi spingeva il vento… In fondo, soltanto 

adottando la  concezione di  vita  propria  dei  libertini  si  può essere padroni  del 

proprio destino. Ma, alla fine, ritornai pur in Patria.

CARLO (in tono leggermente vendicativo): Solo che ormai tutto era cambiato, 

vero? 

GIACOMO (col capo chino, immerso nei ricordi, esitando): E’ vero, lo ammetto. 

I vecchi amici erano tutti scomparsi, o poco disposti ad aiutarmi (un altro lampo 

per pochi istanti illumina le vetrate). Giravo libero per la città, certo, ma come un 

sorvegliato  speciale,  continuamente  spiato,  e  non  potevo  permettermi  alcuna 

imprudenza. Avevo pochi mezzi e le possibilità d’impiego erano scarse, perlopiù 

inaccettabili. Ero diventato come… (alza il capo, il tuono rimbomba, più forte dei  



precedenti, e lui appare spaesato) il fantasma di me stesso.  

ANTONIO (si alza, gli altri due lo guardano qualche istante, e finalmente prende  

la parola, mesto): E’ esattamente come mi sono sentito anch’io, poc’anzi, mentre 

vagavo senza meta in una città che non riconosco più. E’ vero, essa appare ancor 

piena di vita, di gente di tutte le razze… ma che la usano soltanto per i lor sollazzi, 

dimenticando gli antichi splendori, che ne insudiciano le vie peggio che con lo 

svuotamento di vasi da notte dalle finestre, che ne sfruttano ogni opportunità per 

cercar di riempirsi le tasche…

CARLO (con un’alzata di spalle): I mercanti sono sempre esistiti.

ANTONIO: Può darsi, ma quelli di oggi sono della peggior specie! Manca loro 

totalmente  il  rispetto  per  quella  che  un  tempo  fu…  (alzando  il  tono 

orgogliosamente)  la  Serenissima  Repubblica!  Anzi,  è  ancor  peggio…  sono 

completamente ignoranti dei trascorsi fasti. 

GIACOMO: Il mondo cambia, purtroppo. E non sempre in meglio.  

ANTONIO: Mi aggiravo in Riva degli Schiavoni, verso la gloriosa chiesa della 

Pietà. L’enorme uscio era sbarrato, l’interno orribilmente silenzioso. Niente più 

virtuosi suoni di violino, di graziose viole, di leggiadri flauti o squillanti trombe…

niente più soavi  voci  di  putte… Finché,  continuando a girovagare (muovendo 

qualche passo nel salone), ho udito aleggiare per le vie dei suoni famigliari… 

Erano melodie che io avevo composto, armonie che io stesso avevo creato! Così 

mi sono reso conto che la mia musica, stranamente, continua ad essere eseguita, 

sia nei palazzi, che nei luoghi di culto… E questo, per certi versi, mi riempie di 

orgoglio,  sebbene,  a  parte  quelle  di  una  manciata  di  interpreti,  devo  dire  a 

malincuore che le esecuzioni sono talvolta di infimo livello.

GIACOMO: Reputatevi fortunato, signore mio! In genere tutte le cose passano, 

fin troppo velocemente… e poi spariscono per sempre.

CARLO: A volte ritornano, però (i lampi e i tuoni cominciano a susseguirsi. Sui  

vetri inizia a battere la pioggia)

GIACOMO: Già,  e  a  ben  pensarci… è molto  strana  la  coincidenza  di  questo 

nostro  incontro.  Siamo  capitati  insieme,  nello  stesso  momento,  nello  stesso 

luogo… 

CARLO (fatalisticamente): Chi può dire, in fondo, che significato possano avere 

il tempo e il luogo per tre come noi.

ANTONIO: Tre che bramavano ritornare in patria. 

CARLO: Tre che hanno avuto in comune il fatto di aver vissuto nella stessa epoca 

e, in qualche modo, di averla segnata, quell’epoca. 

GIACOMO: Tre che,  in vita, hanno avuto qualche cosa in comune… Non sono 

orgoglioso di dire, ad esempio, che mia madre, aveva recitato per molto tempo in 

un teatro di cui poi voi siete stato direttore.

CARLO: Il teatro San Samuele,  certo!… Ora ricordo. Di quella tal… Zanetta, 

detta “la Buranella“, se ne parlò parecchio. Era giovane, bella, e vedova. La sua 

abilità in scena e non era una scaltra malizia, celata da una studiata modestia. 

Composi La Pupilla per lei. Si diceva che fosse l’amante di Michiel Grimani, il 

proprietario del teatro.

GIACOMO: Per l’appunto… Ma tralasciando le dicerie, supposte o certe, sulla 

mia vera discendenza…. Più tardi, in quello stesso luogo prestai io stesso la mia 



opera, come violinista.

ANTONIO: Nel 35 ci fu la prima della mia opera Griselda, con la mia prediletta 

Anna Girò, se la memoria non m’inganna… E’ passato molto tempo…

CARLO: Non vi sbagliate (alzando l’indice) E non dimenticate di dire, a questo 

punto,  che  fui  io  ad  apportare  i  cambiamenti  che  desideravate  al  libretto  di 

quell’opera. Fu così che ci conoscemmo. Purtroppo per diverso tempo l’arte del 

teatro  si  era  avvilita,  tanto  da  mendicar  dalla  musica  i  suffragi  per  attirare  il 

pubblico.

GIACOMO (pensieroso): Mmh… punti di vista. Ma abbiamo un’altra cosa che ci 

accomuna per un ritorno in questa città, se le notizie che mi giunsero all’epoca 

non erano errate.

CARLO: Quale? 

GIACOMO: La  morte di tutti e  tre avvenne all’estero, ben lontano da Venezia. 

Ancor giovinetto… mi trovavo a Corfù o a Costantinopoli, non ricordo bene… 

sentii un giorno parlare della scomparsa del nostro più illustre e geniale musicista: 

Antonio Vivaldi!

ANTONIO: Mi fate ricordare una ben triste epoca… Ero a Vienna da circa un 

anno, per farvi rappresentare alcuni miei lavori. La Signora con la Falce mi colse 

nel 1741, in pressoché totale miseria. Quale vergogna… Seppi poi di essere stato 

sepolto con i funerali riservati ai poveri!… Forse per questo conservo da estinto le 

sembianze del vecchio qual’ero, al contrario di voi. Da quella sciagurata fine non 

mi sono più ripreso.

GIACOMO: Per quanto mi riguarda, devo aver mantenuto l’aspetto giovanile per 

coerenza col mio spirito spavaldo e libertino in vita.  

CARLO: Ah, su questo non v’è dubbio alcuno!

GIACOMO (si rivolge all’ometto, in piedi, rischiarato a tratti dai fulmini nella  

notte):  Seppi  invece del  decesso del  nostro celebre  Carlo Goldoni  che già mi 

trovavo al castello di Dux… Era pieno inverno, credo nel…

CARLO (sogghignando): 1793. Febbraio, come ora.

GIACOMO: Già.  Mi  sembra  di  rammentare  che  in  quel  periodo,  in  Boemia, 

spirasse un orrido vento. Stavo molte ore nella mia stanza ben calda a conversare 

con i  libri.  La  sera  prima di  leggere la  notizia  su una gazzetta,  volevano che 

andassi  per  forza  ad  un  ballo  pieno  di  belle  ragazze,  ma  resistetti  a  tutte  le 

tentazioni. Avevo intenzione di mantenermi in vita più che potevo, e non aver la 

vergogna,  morendo,  di  sapere  che  avevo  fatto  lo  sproposito  di  accelerarmi  la 

morte. 

CARLO (con leggerezza): Anche la mia, di fine, fu assai poco allegra. In una gran 

bella  città,  Parigi,  ma  in  piena  Rivoluzione  Francese  e  in  grandi  ristrettezze 

economiche… Però ora non mi lamento… Almeno, da trapassato, ho mantenuto 

il mio aspetto da uomo di mezza età, evanescente ma gioviale… (si scuote dalla  

stato meditativo e torna ad un tono brillante) Mentre ditemi, caro il mio Giacomo 

Casanova… la vostra, di dipartita, com’è avvenuta?

GIACOMO (dopo una pausa): Ebbene, direi in modo affranto. Noia, malinconia e 

ribellione pervadevano il  mio spirito,  In quegli  ultimi anni reagivo malamente 

all’isolamento,  al  pessimo  clima  e  alla  cattiveria  talvolta  persecutoria  del 

personale del castello,  dove svolgevo l’incarico di bibliotecario per il  conte di 



Waldstein. Sovente però trovavo sollievo nei rapporti epistolari con gli amici, e 

soprattutto  nella  stesura  dell’Histoire  de  ma  vie.  Nella  rievocazione  di 

un’esistenza intensamente vissuta, riuscivo in parte a dimenticare quel meschino 

ed oscuro presente. 

CARLO:  Ora  però  Nostro  Signo…  (guarda  prima  l’uno  e  poi  l’altro  

interlocutore)  il fato  ha voluto che ci ritrovassimo tutti e tre,  non da vivi, nella 

nostra città, in questa dimora maledetta (la pioggia scroscia più forte, i tuoni sono 

fragorosi).

ANTONIO (scuotendo il capo): Chissà perché, mi chiedo.

GIACOMO (allargando le braccia): Già, ci sarà pure una ragione…

(Si ode trambusto di gente che arriva. L’orologio della pendola a muro segna  

ancora  le  19,10.  Il  tempo  comincia  a  scorrere  da  adesso.  Il  temporale  si  fa  

ancora più furioso)

SCENA SECONDA

GRETA  (fuori  scena):  Una  nottataccia  infernale!  Non  potevamo  scegliere 

momento peggiore per arrivare…

(i Fantasmi si guardano l’un l’altro) 

CARLO (sottovoce, col sorriso sulle labbra): Uhm… abbiamo visite. Ve l’avevo 

detto…

MIRANDA  (fuori  scena):  Hai  proprio  ragione,  Greta!  Povera  la  mia 

acconciatura… Devo essere orribile!

MARGOT (fuori scena, con una punta di cattiveria): Questo è impossibile, mia 

cara. 

ANTONIO (vagamente infastidito): Saranno gli spettri del palazzo. 

GIACOMO (una mano dietro all’orecchio, subito interessato): Non è detto, non è 

detto… Donne, comunque… 

GRETA: La nostra piccola Miranda non sarà mai orribile… e lo sa bene. 

GIACOMO  (in  tono  esperto,  enumerandole):  La  prima  sui  trentacinque,  la 

seconda molto giovane… la terza più matura.

RENATO (fuori scena, starnutisce): Mio Dio, piove come in un romanzo della 

Bronte… E io mi sono preso un maledetto (starnutisce di nuovo)… raffreddore!

OMAR:  (fuori  scena,  bruscamente)  Finitela  con  queste  scene… Ormai  siamo 

arrivati. (si sentono rumori di passi sulle scale)

PAOLO (fuori scena, ossequioso): Ha ragione, signor Castelli. Dovremmo vedere 

il lato avventuroso della faccenda. 

GRETA(fuori scena): Lato avventuroso? A me già vengono i brividi.

CARLO  (sorride  con  fare  dispettoso):  Donne,  certo…  ma  con  i  loro 

accompagnatori.

GIACOMO: Cosa vorreste dire? Vi sembro forse uno che teme la concorrenza?

CARLO: Mi duole  ricordarvelo,  caro  Cavaliere  di  Seingalt,  ma  se  sono  vive, 

neppure vi vedranno!

(Dal  fondo  della  scena,  sulla  destra,  entra  OMAR.  Un  lampo  illumina  

momentaneamente la scena. L’uomo è sulla cinquantina, imponente, si guarda  



intorno muovendosi a scatti, e allarga le braccia come a voler prendere possesso  

degli spazi circostanti.  Porta un abito settecentesco, rosso, e tiene in mano un  

bastone  da passeggio,  ogni  tanto  lo  batte  sul  pavimento.  Accende  le  luci  dei  

lampadari. Soltanto adesso vediamo che GIACOMO, CARLO e ANTONIO sono  

vestiti completamente di bianco, e hanno mani, viso e capelli dello stesso colore.  

Ovviamente, OMAR non li vede.)

ANTONIO (senza  badare  alle  loro  chiacchiere)  Visto?  E’ un  fantasma.  (e  si 

muove per andar incontro a OMAR)

CARLO (a GIACOMO):  A proposito,  perché  vi  facevate  chiamare  così?  Non 

credo aveste parentele nobiliari tali da far sì che…

GIACOMO: Non vi par d’esser impiccione? 

OMAR (passeggiando per la sala, dà qualche colpetto col bastone): Magnifico… 

magnifico!  Ve  lo  immaginate,  gente,  che  magnifico  set può  diventare  questo 

posto? 

ANTONIO  (che  nel  frattempo   batte  ripetutamente  sulla  spalla  di  OMAR,  

chiamandolo): Signore, signore… (ma questi non si accorge di nulla)

CARLO: Per niente, è solo curiosità la mia, e della più innocua specie.

GIACOMO (sbrigativo):  Fu  nel  1760,  se  volete  saperlo,  che  in  tal  modo  mi 

autonominai, nobilitando la mia firma.

PAOLO (è un bel giovane, alto e prestante. Ha uno zainetto in spalla e un paio di  

valigie  uguali):  Fantastico,  mi ci  vedo già… (poi,  servile):  Dove metto la sua 

valigia e quella di sua moglie, signor Castelli?

OMAR: Lasciale lì dove vuoi, vicino all’entrata.

CARLO (con la mano a massaggiarsi il mento): Ah, capisco…  una specie di 

gioco di parole… seing in francese, inteso come firma, e alt, ovvero alta, antica. 

(Un po’ alla volta, intanto, entrano gli altri. Due uomini e tre donne, anch’essi in  

costumi  del  settecento.  Ognuno  porta  una  valigia,  un  borsone  o  un  trolley  

colorato. Tutti si guardano attorno, chi con meraviglia, chi con un po’ di timore)

PAOLO (nel posare le due valigie, una si apre. Ne escono vestiti e vari fogli di  

carta.  Lui  si  affretta  per  rimettere  tutto  dentro,  prima  che  gli  altri  se  ne  

accorgano. Poi si rialza e rimira la sala): Proprio bello qui (OMAR, che lo ha  

notato mentre richiudeva in fretta la valigia, lo guarda storto)

CARLO (scuotendo il capo): Nessuno ci vede. Credete a me, quelli sono vivi.

ANTONIO (tornando sui suoi passi): E’ finita la quiete.

GIACOMO  (molto  interessato,  mentre  si  alza):  Per  quella  c’è  l’eternità… 

Lasciamo che aspetti. 

(Gli ospiti lasciano i bagagli e si aggirano curiosi per la sala, parlottando tra  

loro.  MIRANDA si  toglie  dal  capo  la  parrucca  bagnata,  scuote  la  testa  per  

riordinare la folta capigliatura bionda, va verso la poltrona di GIACOMO e ci si  

lascia cadere sopra. Lui cerca di spostarsi, non fa in tempo e la ragazza gli si  

siede in grembo.)

CARLO  (con  una  risata):  Certo  che  le  donne  vi  cadono  proprio  addosso, 

cavaliere!

GIACOMO: Ebbene, direi che poteva andarmi peggio!

CARLO: Probabilmente è la prima volta che una signora nemmeno si accorge di 

voi!



GIACOMO (guardando il volto della ragazza, rapito): Avete visto che occhi? E 

l’incarnato soave del volto, la morbidezza delle labbra…

CARLO: Perbacco! Non vi sarete già all’istante innamorato?

GIACOMO (sognante, con la ragazza in braccio): Stavo quasi per dimenticare 

quanto io adori il profumo dell’avventura, l’emozione della caccia, il momento 

della conquista!

CARLO  (severo):  Quel  che  è  certo,  è  che  dimenticate  di  esser  morto!  Vi 

rammento allor che il vostro corpo è tuttora decomposto, la vostra carcassa ridotta 

tutt’al più a… ad un misero mucchio d’ossa.

GIACOMO (senza perdere il buon umore): Considerando che son morto, però, mi 

sento da Dio! (sbircia  ANTONIO, in cerca di scuse) … Chissà cosa ci riserverà il 

futuro…

ANTONIO (tetro): Il futuro è già passato. E non ce ne siamo nemmeno accorti.

(un altro tuono, lungo e fragoroso, deflagra nella notte. MIRANDA manda un  

urletto stridulo, GRETA, che sta guardando uno dei quadri alle pareti, si stringe  

nelle  spalle  come  per  ripararsi,  MARGOT,  che  si  rimirava  davanti  ad  uno  

specchio, si copre gli orecchi con le mani)

RENATO: Una notte da lupi! (starnutisce e si soffia il naso in un fazzoletto. E’ un  

uomo sui trentacinque anni, trasandato e modesto nell’aspetto)

OMAR: La notte perfetta al nostro scopo.

MARGOT (una donna alta sulla cinquantina, non brutta,  ma un po’ spigolosa): 

Che non si è ancora ben capito quale sarebbe…

OMAR: Ma come… (alzando il  tono)  Lo ripeto ancora una volta,  ascoltatemi 

tutti!  Siamo  qui  per  studiare  il  luogo,  per  integrarci  psicologicamente 

nell’ambiente,  per  impregnarci  fisicamente  nell’atmosfera  di  questo  palazzo… 

ehm…

MARGOT: Maledetto. 

OMAR: … Esatto. Nel quale poi ambienteremo il nuovo  spettacolare film che 

Renato Scala (lo indica) magistralmente scriverà… 

RENATO (alza le spalle, modestamente): Spero di esserne all’altezza…

OMAR: … Greta, Miranda (le indica e loro sorridono come per una foto) e il 

nostro Paolo Vanesi (che fa un inchino) meravigliosamente interpreteranno, e che 

io, modestamente, dirigerò con sapienza e produrrò con oculatezza! 

MARGOT (dopo  un  colpo  di  tosse):  Noi  produrremo  (a  GRETA scappa  una 

risatina sarcastica, che poi camuffa con una grattatina di gola)

OMAR (in tono meno declamatorio): Noi, certo, cara. Noi. E’ quello che ho detto, 

no?… Lo sanno tutti che non potrei portar a termine proprio nulla… senza l’aiuto 

della mia cara mogliettina (MIRANDA si rimira le unghie)

MARGOT (in tono pungente) : Io lo so benissimo. Sei tu quello che ogni tanto se 

ne dimentica.

OMAR: Lasciamo perdere questi dettagli, ora…

MARGOT: Ah, ti sembrano dettagli? Stasera non saremmo neppure qui se io non 

avessi parlato a mio padre, e poi lui, dalla sede della banca che dirige a Parigi non 

avesse interceduto  con la  società  proprietaria  del  palazzo.  Pensi  che  un luogo 

simile lo presterebbero altrimenti ad un qualsiasi regista e alla sua compagnia di 

amici attori, tanto per farci una scampagnata?



OMAR (punto sul vivo):  Precisiamo: io non sono un regista qualsiasi.  Sono il 

famoso Omar Castelli, vincitore di numerosi premi cinematografici! 

ANTONIO : Ecco che cominciano a litigare… Ce ne andiamo?

GIACOMO (sempre con MIRANDA in braccio, alla quale sta lisciando alcune  

ciocche di capelli, lo guarda piegando il capo, con l’espressione di chi si chiede  

se l’altro è pazzo)

CARLO: Ma fuori diluvia!

ANTONIO: E allora? Avete paura di bagnarvi il lenzuolo?

MARGOT (che nel  frattempo è  rimasta  con lo  sguardo fisso  negli  occhi  del  

marito) Numerosi premi?

OMAR: Beh, un paio… Ma tra i più importanti! (prendendo la moglie per la vita  

e  avvicinandola  a  sé  per  baciarla)  Su,  su,  non bisticciamo proprio  adesso  (e 

sottovoce) e non davanti a tutti…

MARGOT (ammorbidendo il tono): Per fortuna devo ammettere che i tuoi ultimi 

film erano ottimi…

OMAR: Oh, brava, vedi che ragioni? (l’avvicina a sé, tenendole una mano sul  

sedere) 

MARGOT: E ci hanno ben ripagati degli investimenti fatti.

OMAR: Appunto. Perciò adesso vogliamoci bene e godiamoci la serata! (e le dà 

una sculacciata)

GRETA (per mitigare l’imbarazzo): Quello che non capisco è perché dobbiamo 

rimanere chiusi qui dentro fino a domani mattina… E se succedesse qualcosa?

RENATO: Cosa dovrebbe succedere?

GRETA: Beh, non so… qualcuno potrebbe sentirsi  male,  ad esempio.  Non ho 

visto telefoni, in giro. E nessuno di noi ha portato un cellulare, giusto? (rivolge 

un’occhiata  interrogativa  agli  altri)  Era  una  delle  condizioni  imprescindibili 

dettate dal nostro Omar, per la partecipazione a questa serata… insolita.

OMAR  (in  tono  annoiato):  Infatti.  Ho  controllato  personalmente  che  li 

consegnaste ai nostri accompagnatori prima di entrare… (infervorandosi un po’) 

Insomma,  mi  volete  dire  come potrebbe attuarsi  la  nostra…  full  immersion  in 

atmosfere  di  un’altra  epoca,  se  conservassimo  tutta  la  zavorra elettronica e  i 

contatti esterni, tipo Facebook, Whatsapp e social vari, anche durante le poche ore 

che ci hanno concesso di trascorrere qui dentro? Che sarà mai, potremo fare a 

meno di quegli aggeggi, per una notte, no?

PAOLO: Fico, comunque… Un po’ come nel Grande Fratello!

GRETA: Già… ma senza le telecamere, spero.

PAOLO (sollevando  le  sopracciglia  interessato):  Perché,  avevi  l’intenzione  di 

farti la doccia davanti a tutti?

GRETA (solleva la mano come per schiaffeggiarlo): Idiota (ma sorride)

PAOLO (insistente): Dì la verità, Greta… (avvicinandosi lentamente a lei con fare  

minaccioso, artigliando le dita) Tu hai paura che stanotte, nella tetra oscurità della 

tua camera, sollevando un lembo delle pesanti coperte e delle lenzuola ricamate 

del tuo alto letto a baldacchino, ti venga a sfiorare, con le sue dita scheletriche… 

un orribile fantasma! (ride)

ANTONIO (guardandosi le mani): Non ce le ho, le mani scheletriche…

GRETA (stavolta  cerca  di  schiaffeggiare  veramente  PAOLO,  che  si  protegge  



divertito):  Ma  la  vuoi  smettere?  Sei  proprio  un  cretino!  (si  guarda  intorno,  

preoccupata) E poi, chi ha mai parlato di andare a dormire?

OMAR: Già… questo lo vedremo. Ho in serbo delle sorprese, per la serata.

GRETA: Quali sorprese?

OMAR: Un po’ di pazienza… e lo vedrete (comincia a girellare per la sala, con  

le mani sui fianchi)

MIRANDA: Va bene… ma vedremo anche un po’ di cibo? Comincio ad avere un 

certo languore…

RENATO (premuroso): Se vuoi, nella mia valigia ho degli  snacks. Te li vado a 

prendere (e si dirige verso il luogo dove sono raggruppati i bagagli)

MIRANDA (ignorandolo): Intendevo qualcosa di più appetitoso… 

GRETA (a PAOLO, sottovoce): Quella da lui non vuole nulla.

PAOLO: Gliel’ho detto. Ma lui insiste… dice che l’acqua scava la sabbia.

GRETA: Semmai la roccia, vorrai dire.

PAOLO: Quello che è… mi hai capito.

GRETA: Non è questo il caso, fidati. 

PAOLO: Vuoi dire…

GRETA (strizza l’occhio): La ragazza punta in alto (e accenna a Omar)

PAOLO (fa una smorfia, annuisce e ridacchiando): Quindi prenderà quello che è 

già stato il tuo, di ruolo. 

MIRANDA (tra sé e sé, mentre si massaggia un po’ lo stomaco): Anche se non 

capisco se si tratta proprio di fame…

(OMAR esce dalla parte sinistra del palcoscenico)

GRETA (a PAOLO, risentita): Sai benissimo che quella era una cosa diversa.

PAOLO: Nel caso attuale sembra lui, però, l’interessato

GRETA (in tono aspro): E’ come un cacciatore alla ricerca di selvaggina per la 

cena. Spara a tutto ciò che si muove.

MIRANDA: Mah… forse è solo l’abito troppo stretto.

GIACOMO (accarezzando  il  volto  di  MIRANDA):  Madamoiselle,  per  i  vostri 

appetiti ci sono qui io!

CARLO (ironico): Campa cavallo,  chevalier… Difficilmente potrete soddisfarli, 

quegli appetiti!

GIACOMO: Siete un uomo di poca fede, che non crede nelle illimitate possibilità 

umane…

CARLO: Degli umani… cadaveri? (ride di gusto) Mi perdonerete se non possiedo 

neanche un briciolo della fede di cui cianciate…

GRETA: Lei è una ragazza sveglia. E, se vuoi saperlo, anche una che parla molto. 

Di tutti.

PAOLO (si fa serio di colpo): Cosa vorresti dire?

OMAR (rientra e ritorna soddisfatto verso la compagnia, fregandosi le mani): 

Bene, il palazzo è magnifico e l’organizzazione perfetta, ragazzi. In un’altra sala 

ci  aspetta  un’ottima  e  abbondante  cenetta  (commenti  soddisfatti  di  tutta  la  

compagnia)

GRETA (lasciando PAOLO alla sua curiosità):  Brr!  Speriamo ci  sia anche un 

caminetto acceso… Qui si muore di freddo!

MIRANDA:  Cosa aspettiamo, allora?



MARGOT: Quel che è certo, full immersion o no, vi avverto che io dopo cena mi 

disferò di questo abito scomodissimo per riprendere i miei panni abituali.

OMAR: Margot!

MARGOT: Provaci tu a portare questo bustino!

OMAR (serio):  Farai  uno  sforzo  mia  cara,  dobbiamo attenerci  al  programma 

stabilito…

MARGOT: Lo vedremo…

MIRANDA (saltando sulla sedia, ovvero sulle gambe di GIACOMO) : Ahi!

RENATO: Cosa c’è, Miranda?

CARLO (con disapprovazione): Giacomo… Siete incorreggibile!

GIACOMO (alza le mani): Vi sbagliate. Certo, la dama tiene indubbiamente alto 

il mio umore, ma non ho fatto proprio nulla. Ancora.

MIRANDA: Non è niente, scusate… Ho avuto solo un doloretto improvviso.

RENATO (premuroso): Ti senti male?

MIRANDA (infastidita): E’ una cosa da nulla… L’altro ieri, in un bar, mi sono 

punzecchiata il polso con…  cos’era, Margot, una forchettina per il limone? 

OMAR (a Margot, con un’ombra di preoccupazione ): Ah, davvero? E come mai 

siete… 

MARGOT: Non ti agitare, Omar, non abbiamo ordito alcun complotto alle tue 

spalle… Erano solo quattro chiacchiere… tra amiche.

RENATO (insistendo, premuroso): Però sembri pallida…

MIRANDA (riprendendo un tono allegro):  Sarà il  trucco da  damina… Forza, 

allora, andiamo a mangiare? (si alza, con grande delusione di GIACOMO. Escono  

quelli della compagnia, rumorosamente, guidati da Omar, dalla parte contraria  

dalla quale sono entrati. Le lancette dell’orologio segnano le 20,15. Restano in  

scena solo i Fantasmi)

SCENA TERZA

ANTONIO: Loro li hanno posati, e noi li facciamo.

CARLO: Che cosa?

ANTONIO: I bagagli.

CARLO: Li avessimo, i bagagli… 

ANTONIO: Intendevo…

CARLO: Lo so cosa intendevate. Ma perché mai dovremmo andarcene?

ANTONIO: Non mi tratterrò un minuto di più in questo posto, in mezzo a tutti  

quegli zotici…

CARLO: Sono artisti, non avete udito? Sono qui per… scrivere e interpretare una 

storia.

ANTONIO (con disprezzo): Artisti… Vi sembra gente di estro, quella?

CARLO: Mah… io li trovo interessanti. Gli scherzi, i bisticci, i lazzi, le arguzie… 

Mi  par  di  rivedere  quel  che  succedeva  dietro  le  quinte,  prima  della 

rappresentazione di qualche mia commedia!

ANTONIO: Beh, fate come volete… Per conto mio, voglio star tranquillo, me ne 

torno da dove sono venuto (e si gira allontanandosi)



CARLO: Aspettate, don Antonio! (si volta verso GIACOMO che appare ancora  

assorto  nei  suoi  pensieri,  il  mento  appoggiato  ad  una mano)  Orsù,  diteglielo 

anche voi!

GIACOMO: Che cosa?… Ah, sì… ma che faccia come vuole… Se è la pace che 

cerca, può averne quanta ne desidera, è ovvio… Può avere la pace eterna. 

(a quelle parole, ANTONIO si ferma)

ANTONIO (voltandosi indietro) Perché dite ciò?

GIACOMO (si alza dalla poltrona): Ebbene… è evidente che, se ci troviamo qui, 

almeno in  spirito… dopo così tanti anni dalla nostra  dipartita, un motivo, come 

dicevo poc’anzi, ci deve pur essere…

ANTONIO: Per voi forse, che pur non essendo vivo, riuscite ancora ad avvampare 

per una giovane e bella dama, a fare l’amoroso, ma per me… (sospira) Quando 

uno è morto, tutto quello che doveva fare, l’ha già bell’e fatto. 

GIACOMO: Siete in errore, caro Vivaldi! Nessuno di noi tre è rimasto tranquillo e 

arrendevole  a  riposare  per  sempre  nella  sua  tomba.  Fate  attenzione,  ora  mi 

riferisco alle vostre stesse parole… Avete udito le vostre musiche risuonare ancora 

nei  palazzi  e nelle  chiese.  Il  vostro spirito  è ancora  vivo,  pur  dopo così  tanto 

tempo, ed aleggia come una coltre calda e protettiva sui tetti di questa città… Per 

quanto riguarda me, posso dire soltanto di  aver vissuto. Coltivare il piacere dei 

sensi è sempre stata la mia principale occupazione. Ma le cose hanno cambiato 

volto, ormai. Mi guardo intorno, mi cerco… e non mi ritrovo. Non sono più quello 

di prima, e questa non è più vita… In qualche modo che non comprendo, però, 

sono  qui…  Esisto…  La  morte  è  un  mostro  che  caccia  dal  gran  teatro  uno 

spettatore  attento,  prima  della  fine  di  una  rappresentazione  che  lo  interessa 

infinitamente… Ebbene, non ero pronto per morire, non lo sono mai stato. Stasera 

ho veduto una donna che ha provocato l’infiammarsi del mio cuore, è vero… (tra 

sé e sé) se pur ancora possieda qualcosa che si possa paragonare ad un cuore o 

almeno a dei sentimenti… (riprendendo il tono declamatorio) Non lo credevo più 

possibile… Ciò mi ha fatto rammentare che un tempo pensavo: “Chi ha deciso di  

ottenere qualcosa, e non pensa ad altro, supera tutti gli ostacoli”… Il guaio è che, 

nonostante tutto, ci creda ancora… Forse siamo solo chiusi tra le mura trasparenti 

della nostra immaginazione. O, forse, la morte rinnova la vita per l’eternità.

CARLO (asciugandosi una lacrimuccia):  Ehi,  ehi… qui il  poeta dovrei essere 

io… (si guarda intorno, per cercare un diversivo) Toh, guardate lì, sul quel grande 

clavicembalo nero… sembra ci sia un violino! Voi siete stato un grande maestro di 

quello strumento, don Antonio… Perché non ci suonate qualcosa?

ANTONIO  (seccamente):  Sono  fuori  pratica  (ma  guarda  in  direzione  del  

pianoforte, incuriosito)

CARLO: Beh, direi… Ma dicono che sia come andare in gondola… Torna subito 

in mente come si fa, appena ripreso in mano il remo.

ANTONIO: Non è proprio così… Soprattutto se sono trascorsi duecentottant’anni 

e più dall’ultima nota prodotta su di uno strumento… Ho sentito qualcuno per 

strada che parlava di 2020! 

GIACOMO (allibito): Davvero? Così tanto tempo è passato? Eppur non ci siamo 

accorti  di  nulla…  (ANTONIO  annuisce)  Gli  anni  sono  come  dell’ovatta  che 

cancella il trucco dal volto di una bella donna. Lievemente, impalpabile, piano 



piano  passa  sugli  occhi,  sul  naso,  sulla  bocca,  fino  a  rendere  tutto  sfumato, 

incerto, confuso…

CARLO: Oh, ecco che ricomincia… Sapete una cosa? Con licenza parlando vi 

preferivo sbruffone, e non sdolcinato, mio caro Giacomo. Su, suonate, Antonio, 

per carità… Non sprechiamone ancora, di tempo. Ogni minuto che passa è uno di 

meno.

GIACOMO: Di meno per chi?

CARLO: E’ soltanto un modo di dire… Forza, prima che quelli tornino!

GIACOMO: Quelli?… Ah, Miranda… (affranto) Ma lei non ci vede.

CARLO:  Creda  a  me,  caro  avventuriero,  che  di  personaggi me  ne  intendo… 

Quella… ehm, signora… ci vede benissimo.

(ANTONIO va verso il pianoforte e prende il violino. Prova a suonare qualche  

nota del Presto dall’estate delle sue Quattro Stagioni, ma il risultato non è dei  

migliori)

CARLO (sottotono): In effetti non è più in gran forma…

GIACOMO  (una  mano  a  lato  della  bocca):  Dategli  tempo…  Ha  gli  arti 

rattrappiti.

(ANTONIO si avvicina al leggio del pianoforte, dove c’è una pagina di musica, e 

comincia a leggerne con qualche incertezza le note sullo strumento. E’ un pezzo 

lento, malinconico)

CARLO  (avvicinandosi  ad  ANTONIO):  Che  musica  triste,  eppure…  sembra 

qualcosa di già udito… 

(Appena terminato il pezzo, si sentono dei rumori e delle voci provenienti da fuori  

scena. ANTONIO si affretta a rimettere il violino al suo posto. La pendola a muro  

segna le 21,05)

SCENA QUARTA

(fuori scena)

MIRANDA: Non avete sentito?

PAOLO: Sentito cosa?

MIRANDA: Una melodia lontana… un suono… sembrava un violino… 

CARLO (incredulo): Non è possibile, la ragazza ha udito!

GIACOMO: E’Miranda. Che sensibilità!

ANTONIO: Com’è possibile?

GRETA: Neanch’io ho sentito nulla. D’altra parte, con questo temporale…

PAOLO (divertito): Hai le traveggole, Miranda! Questo posto ti dà alla testa.

MIRANDA: La traveggole ce le avrai tu… (entrano in scena MIRANDA, PAOLO,  

GRETA E MARGOT. Indossano tutti ancora gli abiti settecenteschi) Vi dico che 

ho sentito suonare… un motivo struggente…

GRETA: Magari proveniva da un palazzo vicino…

MARGOT: Non è possibile, dai palazzi vicini ci separano i canali…

PAOLO: Allora  Miranda avverte  le  presenze demoniache  che infestano questo 

luogo…

MIRANDA: Smettila, cretino!



(Entra  RENATO)

PAOLO: Avrai pur letto delle disgrazie capitate qui dentro…

RENATO: Davvero,  Paolo,  dovresti  finirla di impaurire le ragazzeeee… eeetcì 

(starnutisce)

PAOLO: E’ arrivato il difensore delle fanciulle indifese…

RENATO (si soffia rumorosamente il naso): Non si tratta di…

PAOLO: Un mucchio di gente ci ha lasciato le penne in questo posto.

RENATO: Si trattava sempre dei proprietari.

PAOLO: E dei  loro amici,  a  volte.  Comunque,  se  Greta e  Miranda sono così 

impressionabili, stanotte offro loro ospitalità nella mia stanza … 

GRETA (a MIRANDA,  indicando PAOLO col  pollice):  Sentito?… Gli  bastano 

camicia col pizzo e pantaloni al ginocchio per sentirsi già Casanova! 

CARLO (a Giacomo): Incredibile, quella giovane donna l’ha citata!

GRETA (a PAOLO) Perché non ci aspetti, sveglio, vicino alla porta?

GIACOMO  (si  lustra  l’anello  sulla  giacca,  declamando):  La  mia  fama  ha 

oltrepassato gli oceani del tempo.

CARLO: Ciò che colpisce di voi, con licenza parlando, è la modestia!

MARGOT (sarcastica): Grazie per l’invito, eh, comunque…

PAOLO (imbarazzato): Non mi permetterei mai, signora Castelli.

OMAR (entra, facendo il vocione): E ci mancherebbe, pure!

PAOLO (balbettante): Glielo giuro, signor Castelli, non farei certo proposte del 

genere… a loro due sì, ma non alla sua signora…

GRETA: Perché a noi sì, tigre?

PAOLO: Voi  mica siete sposate.

GRETA: Io lo sono stata, veramente, e Miranda è fidanzata.

MIRANDA: Non più. (si guarda intorno) Eppure proveniva da qui, sono sicura.

GRETA (rivolta a MIRANDA): Ti sei lasciata? Non me l’hai detto…

MIRANDA: Non ne potevo più di lui, era troppo geloso. Ti racconterò.

MARGOT: Forse se mio marito sapesse che qualcuno mi fa il filo, tornerebbe ad 

occuparsi a me…

PAOLO: Voglio sia chiaro che io non mi sto interessando alla signora… 

GRETA: Non peggiorare la tua situazione.

PAOLO (a Omar): Mi crede, vero?

OMAR:  Stai  zitto!  (e  verso  la  moglie)  Perché,  ti  pare  che  non  mi  occupi 

abbastanza di te?

MARGOT: Beh, Omar, da un po’ di tempo sembra che le giovani donne attirino di 

più la tua attenzione.

OMAR (agli altri, cercando di cambiare argomento): Si può sapere perché siete 

tornati qui a precipizio? 

MARGOT: Credevi non me ne fossi accorta?

OMAR (più a bassa voce): Basta, Margot! Smettila di dire stupidaggini.

MIRANDA: Ho sentito suonare un violino.

OMAR: Davvero? 

MIRANDA: Siamo sicuri che non ci sia nessun altro, nel palazzo?

OMAR: Ci puoi giurare, Miranda. Nessuno, a parte noi, ha il permesso di restare 

qui, stanotte.



MIRANDA: Eppure… (guarda verso il pianoforte) Lo dicevo, io! (indica) Sopra 

il pianoforte. Quello non è un violino?

(vanno tutti da quella parte) 

RENATO: Direi proprio di sì, e con tanto di archetto.

PAOLO: E con ciò? Chi lo stava suonando, poco fa, il conte Dracula?

CARLO: Chi sarebbe, questo… Dracula?

ANTONIO (allargando le braccia): Mah, forse un musicista moderno.

MIRANDA: Guardate qui, sul leggio… (indica lo spartito)

OMAR (si  avvicina  al  pianoforte):  Che cos’è?  Non tocco più  una tastiera  da 

quando ero bambino… Margot, suona un po’ tu.

MARGOT: Meglio lo faccia Renato, che è molto più bravo. 

RENATO: Basta non sia troppo difficile… (si siede al pianoforte) Ah, c’è anche il 

testo. Voi canterete, allora.

PAOLO (sarcasticamente): Qual è il titolo? Note dalla casa dei dannati?

GRETA: Se prima almeno ci fai sentire il motivetto…

(RENATO suona il motivo che poco prima aveva accennato ANTONIO, lento, con  

la sola mano destra. Qualcuno lo segue canticchiando fra le labbra)

GRETA: Che allegria!

RENATO: Bene, proviamo, adesso.

(I Fantasmi si avvicinano per ascoltare)

TUTTI I VIVI (cantano): Oh maledetto il momento 

                                  in cui ho iniziato a mirar costei.

                                   Son caduto nella sua trappola 

                                     e ormai rimedio più non c’è

                                   Meriterebbe pagassi gli inganni 

                                        col pugnale nel suo sen!

                                                                                                                  

 

                                                     

                                              SIPARIO



ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

La stessa  scena,  un  po’ più  tardi.  Si  sente  la  pioggia  che  batte  sulle  grandi  

vetrate, dietro le quali è sopraggiunta la notte, e il vento che ulula. I bagagli sono  

spariti.  Le luci  dei  lampadari  sono spente,  sono invece accese le  candele nei  

candelabri. RENATO, che ha cambiato abiti e adesso indossa pantaloni, camicia  

e maglioncino con collo a V, sta finendo di accendere il fuoco, fischiettando il  

motivo che tutti poco prima hanno cantato. Le fiamme, che ardono all’interno del  

grande caminetto, mandano bagliori gialli e rossastri. Al loro riflesso si nota che  

l’orologio segna adesso le 10,30. CARLO osserva lo scrittore con aria critica,  

controllando che stia agendo bene. ANTONIO gironzola nervoso per la sala, le  

braccia dietro la schiena, come un animale in gabbia. 

CARLO: Ancora un po’ di legna, su… e più animo con quel soffietto!

ANTONIO (si ferma di botto): Perché vi date tanta pena, poi… a noi che ce ne 

viene?

CARLO  (improvvisamente  malinconico):  Nulla,  è  vero.  Ormai  non  possiamo 

godere  neanche  del  semplice  calore  di  un  fuoco  in  inverno… Possiamo  solo 

ricordare le sensazioni che davano il freddo glaciale, il vento pungente sul volto, 

la pioggia che ci bagnava i vestiti,  il  caldo umido e soffocante dell’estate, che 

appiccicava addosso la camicia e il panciotto più leggeri… Quanto ne soffrivamo, 

da vivi, di quegli effetti… Eppure adesso nessun capriccio del clima può più farci 

alcunché.  L’acqua, la terra,  le radici stesse delle piante sono come il  vento,  la 

pioggia e l’aria, per noi. Né può aver alcuna importanza il luogo in cui siamo 

distesi a giacere, in fondo ad uno stagno melmoso o in una torre d’avorio sulla 

vetta di una montagna… Stiamo dormendo il grande sonno, senza badare a cosa è 

stato della nostra vita, se siamo morti male, se siamo caduti nella sporcizia…

ANTONIO: E allora perché provare questa  inquietudine…  perché non rimanere 

nei nostri giacigli eterni, e lì dimenticare ogni cosa?

CARLO: Chissà… Forse perché ai nostri  creativi spiriti  non è stato sufficiente 

neppure  quel  che  abbiamo  concluso  in  un’intera  vita…  E  comunque,  caro 

Antonio,  ci  è  dato di  vivere questa  esperienza… o perlomeno questa  illusione 

d’esperienza, perché non approfittarne? Avete forse urgenti impegni da qualche 

altra parte?

ANTONIO: Io? No di certo.

CARLO: Quindi placate l’irrequietezza, e provate a lasciarvi andare all’esperienza 

che il nostro buon Dio ci ha donato. Recitiamo alfine in questa novella messa in  

scena, che altro non è che una diversa versione dell’universale commedia umana, 

nella quale  noi  non siamo più  noi, ma una variante  di ciò che siamo stati, nella 

mente di chi, per suoi imperscrutabili fini, ci ha ricreato.

(entra GRETA. Anche lei ha cambiato gli abiti della mascherata con più pratici  

pantaloni scuri e maglioncino rosso aderente. Si muove leggera, come fosse un  



po’ su di giri)

GRETA (anche il tono è concitato, esageratamente comunicativo): Bravo Renato, 

qui altrimenti si muore di freddo! Ti è rimasta in mente, sento, quella lagna! 

ANTONIO: In effetti… 

GRETA: Mi fa venire la pelle d’oca… Ma dove sono gli altri?

RENATO  (smette di  fischiettare,  starnutisce  all’improvviso,  e  poi  continua  a  

ravvivare il fuoco): Nelle loro camere, immagino. 

GRETA: Salute!

RENATO: Vedrai che saranno qui tra poco. 

GRETA: Com’è la tua stanza?

RENATO: Bella, ma gelida.

GRETA: Anche la mia è da  brividi.  In tutti i  sensi. Raso alle pareti,  tendaggi, 

candele, quadri di antenati dappertutto… Sotto al letto col baldacchino, ho paura 

di guardare. E su tutto c’è un tale odore di chiuso! 

RENATO: Tranquilla, allora… sono tutte così.

GRETA: Sembra non sia stata più aperta una finestra dai tempi in cui il palazzo 

era  abitato.  Da  gente  viva,  intendo.  Quasi  quasi  preferirei  che  non andassimo 

proprio a dormire, stanotte! 

ANTONIO: E non hai ancora visto niente…

CARLO: Don Antonio, non avrete mica in mente…

ANTONIO (allargando le  braccia):  Beh,  dato che siamo  fantasmi,  dovremmo 

almeno comportarci di conseguenza…

GRETA(si avvicina a RENATO, guardandosi alle spalle per controllare che non  

sopraggiunga qualcuno. Poi, in tono più dimesso): Che ne pensi, della situazione?

RENATO: Quale situazione?

ANTONIO : Un tempo composi un concerto per flauto che…

CARLO (portando l’indice davanti  al  naso):  Ssst… fatemi sentire (Antonio si  

zittisce, indispettito)

GRETA: Non fare lo gnorri con me, Renato… lo sai a cosa mi riferisco.

RENATO (cauto): Miranda?

GRETA: Già… (con tono sprezzante) la nostra nuova stella.

RENATO  (attento  a  pesare  bene  le  parole):  Questo…  cambiamento  ti 

infastidisce?

GRETA: A me? No di certo! (e, molto infastidita) Tutto il suo talento mi sta in 

un’unghia! (poi, con sarcasmo) Comunque non ti preoccupare, non la tocco, la tua 

bella.

RENATO: Guarda che non intendevo…

GRETA (per ripicca): E inoltre lei non ti si fila per niente.

RENATO (dopo una pausa di riflessione): Credi davvero?

GRETA: Non illuderti, Renato… quella punta alla carriera e ai soldi, credi a me. 

Non si accontenterebbe di stare con uno scrittore spiantato, seppure di talento.

CARLO (interessato): Senti, senti…

RENATO: Grazie per il…  di  talento… (e,  sempre senza guardare la  ragazza) 

Potresti aver torto, in ogni caso, e la tua essere solo gelosia.

GRETA: Sarei gelosa di Omar, secondo te? 

RENATO (si volta e le sorride, rialzandosi in piedi): Beh, sicuro non di me.



GRETA: Quella, caro mio, è acqua passata. 

RENATO: Acqua bollente, direi, se ancora ti brucia.

GRETA: A chi non brucerebbe, essere usata e poi gettata in un angolo come una 

scarpa vecchia?

RENATO: E’ stato tuo l’errore di farti usare da un tipo così.

GRETA  (con  un  gesto  della  mano,  indispettita):  Non  lo  sapevo,  com’era 

davvero… (in tono triste) Gli volevo bene, e ci sono cascata.

RENATO: Avevi i paraocchi. E non hai tenuto conto di Margot. 

GRETA:  Lui  mi  aveva  fatto  credere  che  l’avrebbe  lasciata  (con  un’alzata  di  

spalle) Ma poi, la  parigina è riuscita a riprenderselo. Così ho imparato che non 

bisogna mai fidarsi di quello che un uomo dice quando… i suoi pantaloni stanno 

sulla sedia. 

RENATO (fa  un  sorrisetto  storto):  Sacrosanto.  Se  mi  dai  il  permesso,  questa 

magari la uso…

GRETA: Fai pure, non ti chiederò i diritti.

RENATO: Ma dovevi tenere presente anche un altro fatto… come avrebbe fatto, 

quello, a realizzare i suoi progetti, senza il sostegno finanziario della moglie? 

GRETA: Mah, non lo so… Forse adesso, con una donna giovane e bella al fianco, 

sarà disposto a fare il salto.

RENATO: Non è ancora al suo fianco. (si muove, agitato) In ogni caso, non credo 

ne avrebbe il coraggio. I suoi sono capricci di un uomo viziato ed arrogante. Sfizi 

che durano poco. Anche tu, rispetto a Margot, eri giovane, eppure… In più, non è 

detto  che Miranda ci  caschi.  Sicuramente però (la  guarda come per la  prima  

volta, con una sorta di ammirazione)… tu  non sei per niente da buttare!

GRETA (stupita, riprendendo un tono più leggero): Ah, te ne sei accorto… era 

ora! Così magari la pianti di star dietro alle ragazzine.

RENATO (in tono nostalgico): Le ragazzine,… come le chiami tu, hanno il potere 

di farti credere che il tempo non sia irrimediabilmente passato.

PAOLO  (entrando  in  scena  sul  finire  della  frase  di  RENATO):  Che  cosa  è 

irrimediabilmente passato?

RENATO (con un sospiro): La gioventù, caro Paolo, la gioventù.

PAOLO: Ah, non per me!

GRETA (ironica): Eccone un altro… di modesto.

PAOLO: Dove sono, gli altri?

RENATO: Arriveranno. L’appuntamento non può essere che qui.

PAOLO  (preoccupato):  Chissà  cos’avrà  in  mente,  Castelli?  Qualche  gioco  di 

società?

GRETA: Magari quello della verità.

PAOLO: Che vorresti dire?

GRETA (in tono provocatorio): Sei teso, gioia! Di cosa hai paura?

PAOLO (fermandosi in mezzo alla scena): Non ho paura proprio di niente. Ma lo 

stesso non piace il tuo tono.

GRETA: Okay, okay, però datti una calmata, eh?… (si avvicina ad un tavolino  

con delle bottiglie di liquore e dei bicchieri) Perché non ci beviamo qualcosa per 

scaldarci?

PAOLO: Sembrerebbe che tu ci abbia già dato dentro abbastanza, con l’alcol.



GRETA(un tantino offesa): E se anche fosse? (si versa del liquore in un bicchiere  

panciuto) Hai forse il timore di dovermi portare a letto tenendomi in braccio?

RENATO (in fretta): Davvero, Greta, sei sicura di non bere un po’ troppo?

GRETA(in falsetto): Oh, il mio nuovo paladino… (beve il liquore, per dispetto,  

in un sol sorso) Dai, ragazzi, non siamo qui per divertirci? (poi, in tono triste) E 

divertiamoci, allora!

RENATO (avvicinandosi a lei): Sì, forse hai ragione (versa del liquore a sua volta  

e beve) 

PAOLO: Veramente non capisco dove tu voglia arrivare. 

GRETA (si versa di nuovo da bere): Da nessuna parte. Non sono certo io, quella 

che insinua. Insomma, Paolo, non è me che devi temere.

PAOLO: E chi, allora?

GRETA: Gente all’antica, piena di pregiudizi. Gente non più alla moda, al passo 

coi tempi… né nel nostro mondo, né in altri, se è per questo (alza il bicchiere, per  

augurio, e beve)

CARLO (guardando ANTONIO): Tutti questi pregiudizi di cui parla non erano in 

voga neppure ai nostri di tempi, se è per questo.

ANTONIO: Perché, avete capito  di cosa parlano?

CARLO: Siete proprio un ingenuo, mio caro Antonio… ma è evidente! Diciamo 

che il ragazzo coltiva sia la sua parte maschile che quella… femminea. La qual 

cosa al suo padrone, quel tale Omar che ostenta maniere grezze e da grand’uomo, 

per qualche motivo non sarebbe gradita… se lo venisse a sapere.

(entra MIRANDA, seguita da GIACOMO, tutto sorridente. La ragazza indossa  

pantaloni neri aderenti,  scarpe col tacco alto,  camicetta bianca con un’ampia  

scollatura  e  sopra  una  corta  giacca.  Si  è  pettinata  e  rifatta  perfettamente  il  

trucco. GRETA, PAOLO e RENATO si zittiscono per un attimo. Un colpo di vento  

più forte degli altri scuote le vetrate)

MIRANDA: Fantastica  la  camera,  per  carità… ma,  non  so  voi,  io  non  ho la 

minima intenzione di dormirci da sola! Con questo tempo, poi!

GIACOMO:  Non  sarete  per  niente  sola,  infatti!  (rivolgendosi  ai  compagni  

fantasmi) Ah, vedeste,  cari amici… Non avete idea di quanto poco indossino le 

ragazze sotto i vestiti, di questi tempi…(soffia sui capelli di Miranda)

MIRANDA: Non la pensi come me, Greta?

CARLO  (a  GIACOMO):  Con  licenza  parlando,  siete  proprio  un  depravato. 

L’avete spiata!

GIACOMO: Almeno un vantaggio, nella nostra condizione!

GRETA: Se è  compagnia  che cerchi, cara, non hai che da guardarti in giro… A 

parte qualcuno di maritato, che per stanotte non riuscirà a liberarsi…

MIRANDA (ridendo compiaciuta): Dai, non dire scemenze (GIACOMO continua 

a soffiarle sui capelli, lei se li risistema) Spifferi dappertutto, in questo palazzo…

GRETA: E’ la verità. 

GIACOMO: Estremamente seducente… solo pochi centimetri di stoffa…

RENATO: Mi sa che Miranda non intendeva compagnia maschile.

GRETA: Ah, sì? (ride) In tal caso, ci sono anche  diverse alternative (e guarda 

PAOLO)

GIACOMO: Non usano più il bustino, con tutte quelle stecche fastidiose, ma una 



piccola fascia elastica con delle coppe…

PAOLO (si avvicina impettito): La smetti con le allusioni, Greta? Adesso mi hai 

stufato.

GIACOMO: Che lascia tutto il ventre scoperto…

GRETA:  Perché  non  la  finisci  tu  con  i  segreti  di  Pulcinella,  invece?  Ci 

conosciamo da anni, almeno di noi dovresti fidarti… Guarda che non c’è proprio 

niente di male ad essere…

PAOLO (anticipandola): Ci mancherebbe, pure… 

GIACOMO: E sotto…

PAOLO: Comunque basta, non ne voglio discutere. E comunque non stasera.

CARLO: Incorreggibile.

GIACOMO (finalmente interessato,  rivolto ai  suoi  compagni fantasmi):  Ma di 

cosa parlano?

CARLO: Vi siete perso degli sviluppi, quando siete sparito per la vostra missione 

di… spionaggio. 

GRETA: Non preoccuparti, anche Miranda lo sa. Lo sanno tutti a parte…

PAOLO: Vuoi stare zitta?

GRETA: Se non lo dice in giro  lei (indica MIRANDA),  stai tranquillo. Da me 

certo non uscirà una parola…

MIRANDA (fintamente ingenua): Cosa dovrei dire, io? E a chi, tra l’altro? (Va a 

sedersi sul divano, si tocca la fronte) Oh, oggi mi sento così stanca…

GRETA: Adesso la santarellina finge di non capire.

RENATO: Stai mettendo tutti in imbarazzo, Greta…

MIRANDA (seria): Guarda che ho capito benissimo. Ma saranno anche fatti suoi, 

no?

PAOLO  (indispettito):  Appunto  (e,  forzandosi  per  rimanere  padrone  di  sé) 

Ragazzi,  ormai  ci  conosciamo  da  un  bel  po’...  Non  faccio  alcuna  fatica  ad 

ammettere le mie  preferenze… soprattutto di fronte a due esempi femminili di 

così scarso stile come voi…

GIACOMO (scuote la testa, con le braccia sui fianchi): Non l’avrei mai detto…

CARLO: Eh, avete perso l’occhio, per certe cose…

MIRANDA: Come sarebbe,  scarso stile? Basta, non voglio discutere… mi fate 

proprio venire il mal di testa…

GIACOMO (accarezzandola): Povera bambina…

GRETA: D’accordo sul fatto che siano affaracci tuoi, Paolo. Ma forse Miranda 

dimentica di essere stata lei stessa a sollevare la questione… (riprende in mano la 

bottiglia, in dubbio se bere ancora)

MIRANDA: Dici?… (fa un gesto d’indifferenza con la mano) Beh, può essere, 

non ricordo… 

GIACOMO (le dà un bacio sulla guancia): Non sforzate quella graziosa testolina.

CARLO (con la mano sulla fronte, scuotendo il capo): Patetico.

(MIRANDA si  tocca  la  guancia  baciata  da  GIACOMO,  guardandosi  attorno.  

GRETA fa spallucce e comincia a versare per la terza volta)

GIACOMO: Io invece rammento certe ragazze stupende che si fingevano uomini 

effeminati… 

CARLO (in tono sfottente): Davvero? E anche viceversa? 



RENATO: Adesso finiamola, ragazzi! Primo, non è grave, e poi si tratta di affari 

privati. Non vorrete che questa storia giunga alle orecchie di chi… (ammutolisce.  

Entra Omar, anche lui in abiti moderni)

OMAR (burbero): Di quali orecchie parli, Renato? Le mie, per caso?

ANTONIO: Ecco, è giunto l’orco.

RENATO (con un po’ d’imbarazzo):  No, no,  dicevo così… in generale.  Stavo 

dicendo a Greta di non bere troppo, ecco tutto.

GRETA (guarda il bicchiere che tiene in mano, poi a RENATO): Grazie, eh?… (a 

OMAR) E io gli rispondevo di farsi gli affari suoi.

OMAR (stupito): Greta? E da quando?

GRETA (alza il bicchiere): Alla salute di tutti voi! (beve) Vuoi saperlo davvero, 

Omar?… Da quando la vita non mi riserva che sventure.

OMAR (interdetto): Non mi pare proprio che la tua vita sia una sventura. Tra un 

po’ saremo di nuovo impegnati nella realizzazione di un film. Un progetto che 

deve ancora essere scritto, è vero…  ma i soldi ci sono, e questo è l’importante. Tu 

ci parteciperai, poi ci sarà la promozione, le presentazioni, i festival… e sarà un 

altro successo!

GRETA:  Già.  Così  immedesimandomi  nei  guai  di  un  nuovo  personaggio, 

dimenticherò di cercar di risolvere i miei. 

MIRANDA (con entusiasmo): Ah, non c’è niente di più bello al mondo, di questo!

OMAR: Giusto, Miranda! (a GRETA) Senti com’è positiva, lei?

GRETA: Ovvio, scommetto che Miranda avrà la parte di spicco!… Mentre il mio 

stavolta non sarà certo il personaggio principale.

OMAR (con vaghezza): Chissà, ancora non c’è niente di deciso… In ogni caso 

bisogna accettare il fatto che il tempo passa, Greta, le cose cambiano…

ANTONIO: A chi lo dici…

OMAR (accomodante): Vedrai, la tua comunque sarà… una parte interessante. E’ 

vero, Renato?

RENATO: Certo… appena avrò un’idea su cosa dovrò scrivere…

OMAR: D’altronde, alle grandi attrici assegnano premi anche quando non fanno 

le protagoniste…

GRETA: Non mi reputo una grande attrice,  Omar,  lo sai.  Semmai una che ha 

avuto  finora,  anche  grazie  a  te  lo  ammetto,  un  certo  successo.  Le  attrici  di 

successo, però, a trentacinque anni sono nel pieno della carriera, e non recitano in 

parti secondarie…

OMAR: Beh, cosa dovrei fare? Vorresti forse che nei miei film non recitassero le 

attrici più giovani di te?

GRETA: Non sia mai… sappiamo che sei sempre alla ricerca dell’ultimo modello!

MARGOT (sulla  soglia  della  porta,  freddamente):  Adesso  basta,  Greta.  Non 

essere offensiva.

(alle  parole  di  MARGOT  segue  un  silenzio  imbarazzato,  sottolineato  

dall’aumento del fischiare del vento e delle raffiche di pioggia alle finestre)

OMAR: Sono certo che Greta non intendeva…

GRETA (dopo qualche istante di silenzio, forzando un po’ se stessa): Mi scuso, 

Margot.  Con te  e  con tutti  quanti.  Avete ragione,  l’alcol  mi scioglie troppo la 

lingua (posa il bicchiere)



MARGOT (dopo alcuni secondi di riflessione): Accetto le scuse. Ma non credere 

di esser la sola, qui dentro, ad aver mandato giù dei rospi.

CARLO: Mmmh… Una donna di carattere.

GRETA: Non lo penso, credimi.  Adesso scusatemi,  vado nella mia stanza.  Ho 

bisogno di distendermi qualche minuto (va verso l’uscita a destra della sala)

OMAR: Ma torna presto, eh? (GRETA si ferma un momento per ascoltare) La 

serata è appena cominciata. Vediamo di non rovinare tutto il resto del programma. 

(la donna prosegue verso l’uscita. MARGOT si sposta per farla passare)

MARGOT (a  OMAR):  Tu  e  i  tuoi  programmi… Hai  la  presunzione  di  voler 

dirigere e controllare tutto, come sul set. Le persone non si controllano.

OMAR (dando una sbirciatina di sottecchi a MIRANDA): Non è vero, Margot, lo 

sai. Con i soldi si controlla il mondo.

MARGOT : Ma non puoi comprare chiunque.

OMAR: Ne riparliamo in un altro momento, eh? (poi, rivolto agli altri) Forza, 

adesso, datemi una mano. Dobbiamo fare spazio, spostare un po’ di cose…

MIRANDA (interessata): Che cosa hai in mente, Omar?

OMAR: Lo vedrai, Miranda, lo vedrai… Adesso aiutatemi tutti.

(Si  spengono  le  luci,  il  rumore della  tempesta  poco a  poco si  affievolisce.  Il  

sipario si chiude per il cambio di scena. Rimangono i fantasmi in proscenio)

SCENA SECONDA

CARLO (con partecipazione): Quella Greta sta davvero soffrendo…

ANTONIO:  Si  crogiola  nel  suo  dolore,  vorrete  dire…  E’ succube  della  sua 

insoddisfazione, del suo stesso senso di inadeguatezza… Mi fa tornare alla mente 

il tempo in cui stavo nella precaria situazione tra il dover adempiere ai doveri del 

sacerdozio e il realizzare il desiderio di dedicarmi totalmente alla mia arte.

CARLO: Che faceste, per riuscirci?

ANTONIO:  Dovete  sapere  che  fin  dalla  più  tenera  età  fui  affetto  da  una 

“strettezza  di  petto”,  che  mi  faceva  stancare  con  estrema  facilità.  Perfino  il 

semplice camminare mi affaticava. Per quelle mie condizioni di salute, ben presto, 

venni fortunatamente dispensato dal dir messa.

CARLO: Ne sentii  parlare,  di  questa  storia.  E,  se permettete,  don Antonio,  vi 

confiderò che, a quanto si diceva, quel male sembrava angustiarvi molto meno 

quando correvate in lungo e in largo per l’Europa per le rappresentazioni delle 

vostre opere, e ancor di meno quando restavate ore intiere nelle vaste sale della 

Pietà, anche nei gelidi inverni, per insegnare alle “putte” come suonare il violino, 

la viola e forse altri strumenti ancora.

ANTONIO: Qualche malalingua provò a seminare il sospetto che la mia fosse una 

specie di malattia immaginaria… Che il Signore possa perdonarmi in tal caso per 

le mie eventuali inconsapevoli manchevolezze! A mia discolpa posso affermare 

che  ci  sono  cose  che  un’artista  compie  con  piacere,  a  discapito  di  tutte  le 

difficoltà.  Ma da  qui  a  dire,  come quella  giovane donna,  che  la  vita  sia  tutta 

un’insieme di sventure…



GIACOMO  (illuminato  mentre  parla,  rivolto  verso  il  pubblico,  ma  come  

parlando tra sé e sé):  I  vivi non sanno di cosa parlano, a volte… Coloro che 

dicono che la vita è soltanto un insieme di sciagure, sottintendono in realtà che la 

vita stessa sia una sciagura. In tal caso, la morte sarebbe pertanto una fortuna. Ma 

se il piacere, anche in piccola parte, in ogni vita, esiste, e possiamo goderne solo 

mentre viviamo… la vita è dunque la vera fortuna! D’altronde le sventure ci sono, 

ma il bene è sempre più forte… Io mi sentivo sempre contento quando, in una 

stanza  buia,  vedevo  la  luce  attraverso  la  finestra,  di  fronte  ad  un  immenso 

orizzonte.

CARLO (applaude): Esatto, caro amico, esatto (e si asciuga una lacrimuccia)

ANTONIO (con un po’ di tristezza): Niente di più vero, cavaliere!

SCENA TERZA

(Il sipario si riapre. Le lancette dell’orologio, meno in ombra di prima, si sono  

spostate sulle 11, 25. La scena è leggermente mutata. Gli uomini hanno spostato i  

divani  e  le  poltrone per  far  posto  al  centro della  scena,  ad  un ampio  tavolo  

rotondo. I lampadari sono spenti, le candele accese. Il fuoco del caminetto manda  

bagliori sinistri, che disegnano lunghe ombre sulle pareti. MIRANDA e MARGOT  

stanno avvicinando le sedie)

MIRANDA  (titubante):  Una  seduta  spiritica…  in  un  palazzo  infestato  dai 

fantasmi? 

OMAR (con entusiasmo): E’ proprio questa l’idea!

RENATO (sottovoce e ironico): Davvero geniale… 

OMAR (che l’ha udito lo stesso): Se qualcuno di loro si farà  vivo, per modo di 

dire… quel che succederà ti potrà essere d’ispirazione per la nuova sceneggiatura.

MIRANDA (con trepidazione): Non sono sicura che sia proprio una buona idea…

PAOLO:  Io  non so  nemmeno  se  ci  credo  o  meno… in  verità  sono parecchio 

scettico al riguardo. Ma penso sarebbe meglio lasciare stare le… anime perdute. 

Che cosa abbiamo da guadagnarci?

OMAR: Non capiterà più un’occasione come questa. Chi può disporre di un luogo 

simile per una notte intera? Dobbiamo approfittarne.

MARGOT (paziente): L’opinione di mio marito è che in questa dimora il male sia 

tanto concentrato da costituire un  richiamo per le anime inquiete e maligne. In 

altre parole, crede che il palazzo stesso funzioni come una gigantesca calamita per 

gli spiriti degradati. E che questo spiegherebbe il perché di tanti fenomeni che ne 

sono stati collegati. Così io stessa ho suggerito l’idea della seduta spiritica…

RENATO (con sarcasmo): Adesso sì che mi sento tranquillo…

CARLO: Capisco anime inquiete, ma maligne, poi…

ANTONIO (in tono acido): Parlate per voi, signore. Io non ho ancora deciso che 

tipo di fantasma vorrò essere per l’eternità.

MIRANDA (timidamente): Sono d’accordo con Paolo. Credo faremmo bene a… 

non svegliare il can che dorme.

GIACOMO: Non vi preoccupate, mia cara… ci sono io per proteggervi.

CARLO: E da chi, esattamente, dovreste proteggerla?



GRETA (rientra nel salone. La sua parlata è un po’ più lucida, ma sempre sopra  

le righe): A me, invece, pare davvero una buona idea! E’ chiaro che questa è una 

serata eccezionale…  fantastica oserei dire. Potrebbe essere la notte che farà da 

spartiacque  tra  la  vita  di  prima  e  quella  di  dopo.  Per  me  lo  sarà  di  sicuro. 

Facciamo sì che diventi unica per tutti (prende una sedia e l’avvicina al tavolo), e 

mettiamoci in comunicazione con il regno dei morti!

OMAR (con uno sguardo d’ammirazione): Brava, Greta, questo sì che è parlare! 

Mi piace il tuo spirito d’avventura (GRETA lo guarda malamente e scuote il capo,  

come pensando che l’uomo non ha capito niente)

MARGOT (con un che di sarcastico): Questo è certo.

OMAR  (fingendo  di  non  aver  sentito):  Avete  capito,  banda  di  fifoni?  Forza, 

prendete posto… (con euforia) tra un po’ sarà mezzanotte, proprio l’ora adatta!

RENATO (alzando le spalle): Ma sì, tanto sono tutte balle, e nessuno di noi ci 

crede veramente. In fondo è un modo come un altro per spassarcela un po’ (si  

siede)

OMAR: Quand’ero ragazzo, questo gioco si chiamava “se ci sei, batti un colpo”!

RENATO: Originale…

MIRANDA (piagnucolosa): Ma, Omar, io non potrei… astenermi?

MARGOT (ridacchiando, con una punta di perfidia): Preferiresti stare da sola, in 

camera, mentre qui si evocano  anime dannate? (MIRANDA lancia uno sguardo  

alla porta al lato della scena, poi scuote la testa)

OMAR: Su, su, Miranda, di cosa hai paura? (MIRANDA prende posto, timorosa)

GIACOMO (a CARLO): Ad esempio, da questo satiro vorrei proteggerla.

CARLO: Mio caro Casanova, perché non volete arrendervi, una buona volta, ed 

accettare la vostra condizione di trapassato?

(Ora che tutti sono seduti attorno al tavolo rotondo, OMAR comincia a spegnere  

alcune candele in giro per il salone)

MIRANDA: E’ proprio necessario?

GRETA: Bisogna pur creare l’atmosfera.

MIRANDA: Mi sentivo già male di mio…

(OMAR si siede alla sinistra di MARGOT, che sta al centro. Dopo OMAR, c’è  

MIRANDA,  RENATO,  GRETA e  PAOLO.  Adesso  la  scena  è  molto  più  buia.  

Rimane  acceso  solo  il  fuoco  nel  caminetto  e  alcune  candele  sul  tavolino  dei  

liquori. I fantasmi, in disparte, spariscono dalla vista degli spettatori. La pioggia  

riprende a battere sui vetri, il vento a soffiare forte) 

MARGOT (prendendo il comando): Uniamo la punta delle dita e formiamo una 

catena. Stiamo leggeri sul ripiano. Nessuna pressione.

(tutti eseguono)

PAOLO: Mi verrà un crampo.

MIRANDA: Oh, mio Dio…

RENATO (alla sinistra di MIRANDA): Fingi che si tratti di una scena da girare.

GRETA: Già, la scena madre.

PAOLO: Immedesimiamoci, dai.

OMAR: Silenzio. Fate i seri.

RENATO (con un risolino): Non è molto facile.

PAOLO: Cosa dobbiamo fare?



MARGOT: Concentrarci.

PAOLO: Su cosa?

MARGOT: Su niente in particolare. Sul tavolino. Ma stiamo zitti.

(per  un  minuto  o  due tutti  si  sforzano  di  rimanere  in  silenzio.  Ogni  tanto  si  

sentono risatine nervose, mormorii)

MIRANDA (sottovoce): Gli spiriti se la prendono comoda.

RENATO: Avranno molta strada da fare, stasera. Con tutti questi lampi e tuoni…

PAOLO: E portandosi dietro le catene…

MARGOT: Ssst… non succederà un bel niente se non li prendete sul serio.

MIRANDA: E’ quello che spero.

PAOLO (ridacchiando): Questo tavolino è muto come un pesce.

OMAR (in tono saputo): Non succede mai nulla, nei primi minuti…

(riprende il silenzio da parte dei sei attorno al tavolo)

CARLO: Per forza, qui non c’è nessun fantasma…. A parte noi, intendo.

ANTONIO: Penso che dovremmo accontentarli.

CARLO: Intendete che dovremmo dar segno della nostra presenza?

ANTONIO: E’ quel che desiderano, in fondo. Un po’ di brivido.

GIACOMO: Miranda si spaventerà.

ANTONIO: Avrebbe dovuto pensarci prima di unirsi all’allegra brigata.

CARLO:  Mah…  un  qualche  segno  potremmo  anche  darlo,  in  fondo.  Che  ci 

sarebbe di male?

ANTONIO: Certo, così li convinciamo ad andarsene e a lasciarci in pace.

CARLO: E potreste magari indurre Miranda ad accorgersi di voi, Giacomo caro.

GIACOMO (con stupore): Ebbene, ora che ci penso, non avete tutti i torti… Ci 

provo (si avvicina al tavolo,  e si abbassa per poterlo sollevare. Così facendo,  

sparisce alla vista del pubblico)

GRETA: Si è mosso, avete sentito?

MARGOT: Sì. Ha oscillato.

RENATO: Nessuno faccia scherzi, eh?

OMAR (seccato): Oh, fate silenzio tutti, una buona volta!

MIRANDA (di scatto): Ah!

OMAR: Cosa c’è?

MIRANDA: Ho sentito come un soffio di aria gelida!

PAOLO: E’ un palazzo pieno di spifferi, questo.

(Il tavolino si solleva dalla parte di MIRANDA, e batte un colpo sul pavimento)

PAOLO: Oh, cavolo!… 

(Un attimo dopo si rialza, e batte un secondo colpo, più forte)

OMAR: Ora non ci sono dubbi.

RENATO: Sempre se qualcuno non sta facendo l’idiota…

OMAR: Non gli conviene, perché in quel caso lo licenzio!

PAOLO: Non siamo qui per prenderci in giro, penso. Faccia le domande, Margot. 

Per favore.

MARGOT (per la prima volta un po’ insicura): Cosa… cosa gli devo chiedere?

GRETA: Innanzitutto chiediamo se c’è… uno spirito tra noi… Oddio, non posso 

credere di averlo detto.

MARGOT: Oh, certo…. (si schiarisce la voce, poi) C’è uno spirito, qui presente?



(dopo un attimo, un colpetto secco)

OMAR: Quello voleva dire “sì”.

MARGOT: Chi sei?

(nessuna risposta)

OMAR: Chiedigli di dire il suo nome lettera per lettera.

PAOLO: E noi come faremo… ah, capisco, conteremo il numero dei colpi.

RENATO: Sei un genio, Paolo.

GRETA: Ma ci metteremo una vita, comunicando in questo modo.

OMAR: Non abbiamo una di quelle tavolette con le lettere, non ci ho pensato. 

Inoltre non…

(un colpo forte. MIRANDA caccia un urletto)

MARGOT:  Fate  tutti  silenzio,  non  facciamolo  arrabbiare.  (poi,  in  tono 

chiaro)Vuoi dirci il tuo nome, lettera per… (il tavolino batte una serie di tre colpi,  

sussultando violentemente, Dopo una pausa)  Era una C? (un solo colpo) Bene. 

Prosegui,  per  favore  (un altro  colpo)  A.  (poi  inizia  una serie  di  colpi,  molto  

veloci) Ehi, ehi… troppo in fretta, non abbiamo capito. Puoi ricominciare? (17 

colpi, appena un po’ più lenti) Era una S una T?

RENATO: Forse una T.

OMAR: Basta chiederlo (e, a voce più alta) E’ una S? (subito, un colpetto)

MARGOT: Bene. Per favore, la prossima lettera (un altro colpo) CI, A, ESSE, A, 

… CASA… 

PAOLO: Non vorrà mica dire che questa è casa sua, vero?

GRETA: Forse qui non ci vuole.

OMAR: Fallo continuare, Margot.

MARGOT: Qual è la prossima lettera? (12 colpi) ENNE. CASAN…

MIRANDA: Casanova! (un colpo deciso)

GRETA: Il grande seduttore! (un altro colpo forte)

MIRANDA: Non ci posso credere… 

GRETA: Già, mi pare troppo bello…

MIRANDA: Oh, se davvero fosse  lui… un uomo talmente affascinante! (una 

serie di colpi concitati)

PAOLO: Mai sentito  parlare di  spiriti  burloni?  (il  tavolino si  alza dalla parte  

inversa e batte un forte colpo) Ahi! Mi ha preso un piede!

RENATO (ridendo di gusto): Ci sta col personaggio… Casanova sapeva essere 

vendicativo, a volte, per quel che ho letto di lui.

GRETA: Chiediamogli cosa ci fa qui.

PAOLO: Beh, era veneziano.

RENATO: Ma non è morto qui a Venezia.

OMAR: Ci sarà tornato.

GRETA (con una risatina nervosa): Già, non credo ci siano problemi di trasporti, 

nell’aldilà.

MARGOT: Facciamo una domanda. Non vorrei che si scocciasse e se ne andasse.

PAOLO:  Cosa  può  aver  da  fare,  di  più  importante… sistemarsi  i   fiori  sulla 

tomba? (il tavolino si rialza dalla parte di PAOLO e ricade con violenza) Ahi! Ma 

ce l’ha con me? 

MIRANDA (seria): Per forza, gli stai mancando di rispetto.



PAOLO: Miranda, non essere così credulona. Chi ti dice che…

RENATO (a MARGOT): Chiedigli dov’è morto.

MARGOT: Dove sei… (il tavolino batte 4 colpi, senza farla finire) D (poi 19 

colpi veloci) DU

RENATO:  DUX.  Casanova  è  morto  nel  castello  di  Dux,  in  Boemia,  oggi 

Cecoslovacchia.  (un colpo secco).  In  che  anno? (un colpo)  Mille  (sette  colpi) 

settecento (nove colpi) novant… (otto colpi) otto. E’ giusto.

GRETA (con una certa ammirazione): Ne sai di cose, su Casanova…

RENATO: E’ stato un personaggio molto importante, un avventuriero, un uomo di 

lettere,  un  viaggiatore  (un  colpo  ben  assestato)  oltre  che  un  collezionista 

impressionante di conquiste femminili…

GRETA: E scommetto che è questo il lato che più ti attrae della sua personalità…

MIRANDA (in tono un po’ flebile): Davvero un uomo incredibile!

CARLO (dal buio): Ma insomma, avete finito di farvi fare i complimenti, caro il 

mio libertino? Gli volete dire, una buona volta, che ci siamo anche noi?

ANTONIO: Lasciate stare, Carlo… E’ un giovinotto!

CARLO: Ma quale giovinotto?! Quello è passato a… miglior vita che aveva dieci 

anni più di voi.

ANTONIO: In spirito... intendevo in spirito!

MARGOT (con voce forte e chiara): Come mai ti trovi qui? (cominciano i battiti  

del tavolino. Prima 11, poi un pausa, poi 9, poi 16, poi 1, poi 12)

OMAR: MIRANDA!… E’ qui per Miranda.

MIRANDA: Per me? E’ mai possibile? (un colpo deciso) … Non capisco.

GRETA: Evidentemente riscuoti successo anche tra i non vivi. 

PAOLO: I morti preferiscono le bionde.

GRETA: Forse deve portarti un messaggio.

PAOLO (con una certa cattiveria):Dal mondo delle tenebre. 

RENATO: Smettila di spaventarla, Paolo! (un colpo. Tutti ammutoliscono)

MARGOT: Qual è il messaggio?

MIRANDA: Non so  se voglio  sentirlo… Ho il  cuore  che  mi  batte  come una 

grancassa (ricominciano i colpi. Prima 10, poi 1, poi 11)

PAOLO  (ironico):  LAM.  Magari  intende  che,  fosse  vivo,  ti  regalerebbe  una 

LAMborghini… (un colpo secco, di stizza)

CARLO: Insomma, basta, signore, questo è un vero sopruso! State facendo un uso 

personale di quel che dovrebbe essere un mezzo pubblico. Per i deceduti, intendo.

ANTONIO: Dovreste almeno accennare al fatto che ci siamo anche noi.

GIACOMO: Un momento ancora, aspettate.

RENATO: LAM… E’ più probabile che intendesse… L’AMO. (un colpo molto  

deciso. MIRANDA ha un sussulto)

MARGOT: E’ così, Casanova? E’ questo che intendevi? (un altro colpo) 

MIRANDA: Ma è incredibile!

OMAR: Davvero… insolito.

RENATO: Forse ti seguiva da anni (due colpi) 

OMAR: Vuol dire NO.

MARGOT: E da quando conosci Miranda? (una serie di 13, 7, 7 e 9 colpi) OGGI.

MARGOT: Intendi da stasera? Quando siamo arrivati qui? (un colpo)



GRETA: Un colpo…

RENATO (subito): Intende sì.

GRETA: Questo l’ho capito, grazie. Volevo dire un colpo di fulmine (altro battito  

del tavolo)

CARLO: Avete terminato la vostra esibizione di prim’attore, Giacomo? Dite loro 

il nome dei vostri amici. Tra l’altro è merito mio se siete qui.

GIACOMO: Va bene, va bene, lo faccio. (comincia ancora una serie di colpi.  

Prima 1, poi 11, poi 9, 3 e ancora 9)

MARGOT: AMICI. 

RENATO: Ci considera suoi amici (due colpi)… o forse NO…  (poi 15, 19 e 9 

colpi) 

MARGOT: QUI.

GRETA: Credo voglia dire che qui ci sono altri con lui (colpo deciso. GRETA si  

guarda intorno)… Mi si sono rizzati i capelli.

MIRANDA: A chi lo dici... E’ tutta la sera che i miei si scompigliano. In camera 

mia, mi sembrava che lo sguardo severo del vecchio in un ritratto non mi lasciasse 

un solo istante. E poi ho dei continui mancamenti…

MARGOT: Chi sono, questi amici?

PAOLO: Speriamo non si tratti di Jack lo Squartatore e Freddie Kruger…

CARLO: Chissà a chi si riferisce… Mi pare, in ogni caso, che quel tale Paolo 

avrebbe bisogno di una bella lezione. Non ha rispetto e crede di essere un gran 

buffone…

(inizia ancora una serie di colpi, 7, 13, 10, 4, 13) 

RENATO: GOLDONI! Il celebre commediografo. Incredibile. (un colpo)

PAOLO  (con  una  risata  nervosa):  Sì,  e  poi  con  chi  stiamo  metaforicamente 

chattando, con Shakespeare e Napoleone?

ANTONIO: Avete ragione. E’ proprio insolente!

(altri colpi 21, 9, 21, 1)

PAOLO: VIVA... Viva l’Italia!

GRETA: Idiota, vuol dire VIVALDI!

PAOLO:  Ma  non  vi  sembra  un  po’  troppo,  ragazzi?  Prima  Casanova,  poi 

Goldoni… adesso addirittura Vivaldi! Tra un po’ interverrà anche Strawinsky… 

ho letto da qualche parte che al cimitero di Venezia c’è pure la sua, di tomba! 

Insomma, vi rendete conto che qualcuno, qui, ci sta prendendo in giro?

OMAR (minaccioso): Paolo, non vorrai insinuare che…

PAOLO (subito più mite): Oh, no, non mi permetterei mai, signor Castelli… io 

però… (fa per alzare le mani dal tavolo)

OMAR: Non ti azzardare a spezzare la catena! (Paolo rimette subito le mani al  

loro posto)

GRETA: Pensi che abbiamo congiurato contro di te?

PAOLO (petulante): Per quel che ne so…

GRETA: Cosa ti fa pensare di essere così importante da…

RENATO: Sei sulla strada sbagliata.

PAOLO: Allora, se vogliamo davvero credere si tratti di  fenomeni paranormali, 

dovrete ammettere che siamo di fronte a spiriti cialtroni…

CARLO: Quel giovine mi ha proprio stancato. Adesso gli faccio vedere io…



ANTONIO: Carlo, che cosa avete intenzione di fare?

CARLO:  Lo  vedrete  (nel  buio,  CARLO  si  avvicina  alla  pendola  a  muro  e  

comincia a far girare velocemete le lancette)

GRETA (la  prima ad accorgersi del  fenomeno)  Aaaah!  Gurdate dietro di  voi! 

(tutti si girano, senza staccare le mani dal ripiano del tavolino, con mormorii di  

stupore e paura) Sciogliamo la catena, prima che sia troppo tardi!

OMAR: No! Guai a chi lo fa!

ANTONIO:  Bravo,  Carlo,  ben  fatto!  Adesso  a  me!  (i  tasti  del  pianoforte  

cominciano a suonare il lugubre motivetto della filastrocca sullo spartito)

GIACOMO: No, amici… basta! Non rovinate tutto (e batte forte le zampe del  

tavolino  per  farli  smettere.  La  pioggia  alle  finestre  si  intensifica,  un  lampo  

illumina per un attimo il cielo, il fragore di un tuono scuote le mura. CARLO va  

verso il tavolino dei liquori con le candele e soffia forte sulle fiammelle, che si  

spengono. MIRANDA manda un urlo agghiacciante. Nel buio della scena si sente  

il rumore, come di un corpo che cade)

SCENA QUARTA

RENATO (al buio, mentre tutti si alzano e fanno confusione): Miranda, Miranda! 

Accendete le luci, presto!

OMAR: Faccio io, state calmi (va verso la porta a destra del salone. Dopo un  

attimo tutte le luci dei lampadari si accendono. MARGOT, PAOLO e GRETA si  

guardano intorno, spauriti. RENATO si china immediatamente su MIRANDA che  

ha rovesciato la sedia ed è a terra. ANTONIO è ancora al pianoforte, volta la  

testa verso di loro. CARLO, dietro il tavolino con le bottiglie allunga il collo per  

vedere. GIACOMO esce lentamente da sotto il tavolo, preoccupato)

GRETA (si  accorge  che  la  ragazza  è  caduta,  manda  un  urlo)  Che  cos’ha,  è 

svenuta?

GIACOMO: Miranda!

RENATO (si  inginocchia,  solleva cautamente  il  capo di  MIRANDA)  Miranda, 

svegliati (le dà qualche schiaffetto sulla faccia, gli altri si avvicinano) Su, non è 

successo niente…

PAOLO (gira attorno al tavolo, va verso MIRANDA): Miranda, coraggio… che 

succede?

GIACOMO: Madamoiselle, svegliatevi! (ma il tono perde convinzione) In fondo 

era soltanto uno scherzo… (va verso la ragazza, si china)

MARGOT: Non statele tutti addosso, fatela respirare.

RENATO: (avvicina l’orecchio al volto della ragazza): Sembra… sembra che non 

respiri.

OMAR:  Come sarebbe,  non  respira?  (si  abbassa  a  sua volta  su  MIRANDA): 

Miranda, Miranda, forza, svegliati!

RENATO (con voce straziata): Non respira, vi dico… non respira!

MARGOT: Oh, mio Dio…

GRETA: Falle la respirazione bocca a bocca, presto! 

RENATO (prende fiato,  ed  esegue più  volte  la  respirazione bocca a  bocca a  



MIRANDA,  praticandole  ogni  volta  anche  il  massaggio  cardiaco):  Respira 

Miranda, ti prego, respira…

GIACOMO (guardando ANTONIO e CARLO, scuote il capo con aria afflitta): 

Non dovevamo… Abbiamo esagerato. 

RENATO: (mentre gli altri trattengono il fiato, tesi, gli occhi spiritati, la mano  

sulla bocca, solleva tristemente il capo e guarda verso di loro, scuotendo la testa): 

E’… morta. Miranda è morta.

 

                                                   SIPARIO

N.B. Nella scena Terza di questo Secondo Atto, durante la seduta spiritica, viene  

indicato il numero preciso di colpi necessari per computare le parole da parte del  

fantasma  Casanova.  Scenicamente  il  procedimento  risulterebbe  di  una  

lungaggine esagerata. Sarà compito del regista trovare una soluzione valida. 

 

 



ATTO TERZO

SCENA PRIMA

La stessa scena, circa un quarto d’ora più tardi. La pioggia continua a flagellare  

le vetrate, improvvise folate di vento le fanno vibrare con violenza. Le luci sono  

accese,  tavolino e sedie sono rimaste come gli  “ospiti” le  hanno lasciate.  La  

sedia di Miranda è ancora rovesciata.  La pendola sulla parete non segna più  

l’ora giusta. CARLO gira per la sala, scuotendo il capo, e agita nervosamente il  

suo bastone da passeggio.  ANTONIO, con i  gomiti  appoggiati  sulla  coda del  

pianoforte, l’aria cupa, con l’indice sfiora le corde del violino. Si sente qualcuno  

che grida dal pianterreno (Aiuto! Ci sente qualcuno?Abbiamo bisogno di aiuto!)  

dal piano inferiore. Sono RENATO e PAOLO che cercano di farsi udire fuori dal  

palazzo. 

CARLO:  Cosa  diavolo avranno  da  urlare  come  forsennati,  quei  due?  Perché 

invece non escono  a cercare soccorso?

ANTONIO (di cattivissimo umore): Perché sono degli inetti, degli smidollati, ecco 

perché. E, comunque, soccorso per chi? E’ troppo tardi ormai… Quella povera 

fanciulla, bella come un cigno in un gruppo di anatre, ci ha lasciato le penne. Che 

i suoi cari lo vengano a sapere adesso o tra qualche ora non cambierà il tragico 

accaduto. 

CARLO: Mi sento terribilmente affranto, non avrei mai immaginato…

ANTONIO (sogghigna, con una punta di sarcasmo): Eppure fu il vostro mestiere, 

quello di immaginare eventi improbabili.

CARLO (si ferma di colpo): Non vorrete darmi la responsabilità di quello che è 

malauguratamente successo?

ANTONIO: Lungi dai miei pensieri, state tranquillo… Intendevo soltanto che, se 

aveste  potuto  immaginare  a  quale  disgraziato  esito  avrebbe  portato  il  nostro 

innocente trastullo…

CARLO: Ma non l’ho fatto. La mia mente non è così contorta. Almeno… non lo  

era.  Il  guaio è che il  signor Casanova penserà che noi siamo stati  causa della 

dipartita della sua… protetta.

ANTONIO: Ah, se è per questo,  dubito molto che egli  avrà la sfrontatezza di 

accusarci. In fondo, e non lo negherà… è stato lui stesso a dare inizio alle danze.

CARLO: Vorrà ammettere, don Antonio, che ad esagerare però siamo stati noi.

ANTONIO: Sciocchezze! Come potevamo sapere che la favorita avesse il cuore sì 

tanto delicato? E lei stessa perché mai, pur conoscendo la propria fragilità, si è 

prestata a partecipare ad un gioco di tal sorta?

CARLO: Ogni tardiva rimostranza mi pare inutile … Una simil sciagura, invero, 

era imprevedibile.

(si odono passi sulle scale. Entrano PAOLO e RENATO dalla parte sinistra della  

sala)

PAOLO (con sgomento): Mi sembra allucinante che non si riesca a comunicare in 



alcun modo con l’esterno! Non bastava la mancanza dei telefoni, e le inferriate di 

sicurezza a tutte le finestre del piano terra… ci si mette pure quell’enorme gru che 

blocca completamente l’apertura del portone! Hai visto anche tu, non riuscirebbe 

ad uscire nemmeno una sardina! E tutto intorno? Una recinzione così alta che pare 

pensata non solo per proteggere il cantiere per i lavori, ma per tener noi prigionieri 

qui dentro!

RENATO: Se tanto mi da tanto, Omar era perfettamente a conoscenza dei lavori 

in corso alla facciata del palazzo e di tutto il resto. Non per niente siamo arrivati 

con quel taxi acqueo dalla parte del Canal Grande.

PAOLO: Già. Solo che adesso anche quella via è inagibile. Senza una barca da lì 

non usciamo. E, per quanto mi riguarda, di gettarmi nel canale e attraversarlo a 

nuoto con una tempesta simile, non se ne parla proprio (guarda verso le vetrate) 

Aspetta un momento…

RENATO: Cosa vuoi fare?

PAOLO (si avvicina alle finestre, ne apre una. Una folata di forte vento irrompe  

nella  sala,  la  pioggia  scrosciante  lo  bagna violentemente.  Gridando)  :  Aiuto! 

Aiuto! … Ci sentite?…  C’è qualcuno che mi sente?

RENATO: E’ inutile. Chi vuoi che ci senta con questo diluvio? I palazzi intorno 

sono pressoché disabitati. E nessuno gira in barca, in una notte come questa.

PAOLO (insistente, sbracciandosi): Ehi, qualcuno mi sente? Siamo qui! Aiuto!

RENATO (a voce alta, con autorità): Chiudi, Paolo! Rischi solo di prenderti un 

malanno. E di far peggiorare il mio.

PAOLO: Maledetta città!  (spinge con fatica il finestrone)  Manco si chiude del 

tutto… (lo lascia chiuso alla bell’e meglio,  tira fuori un fazzoletto dalla tasca e  

comincia ad asciugarsi il viso) E’ proprio un posto fuori dalla grazia di Dio… 

Tanto  bella  in  cartolina  e  sui  libri,  ma  improbabile  e  scomodo  per  viverci, 

quanto… un pianeta senza forza di gravità! Ah, la odio, Venezia!

(ANTONIO e CARLO, rimasti finora tranquilli in disparte ad ascoltare, fissano  

entrambi PAOLO con disprezzo) 

ANTONIO: Che vi dicevo? Cosa ci sta a fare un mentecatto simile in un posto 

tanto pieno di storia e arte?

CARLO: Avete ragione, Don Antonio… E’ lui fuori posto, qui (e gli appioppa un 

colpo  sulla  testa,  che  PAOLO  avverte,  con  la  punta  del  bastone)  come  una 

puzzola sopra il table de maquillage di una contessa!

PAOLO: Cavolo, cos’è stato?

RENATO: Di cosa parli?

PAOLO (guardandosi intorno, impaurito): Ho sentito… Beh, lasciamo perdere. 

Non voglio crederci,  io,  ai  fantasmi!  Andiamo da Om… dal  signor  Castelli  a 

riferire (e si avvia, seguito da RENATO, verso l’uscita che porta alle camere. Nel  

frattempo  compare  GIACOMO,  che  istintivamente  si  sposta  di  lato  per  farli  

passare)

CARLO (vedendo arrivare GIACOMO, sottovoce, rivolto ad ANTONIO): Glielo 

dico, che ci dispiace per il nostro comportamento.

ANTONIO (caparbiamente): Ve lo ripeto, la colpa non è nostra.

CARLO (alza le spalle, timorosamente va verso GIACOMO): Caro Giacomo… 

(si schiarisce la voce)  io e don Antonio vogliamo farvi presente tutto il nostro 



rammarico per la… per quello che è successo, e dirvi che…

GIACOMO  (alzando  una  mano  per  fermarlo):  Lasciate  stare,  cari  amici,  so 

benissimo che non potete esserne che dispiaciuti… almeno quasi quanto me. E 

sappiate fin d’ora che dell’accaduto non ve ne farò mai colpa alcuna.

ANTONIO (annuisce): Questo vi fa onore.

GIACOMO  (andando  a  distendersi  di  traverso  su  un  divano,  e  ponendo  un  

braccio  sulla  fronte,  affranto):  L’hanno  distesa  sul  letto  della  sua  camera, 

sistemate le mani giunte in grembo. Tanto bella che pare una principessa. Le due 

donne piangono come fontane (guarda in volto i due amici) Ho visto Miranda in 

vita solo per poche ore… ma la sua morte mi porta alla disperazione.

CARLO (ancora esitante, con pudore): Eppure, cavaliere… permettetemi di dirlo, 

così non dovrebbe essere. Siete rimasto affascinato dalla sua bellezza, avete subito 

un formidabile… coup de foudre, è sicuro… ma da qui ad amare quella fanciulla, 

scusatemi, ce ne vuole…

GIACOMO: Ebbene,  l’amore è  come un libro.  Buono o cattivo che sia,  deve 

piacere fin dalla copertina, non siete d’accordo? Miranda ha avuto questo effetto 

su di me. Non ha alcuna importanza il fatto se io l’abbia ammirata soltanto per 

alcuni minuti  o per lunghi anni… sarei stato disposto a seguirla per tutta la vita. 

La sua.

CARLO: Non fate che la ragione vi abbandoni, Giacomo, che l’affetto vi accechi 

e vi avvilisca.

GIACOMO: La sofferenza è insita nella natura umana. Ma non soffriamo mai, o 

almeno molto di rado, senza nutrire la speranza della guarigione. E la speranza è 

pur sempre un piacere.

CARLO: Però vi faccio notare, e perdonatemi per questo, che esisteva comunque 

un grave impedimento  alla  realizzazione del  vostro amore.  Lei  era  viva  e  voi 

morto.

GIACOMO (si solleva): Avrei atteso. L’amore è un divino fanciullo che aborre la 

vergogna. L’improbabilità dei fatti reali non frena il suo sperar nell’impossibile 

(fa un sorriso amaro, come per un’improvvisa illuminazione) E comunque, adesso 

non è più così. Ricordate quando vi dissi che una ragione per essere qui doveva 

pur esserci? Ebbene, la mia ragione era Miranda.

ANTONIO:  Piano,  andate  piano…  Lei  è  morta,  è  vero,  ma  qui  intorno  non 

vediamo le sue sembianze… spirituali.

GIACOMO: Cosa intendete?

ANTONIO: Beh, ragionateci sopra un poco. Noi tre quanto ci abbiamo messo per 

essere  qui,  o  almeno  credere  di  esserlo,  dal  momento  della  nostra… dipartita 

terrena?

GIACOMO: Vediamo… Io sono morto nel millesettecentonovantotto…. Siamo 

nel  duemilaventi…  (quasi  terrorizzato)  Duecentoventidue  anni!  (assume 

un’espressione  sconsolata)  Volete  dire  che  anche  Miranda  vagherà  per  tutto 

questo tempo e che probabilmente non la vedrò mai più?

ANTONIO (gli dà una pacchetta sulla spalla): Chi può dirlo? Magari il destino 

non è uguale per tutti, e ognuno ha il suo. Per noi è stato così. 

CARLO: Don Antonio vuol forse suggerire di non farvi troppe illusioni…

GIACOMO: Più di quelle che mi son già fatto?



ANTONIO: Oppure…

GIACOMO: Oppure?

ANTONIO: Oppure la ragione per cui siamo qui è un’altra.

CARLO (girandosi d’improvviso verso ANTONIO): Ohibò, e quale sarebbe?

GIACOMO: Già, spiegatevi.

ANTONIO:  Beh,  scusatemi  Giacomo,  se  ho  l’ardir  di  supporre  questa  brutta 

alternativa… ma, in verità, chi ci assicura che alla scomparsa della fanciulla siano 

da imputare soltanto cause naturali?

CARLO: Come sarebbe a dire?… Ma se fino a cinque minuti fa affermavate che 

noi non c’entriamo per nulla…

ANTONIO  (rivolgendo  a  Carlo  un’occhiataccia):  E  lo  sostengo  ancora  con 

fervore!

GIACOMO (si raddrizza ancor più sulla schiena): Allora intendete dire che…

ANTONIO: Qualcuno possa averla uccisa.

GIACOMO (si  alza,  comincia  a  girare  per  la  sala,  toccando e  lisciandosi  il  

mento come chi è molto assorto nei suoi pensieri): Ma certo, perché non ci ho 

pensato prima?

ANTONIO: Siete distratto dal sentimento.

CARLO: Ehi, dico, pensate sul serio che noi siamo qui in veste di… inquisitori  

dello Stato delle tenebre?

GIACOMO (riprendendosi d’un colpo dalla stato di semi apatia, e accennando  

perfino ad un sorriso): Mah… una volta tanto, non mi dispiacerebbe passare da 

quella parte, al contrario di quanto mi accadde in vita. In ogni caso proveremo a 

capire, cari estinti, se siamo davvero stati testimoni di un delitto. Ora, analizziamo 

i fatti.

(si odono delle voci fuori scena)

CARLO: Aspettate, giunge qualcuno.

SCENA SECONDA

OMAR: Non si sarebbe mai potuto prevedere un fatto di tale gravità… 

MARGOT: Tu e le tue stupide manie… Ci hai tagliati fuori dal mondo. Hai voluto 

che nessuno portasse un cellulare. 

OMAR: Ma tu eri d’accordo!

MARGOT: Sciocchezze. Non ho mai detto di essere d’accordo.

OMAR: Neppure di non approvare.

MARGOT:  A  questo  punto  avremmo  già  chiamato  i  soccorsi!  E  invece  ci 

troviamo bloccati  in  un  palazzo  fuori  dal  tempo,  con  le  uscite  bloccate  e  (si  

guarda intorno) pure pieno di spiriti…

OMAR: Non crederai davvero a quelle storie…

MARGOT: Ah, no? Allora eri tu a muovere il tavolino?

OMAR: Io? No di certo.

MARGOT:  E  a  far  girare  le  lancette  di  quella  pendola  come  pale  eoliche 

impazzite?

OMAR: Nemmeno.



MARGOT: Vogliamo allora parlare del pianoforte che ha cominciato a suonare da 

solo quell’orribile motivetto?

OMAR: Erano trucchi, è ovvio. Qualcuno ci deve aver giocato un brutto scherzo.

MARGOT: Chi, la società che possiede il palazzo? E secondo te quella gente sta a 

perdere tempo con queste sciocchezze… I ragazzi non possono essere stati. Solo 

noi due conoscevamo la nostra destinazione, ai tassisti l’abbiamo rivelata soltanto 

una volta saliti a bordo. E comunque il tragitto è durato poco, non avrebbero mai 

avuto il tempo per programmare una simile messinscena. A meno che…

OMAR: Perché mi guardi così?

MARGOT: A meno che tu non l’avessi rivelato in anteprima ad una delle tue… 

amicizie femminili.

OMAR: Margot, di che diavolo stai parlando? E poi io non ho amicizie femminili. 

Del genere che intendi tu, almeno.

MARGOT: E’ così, invece. Può essere andata solo in questo modo…

OMAR: Vaneggi, come al solito, quando ti fai prendere dalla gelosia.

MARGOT: A chi l’hai detto? Alla vecchia fiamma o a quella nuova?

OMAR (cercando di darsi un tono): Smettila, ti prego. Qui è successo un fatto 

gravissimo. Non abbiamo tempo da perdere con queste idiozie.

MARGOT: Rispondimi!

OMAR: Ssst! Abbassa il tono, non voglio ci sentano litigare.

CARLO: Per questo è un po’ tardi.

OMAR: A nessuno. Non l’ho detto a nessuno. 

MARGOT: Ti rendi conto che non è possibile, vero?

OMAR: Invece è la pura verità. 

MARGOT: Allora non rimane che una risposta: questo è un posto infestato degli 

spiriti.

OMAR: Sarà infestato davvero, a questo punto, lo dicono tutti da un sacco di 

anni!

MARGOT (fa una risata un po’ rauca, di scherno): Ti conviene, ora, la versione 

del paranormale, eh? Ma perché non lo ammetti, una buona volta? Non riuscirai a 

nascondere ancora per molto le tue scappatelle. Potrei anche perdonarti, sai?

OMAR: Zitta, ho detto! Pensa a quella povera ragazza, distesa senza vita su un 

letto a pochi metri di distanza. Non ti fa pena?

MARGOT: Certo che mi fa pena… Ma tu me ne fai di più. A te dispiace solo di 

non essere riuscito a portarla su quel letto finché era viva! (si volta di scatto e si  

dirige verso le camere)

OMAR: Margot, torna qui! (MARGOT prosegue decisa ed esce. OMAR scuote la  

testa): Margot! (e tra sé e sé) Ma guarda cosa mi tocca fare… Margot! (e, in  

fretta, la segue ed esce) 

SCENA TERZA

ANTONIO (schifato): Che razza di maiale, quell’uomo!

CARLO: Miranda attirava su di sé rabbia e invidia da parte di tutte le donne.



GIACOMO: A chi altro vi riferite, a quella Greta?

CARLO: Mentre voi, prima, eravate impegnato ad aggiornarvi sui nuovi modelli 

di, ehm… lingerie, noi qui abbiamo assistito ad un’altra scena di gelosia, avvenuta 

tra Greta e quel tale Renato, che era impegnato ad accendere il caminetto.

GIACOMO: Cosa dicevano?

CARLO: A grandi linee, dal loro dialogo si poteva dedurre che (enumerando con 

le  dita):  primo,  Greta ha avuto una storia  clandestina con quel  bellimbusto di 

Castelli. Secondo, era infuriata perché l’uomo l’aveva lasciata per tornare con la 

moglie… per motivi d’interesse, diceva lei. Terzo, oltre a ciò ce l’aveva anche con 

la  giovane donna,  per  avere  soggiogato  il  mammalucco e averlo  praticamente 

ridotto ai sui servigi. Quarto: Greta appariva seccata dal fatto che anche Renato 

fosse attratto irresistibilmente, anche se non ricambiato, da Miranda. Ha dato ad 

intendere che, se avesse spostato la mira e guardato più verso di lei forse…

GIACOMO: Bravo,  Carlo!  Non avete perso il  dono di  badare al  carattere dei 

personaggi, né agli sviluppi di trama. 

CARLO:  Ah,  dimenticavo… Prima  che  rientraste  Greta  ha  avuto  il  tempo  di 

instillare in Paolo il sospetto che Miranda divulgasse il segreto delle sue… vere 

tendenze,  per  così  dire.  E  il  giovane  sembrava  alquanto  preoccupato  delle 

conseguenze che la rivelazione avrebbe potuto produrre.

GIACOMO  (pensieroso):  Capisco…  e  vi  rinnovo  i  complimenti  per  la 

perspicacia e lo spirito d’osservazione.

CARLO  (lusingato):  Vi  ringrazio.  E  adesso  che  siete  al  corrente  di  tutto, 

inquisitore Casanova, da dove iniziereste?

GIACOMO: Vedrei di esaminare i vari elementi di questa trama. Iniziando, ad 

esempio… (si  volta,  guarda verso il  pianoforte)  da quella  nenia  che tanto ha 

attirato l’attenzione di tutti.

ANTONIO: In effetti,  anch’io mi chiedevo chi possa averla composta.  Il  testo 

sembra aderire al tipo di poetico linguaggio che usavamo ai nostri tempi, ma il 

genere di composizione musicale…

GIACOMO (prende lo spartito) E’ strana, vero?

ANTONIO: Già. Mi infastidisce, perché ha qualcosa di fasullo. Come non fosse 

stata scritta nella stessa epoca del testo, ma a posteriori, anche se con uno stile 

simile.

CARLO: Ve lo  confesso:  a  me,  ambedue ricordano qualcosa.  Testo  e  musica, 

intendo. 

GIACOMO: In che senso?

CARLO:  E’  curioso…  fin  dal  primo  ascolto  entrambi  gli  elementi  non 

sembravano giunger nuovi alle mie orecchie. Però (fa schioccare le dita, in un  

moto d’impazienza)  non capisco,  è come se… avessi la  soluzione a portata di 

mano, ma mi sfuggisse all’ultimo istante.

GIACOMO: Sforzatevi di capire perché questo vi succede, vi prego. Può essere 

molto importante. Intanto vi rammento il testo (e legge, con enfasi) Oh maledetto  

il  momento in cui ho iniziato a mirar costei.  Son caduto nella sua trappola e  

ormai rimedio più non c’è. Meriterebbe pagassi gli inganni col pugnale nel suo  

sen!

CARLO (schiocca le dita, nervoso): Eppure… continua a sembrarmi famigliare.



ANTONIO (concentrato): Se di delitto si trattò, quelle parole porterebbero a far 

sospettare di un uomo, nei panni di possibile colpevole. Ed, escludendo Paolo, per 

ovvi motivi, in lizza rimarrebbero Omar Castelli e Renato.

GIACOMO: A meno che sia stato lo stesso Paolo a lasciare un tale messaggio  per 

creare  falsi  sospetti,  ed  allontanarli  così  da  sé.  Un  movente  di  astio,  contro 

Miranda, per quel che egli percepisce come una sorta di campagna diffamatoria, 

ce l’avrebbe.

CARLO: Però,  un  momento… Margot  ha appena detto  che  soltanto  loro  due 

sapevano dove la compagnia si sarebbe radunata stasera. Se gli altri non ne erano 

al  corrente,  come  avrebbe  mai  potuto  qualcuno  lasciare  lo  spartito  con  la 

canzoncina?

GIACOMO:  Neanche  questo  mi  sembra  un  dato  affidabile.  Stando  a  quanto 

Margot sospetta, Omar potrebbe averlo rivelato ad una delle donne dalle quali era 

attratto. E loro averlo riferito a qualcun altro. Sapete come vanno queste cose…

CARLO: Fin troppo bene! Nelle mie commedie, in genere, un segreto rimaneva 

tale soltanto per il tempo che chi lo aveva rivelato si allontanasse dalla scena per 

qualche minuto, prima di divenir di pubblico dominio.

ANTONIO: A questo punto non si può escludere neanche una donna… per gli 

stessi motivi a cui accennava poc’anzi il cavalier Casanova.

GIACOMO (comincia  a spostarsi  per  il  salone,  agitato):  Pertanto,  rimaniamo 

fermi al punto di partenza. Finché al signor Carlo non viene in mente quello che 

sembra sfuggirgli… (si ferma di botto) Ma… quello cos’è?

ANTONIO: Di cosa parlate?

GIACOMO  (va  verso  la  porta  che  conduce  alle  stanze  da  letto,  si  china  e  

raccoglie dei fogli di carta giallina, piegati, incastrati sotto il battente): Devono 

essere caduti a qualcuno…

CARLO (incuriosito): Di cosa si tratta?

GIACOMO (leggendo uno dei fogli): Speravo fosse una lettera, ma evidentemente 

è solo il copione di una commedia, o qualcosa di simile. Ci sono anche i nomi dei 

personaggi, le battute, e delle strane indicazioni aggiunte a lato tra parentesi come: 

guarda in macchina,  primo piano,  campo lungo… Guardate da voi (lo porge a  

CARLO, e comincia leggere il contenuto del secondo foglio) 

CARLO: Credo abbiate ragione. Anche secondo me si tratta di un copione, ma da 

rappresentarsi  all’interno  di  quegli  strani  quadri  luminosi,  con  cornici  senza 

decori,  nei quali scorrono immagini molto realistiche… Non so anche voi li avete 

notati, all’interno delle botteghe o delle osterie, ad esempio…

ANTONIO: Sì, sì, ne ho visti. Ho sentito anche qualcuno che le chiamava… tivù, 

mi sembra, o teleschermi (fa un gesto con la mano, come per scacciare un insetto) 

Diavolerie, in ogni caso, strumenti del maligno…     

CARLO: Questi  appunti  non sembrano granché utili  alla nostra indagine,  caro 

Giacomo, a meno che le frasi in esso contenute non rivelino qualcosa sui nostri 

ospiti viventi.

GIACOMO:  Non  mi  pare,  ma…  (continuando  a  leggere,  sgrana  gli  occhi) 

Questo, invece… oh, è stupefacente… 

ANTONIO: Davvero? Su, leggete a voce alta, allora, che aspettate?   

CARLO: Dite, dunque, non lasciateci sulle spine!



GIACOMO: Attendete, qualche attimo ancora… (termina di leggere) Ebbene, ci 

sono delle parti un po’ oscure, alcune parole moderne che non comprendo… ma ci 

provo lo stesso. Parla di una sostanza chimica… (legge) Ricina: proteina vegetale 

presente  nella  pellicola  biancastra  che  riveste  i  semi  della  pianta  del  ricino 

comune,  dalla  quale  viene  comunemente  estratta  per  produrre  l’olio.  E’ una 

potente citotossina naturale in grado di causare morte cellulare bloccando l’attività 

di sintesi proteica dei ribosomi, con una dose letale media che si aggira sui 0,2 

milligrammi  per  l’uomo.  La  ricina  è  perciò  un  veleno  potentissimo,  letale  in 

piccolissime dosi, e molto difficile da rilevare durante l’autopsia. Alla fine degli 

anni 70 fu utilizzata dal… KGB per assassinare un giornalista bulgaro. Il killer 

modificò la punta di un ombrello per iniettarne una piccolissima dose nella gamba 

della vittima. Dal 1992 la coltura del seme di ricino avviene in Francia, Italia e 

Spagna.  

CARLO (a bocca aperta): Perbacco! E’ l’arma del delitto.

GIACOMO: Non è finita (legge ancora) I macchinari utili per l’estrazione della 

sostanza  velenosa  dei  semi  di  ricino  possono  essere  acquistati  in…  internet. 

(solleva lo sguardo)  Sarà un tipo di bottega… Comunque, la parte ancora più 

importante viene adesso,  sentite!  La ricina se inalata,  iniettata  o  ingerita   può 

uccidere una persona in 36-48 ore. E inoltre… (alza il volto, ha un’espressione  

attonita) non esiste antidoto! 

(si sentono dei rumori)

CARLO: Arriva qualcuno, fate sparire quei fogli! Non vorrei che loro li vedessero 

sospesi per aria…

GIACOMO: Avete ragione (si guarda intorno, in cerca di un nascondiglio. Alza  

un cuscino del divano centrale, quello verso il caminetto, e li nasconde lì sotto  

appena in tempo)    

SCENA QUARTA

GRETA (entra): Non le sopporto neanche nei vecchi film, le veglie funebri.

RENATO (la segue. In tono severo): Non ti sembra di essere un po’ troppo … 

cinica?

GRETA (lasciandosi  cadere con un sospiro sul  divano):  Cinica,  io?  Cos’avrei 

detto di male? (i fantasmi si riuniscono intorno ai due ospiti, interessati)

RENATO: Non so se te ne sei accorta, ma Miranda è morta neanche mezz’ora fa. 

Per motivi ignoti… in circostanze strane e misteriose. Noi siamo bloccati  qui, 

probabilmente fino a domattina, e senza poter informare della tragedia neppure i 

suoi genitori!

GRETA (sembra pensare per alcuni istanti): Ne sono addolorata, se è questo che 

vuoi sentirmi dire. Ma forse la ragazza soffriva di cuore, o magari ha avuto un 

ictus, un colpo apoplettico. L’hai sentita anche tu, stasera. Ha detto più volte di 

non sentirsi bene. Avrebbe dovuto andare da qualche medico e farsi delle analisi 

approfondite,  e  non venire  ad  una  specie  di…  festa  di  Halloween  in  ritardo, 

precontrattuale, in un palazzo pieno di spifferi e spiritelli.

ANTONIO (con espressione schifata): Spiritelli?



GRETA: Dammi una sigaretta.

RENATO: Qui non possiamo fumare.

GRETA (lo guarda con tanto d’occhi): Starai scherzando, spero… Con quello che 

è successo, il minimo sarebbe farci un paio di spinelli.

RENATO: E comunque non  ne ho, di sigarette…

GRETA(indignandosi): Ma, insomma, che uomo sei? Non solo sbavavi come un 

labrador attorno ad una uscita da poco dalla pubertà… 

RENATO: Non ho mai sbavato…

GRETA: … ma non sei neppure in grado di offrire una paglia ad una donna che 

ne ha urgente bisogno?

RENATO: Mai sbavato, ripeto.

GRETA:  Sì  che  lo  facevi,  Renato!  Senza  alcuna  speranza.  Sembravi  un 

condannato al  quale  viene rifiutato di   correre  attorno alla  forca  come ultimo 

desiderio.

RENATO (risoluto): Sei cinica.

GRETA: Cosa vuoi farci? Sentirsi messa da parte prima da un marito che ti lascia 

per la modella di turno, poi dall’amante che torna scodinzolante dalla moglie e 

adocchia una ragazzina alla moda, infine dagli amici… non può certo far del bene 

all’umore.

RENATO: Dovresti aver più cuore.

GRETA: L’hanno calpestato tutti, il mio cuore. Forse non ne ho più per nessuno.

RENATO: Se non fosse che Miranda è morta in quel modo… si potrebbe perfino 

pensare che…

GRETA (alzando il tono, tesa): Finisci la frase. Si potrebbe pensare che l’abbia 

uccisa io? E‘ questo che volevi dire? (pausa, carica di tensione) Se è per questo, 

si potrebbe perfino sospettare di un  pretendente umiliato, che si vede messo da 

parte per un grosso e ricco produttore.

RENATO: Io non avrei mai potuto…

GRETA: E chi ti crederebbe? I libri gialli sono pieni di colpevoli insospettabili, e 

le  carceri  affollate  di  gente  che  professa  fino  all’ultimo  respiro  la  propria 

innocenza!

RENATO (pensa per alcuni istanti. Poi, serio, scuotendo il capo): Non so mica se 

mi piaci, Greta.

GRETA: Ah, no? (scoppia in una risata nervosa) In tal caso vedrò di farmene una 

ragione (poi, dura) Nel frattempo, me la procuri questa cavolo di sigaretta? 

RENATO (dopo un lungo sguardo, annuisce): Vado a vedere in camera (esce)

ANTONIO (girando attorno al divano sul quale GRETA è seduta): Ha ragione, 

quel  Renato.  Questa  donna  è  sprezzante,  forse  perfino  fredda  e  calcolatrice. 

Potrebbe essere davvero l’assassina di quella poveretta. (le soffia addosso. Greta  

se ne accorge, si guarda intorno, poi si alza) Mi verrebbe da combinarle qualche 

bello scherzetto… farle vedere i sorci verdi!

GIACOMO: Magari più tardi. Vediamo che succede, ora.

GRETA:  Questo  palazzo  dà  i  brividi.  Ma  forse  anche  per  colpa  di  questi 

finestroni, che tanto ben chiusi non sembrano (si avvicina alle vetrate sferzate  

dalla  pioggia  incessante,  cerca  di  richiudere  meglio  ma,  quando  ci  riesce,  

ANTONIO rigira la maniglia com’era prima e la finestra si socchiude di nuovo.  



Greta alza le spalle e, rabbrividendo, rinuncia)

GIACOMO: Lasciate stare, Don Antonio.

RENATO (rientrando nella sala con un pacchetto di sigarette e un accendino in  

mano, una sigaretta spenta a lato della bocca): Le ho trovate.

GRETA (si allontana dalle finestre, mentre dice, insolente): Visto? Non era poi 

così difficile (RENATO le porge una sigaretta, GRETA se la pone sulle labbra e  

aspetta che lui, con mano tremante, gliela accenda. Lei gliela tiene ferma, finché  

la sigaretta è accesa. Si guardano negli occhi per un lungo istante. Lei sorride,  

enigmatica.  RENATO accende anche la  sua.  Entrambi  soffiano fuori  il  fumo,  

liberandosi in parte della tensione. RENATO starnutisce)

RENATO (in imbarazzo): Nonostante il caminetto acceso, fa un bel freddo qui.

GRETA: Andiamo in camera mia… a fumare. 

RENATO (come ipnotizzato dallo sguardo della donna): Non so se… è proprio 

una buona idea.

GRETA: Okay, fai come vuoi, rimani qui al freddo. Io vado (e si avvia)    

RENATO (quando GRETA è alla porta) Aspetta.

GRETA (si volta, lo guarda, conclude): Forse, fra i due, il cinico sei tu (escono)  

SCENA QUINTA

ANTONIO: Quasi quasi li seguo e gliene combino di tutti i colori.

GIACOMO (assorto,  passandosi  la  mano sul mento):  No,  vi  prego, rimanete! 

Potete certo essere più utile qui.

CARLO  (girellando  nervosamente,  borbotta  e  fischietta):  Se  non  ci  fossero 

continue interruzioni…

ANTONIO  (guarda  GIACOMO,  si  picchietta  l’indice  sulla  fronte,  poi  in  un  

sussurro): Anche gli spettri danno di matto, ora?

GIACOMO:  Lasciamolo  rimuginare.  Adesso  che  sappiamo  come,  dobbiamo 

anche capire  chi e  perché ha  assassinato  Miranda.  Sono sicuro  che  quando il 

nostro illustre amico ricorderà…

CARLO (fischietta qualche nota, più forte) : Ecco… (riprende a fischiettare le  

stesse poche note) 

ANTONIO (ruotando l’indice vicino alla tempia): Che vi dicevo?

GIACOMO: Dobbiamo dargli tempo

ANTONIO (con sarcasmo) : Il genio al lavoro…

GIACOMO: Abbiate fede.

ANTONIO : Il che, detto da uno come voi a uno come me…

CARLO: Ancora un attimo. Silenzio, vi prego! (si mette le mani sulle orecchie,  

canticchia)  Ma  certo,  faceva  così.  Sentite!  (e  comincia  a  cantare  un  tema 

musicale parzialmente riconoscibile ) La lalla là là là là laaa lalà… Perdonatemi 

se non sono un grande cantante…

GIACOMO (accigliato): Di quale melodia si tratta? Non capisco…

CARLO: Non riuscivo a ricordare perché per me fu un periodo buio, vivevo in 

ristrettezze  economiche  già  da  qualche  anno…  ma  a  Parigi  durante  la 

Rivoluzione,  dopo il  1792 credo, la si sentiva cantare da tutti.   Era l’inno dei 



rivoluzionari, una sorta di chiamata alle armi… La lalla là là là là laaa lalà…

GIACOMO: La Marsigliese! E’ questo, il motivo che state cercando di intonare. 

La intesi anch’io, in verità, canticchiare da qualche francese di passaggio a Dux 

(poi, con un calo improvviso d’entusiasmo) Però, cosa c’entra questo con…

ANTONIO (va a riprendere il  foglio di  musica sul  leggio del  pianoforte)  Ma 

certo… Egli ha ragione.

GIACOMO: Spiegatevi, dunque.

ANTONIO: Davvero non capite? (gli mostra il foglio. Anche CARLO si avvicina  

a loro) Il signor Goldoni associa il motivo di quell’inno, che io non potei in vita 

mai udire essendomene andato ben prima, a questa triste composizione. E ne ha 

ben donde… Per struttura ritmica, armonica, e in buona parte anche della melodia, 

da musicista posso affermare che le due composizioni sono estremamente simili. 

E che, quasi certamente, la seconda è almeno ispirata, se non proprio il risultato di 

un vero plagio, alla prima. 

CARLO (soddisfatto): Sono felice che il nostro più celebre musicista veneziano 

confermi la mia modesta intuizione (cambia l’espressione in una subito più seria) 

malgrado mi renda conto che sia ben poca cosa, e che non ci porterà ad alcuno 

sviluppo…

GIACOMO: Non è detto, non è detto… Se ben ricordo, dicevate che anche le 

parole associate alla musica vi rammentavano qualcosa. 

CARLO: Lo confermo, infatti.

GIACOMO: Ebbene  seguite  il  mio  ragionamento:  se  come ha  appena  fatto  il 

nostro illustre Vivaldi avvalendosi delle sue grandi conoscenze musicali,  anche 

voi  vi  servirete  delle  vostre,  quelle  letterarie,  forse  troveremo  la  chiave 

dell’enigma,  e  capiremo nel  contempo per  qual  divin  destino  ci  troviamo qui, 

seppur in forma incorporea.

CARLO: Voi dite? Sarebbe davvero una bella cosa… (poi, con un’ espressione 

risoluta) Fatemi vedere quello spartito (ANTONIO glielo porge. CARLO legge,  

tra le labbra)  Oh maledetto il momento in cui ho iniziato a mirar costei… Son  

caduto nella sua trappola e ormai rimedio più non c’è…  Meriterebbe pagassi gli  

inganni… (si interrompe bruscamente)  Ma certo! Come posso essere stato tanto 

malaccorto?

GIACOMO: Avete ricordato?

ANTONIO: Dite, ordunque, non teneteci sulle spine (CARLO muta espressione,  

appare sbalordito,  la  bocca aperta)  Ma perché quella  faccia?  Sembra  abbiate 

visto… un  fantasma!  (GIACOMO E ANTONIO si  voltano.  Dietro di  loro c’è  

Miranda. Tutti ammutoliscono. Ha vestiti e capelli completamente bianchi.)

SCENA SESTA

MIRANDA (vagando senza meta nel salone, lo sguardo vacuo, l’espressione un  

po’ impaurita): Chi siete, voi? Cosa ci fate qui? Dove sono i miei amici?

GIACOMO: Miranda, mia dolce fanciulla, quindi voi… non ricordate l’accaduto?

MIRANDA: Di cosa parla, chi è lei? E perché siete vestiti in questo modo? Siete 

in maschera?



CARLO:  Con  licenza  parlando,  cara  ragazza,  noi  le  maschere  le  usavamo 

soprattutto a teatro.

ANTONIO  (con  la  mano  a  coprire  la  bocca,  piano):  Non  è  il  caso  di 

impermalirsi, direi. La giovine è confusa.

GIACOMO (con un profondo inchino): Con vostra permissione, mi presento. Son 

Giacomo Casanova, per servirvi!

MIRANDA (si fa sfuggire un risolino): Via, basta con le buffonate, ora…

GIACOMO:  Eppur  vi  assicuro  che  non  si  tratta  di  burla  alcuna.  Questa  è 

l’autentica verità. 

MIRANDA: Vorrebbe farmi credere che lei è il vero Casanova, vissuto nel 700 a 

Venezia… quello fuggito dai Piombi? 

GIACOMO: In persona.

MIRANDA: Okay, facciamo finta di crederci… E i suoi due amici, chi sarebbero?

CARLO (inchinandosi a sua volta): Vi riverisco devotamente. Carlo Goldoni.

MIRANDA: Goldoni, eh?

CARLO: Esatto.

MIRANDA (rivolta ad ANTONIO): Mentre lei…

ANTONIO (con un lieve cenno del capo): Antonio Vivaldi, servo vostro.

MIRANDA: Appunto. Mi sembra di averla già sentita, questa storia… (ride) E io 

sono Paolina Bonaparte. 

CARLO: Chi? (e guarda ANTONIO, che fa cenno di non capire)

MIRANDA: Non credevo di essere talmente conosciuta da meritarmelo, ma se 

sono capitata  in  una di quelle  trasmissioni  di  scherzi,  e ci  sono le  telecamere 

nascoste…

CARLO: Non sappiamo di cosa parliate, madame.

MIRANDA: Ah, ho capito! I miei colleghi hanno organizzato ogni cosa…  Dove 

sono, nascosti qui intorno per ridere di me? Greta, Renato, dove vi siete cacciati? 

(il volto però comincia a farsi più serio, l’espressione inquieta)

GIACOMO (posa le mani sulle spalle di MIRANDA): Permettetemi, mia cara (la  

conduce con dolcezza verso una poltrona) Sarà meglio che vi sediate (MIRANDA 

si siede, docile) e che proviate a rammentare quel che è successo poc’anzi. Anche 

se, lo so… sarà doloroso.

MIRANDA (agitata): Cosa dovrei ricordare, una buona volta? E perché siete tutti 

vestiti di bianco?

CARLO: Forse perchè siamo i buoni.

ANTONIO: E pur voi lo siete. Forse ciò dovrebbe dirvi qualcosa.

GIACOMO: Non così, vi prego. Diamole tempo (e rivolto alla ragazza) Ricordate 

la seduta spiritica?

MIRANDA: Certo. E anche quello che il… fantasma di Casanova avrebbe detto, 

per mezzo del tavolino. Che mi…

GIACOMO (si piega in un altro inchino e le bacia la mano. Poi in tono sicuro): 

Che vi amo. Che il mio cuore è stato vostro fin dal primo istante in cui vi ho 

veduta entrare in questa sala.

MIRANDA: Non esageriamo, via, con questa farsa…

GIACOMO: Farsa? Mai, in tutta la mia passata esistenza, ho pronunciato parole 

più vere. Ve lo posso giurare sul mio onore. Ma adesso cercate di concentrarvi. 



Ricordate che, ad un certo punto di quella infausta seduta, vi siete sentita male?

MIRANDA: Ricordo bene di aver avuto un capogiro e che… (piano piano la  

consapevolezza dell’accaduto fa strada nella sua mente) forse sono svenuta. Ma 

poi… (abbassando il capo, come tra sé e sé) che strano…  non ricordo più nulla.

GIACOMO (serio): Non siete svenuta, amor mio. 

MIRANDA  (fa  per  alzarsi,  GIACOMO  la  trattiene):  Adesso  con  questa 

carnevalata si sfiora davvero il cattivo gusto… 

GIACOMO: Miranda, credete davvero vi stia mentendo? Guardatemi. Che cosa 

vedete nei miei occhi?

MIRANDA: C’è un’espressione di… spavalderia, di sicurezza, di forza. Ma anche 

di passione e… dolore e tristezza

GIACOMO: Mi fate onore. Avete letto perfettamente nel mio animo.

MIRANDA: Vuol dire che… che… (GIACOMO annuisce gravemente) No. Non 

può essere vero! (grida) Non è possibile! No, non sono morta! 

SCENA SETTIMA

(entra PAOLO, le mani in tasca e il capo chino)

PAOLO (si avvicina alla finestra per guardare se il tempo migliora. Scuote la  

testa, brontolando tra sé) Brrr… che freddo cane.  

MIRANDA (gli va incontro. Lo chiama): Paolo, Paolo! Diglielo tu che è tutto uno 

scherzo... Ehi, Paolo, rispondi!

CARLO: Non vi sentirà. Lui non vuole credere, a noi.

PAOLO (scuote la  testa):  Davvero una notte  da dimenticare,  questa… Povera 

Miranda.

MIRANDA: Paolo, finiscila! (gli batte sulla spalla. Lui non ha reazioni) Cosa ti 

ho fatto, insomma? Rispondimi.

CARLO (osservando PAOLO): Sembra dispiaciuto.

ANTONIO: Sì, però prima non pareva le volesse un gran bene.

CARLO: A che gli servirebbe far la scena? Lui pensa di esser solo.

PAOLO (va verso la pendola a muro, sbircia il suo orologio da polso, sistema le  

lancette della pendola sulle 2,20. Poi, con tono scettico):  Fantasmi… (scuote di  

nuovo la testa, va verso il caminetto acceso, si scalda le mani al fuoco)

CARLO: Che vi dicevo? Non ci crede.

MIRANDA (disperata): Oh, mio Dio… mio Dio! (guarda GIACOMO)

GIACOMO (affranto): Mi dispiace… (MIRANDA si copre il volto con le mani.  

GIACOMO la raggiunge, le mette un braccio attorno alle spalle, per confortarla,  

poi lei gli si getta tra le braccia, piangendo)

MIRANDA: Cosa… cosa mi succederà, ora?

GIACOMO: Non dovete preoccuparvi, mia cara. Ci sono io, qui con voi… E ci 

sarò per sempre.

CARLO (sottovoce): Questo è poco, ma sicuro.

ANTONIO (dopo alcuni istanti): Ditele cosa abbiamo scoperto.

CARLO: Con licenza parlando, Don Antonio, non vi sembra un po’ presto?

ANTONIO: Non lo è per nulla.  Tra poche ore gli  altri  se ne andranno, e non 



potremo più a far luce sul mistero.

MIRANDA (gira il capo, ancora tra le braccia di GIACOMO): Quale mistero?

ANTONIO: Quello… della vostra dipartita. Voi ve lo siete spiegato?

MIRANDA:  Io…  no.  Non  avevo  alcuna  malattia,  che  io  sappia.  Ho  sempre 

goduto di ottima salute. Sana come un pesce, insomma.

ANTONIO: Per l’appunto.

MIRANDA (si stacca da GIACOMO):  Perché mi guardate tutti così? Cosa mi 

volete dire?

GIACOMO (con un sospiro): Miranda, noi temiamo che qualcuno, tra i vostri… 

amici… vi abbia assassinata.

MIRANDA (grida portandosi  la  mano alla  bocca.  Lancia uno sguardo verso  

PAOLO, inchinato presso il caminetto, che non si è accorto di niente. Poi, più  

piano, come per non farsi udire da lui): Perché lo pensate?

GIACOMO: Abbiamo trovato un foglietto,  dov’erano descritti  gli  effetti  di  un 

veleno potentissimo, chiamato ricina. Inalata, iniettata o ingerita, questa sostanza 

può  uccidere  in  36-48 ore  (fa  una pausa,  come per  vedere  la  reazione  della  

notizia su MIRANDA. Poi aggiunge) E non esiste nessun antidoto.

CARLO: Come potete ben immaginare abbiamo anche assistito,  non visti, a vari 

scontri, incontri o battibecchi tra voi ospiti. E ci sono venuti alcuni sospetti. 

ANTONIO: Inoltre quella composizione, sul leggio dello strumento a tastiera…

MIRANDA: Il pianoforte.

ANTONIO: Ci è sembrata creata a regola d’arte per la messinscena di un delitto. 

Come una sorta di annuncio.

MIRANDA: Faccio molta fatica a crederci, vi dico la verità. Perché mai qualcuno 

avrebbe voluto… uccidermi?

GIACOMO: E’ ciò che vogliamo scoprire. Il vostro arrivo ha appunto interrotto la 

rivelazione di una scoperta del signor Goldoni. Perciò, se siete d’accordo, ora lo 

pregherei  di  farci  l’onore  di  rendercene  partecipi  (si  voltano  entrambi  verso  

CARLO) Ebbene?

CARLO:  Beh,  con licenza  parlando,  lo  sapete  da  dove giungono  le  frasi  che 

compongono il testo di quel componimento musicale? 

GIACOMO: Se non ce lo dite voi…

CARLO: Eppure era così facile... Ma per qualche motivo non mi veniva in mente. 

All’improvviso però ho ricordato che il nome della vostra… di madamoiselle, era 

Miranda.

ANTONIO: E allora? Quanto la state facendo lunga!

CARLO (lanciando ad ANTONIO un’occhiata seccata): Uso soltanto le parole 

che servono, non una di più, né una di meno.

GIACOMO: Su, da bravi, non litighiamo tra di noi...

MIRANDA: Dica quel che ha scoperto, signor Goldoni, per favore.

CARLO (ancora offeso): Lo faccio solo per voi, infatti. 

ANTONIO: Oltre che per far bella figura.

CARLO (senza dar peso all’intervento): Dicevo che, ripensando al vostro nome, 

ho finalmente  risolto l’arcano (e sorride)

ANTONIO (spazientito): Ovvero?

CARLO: La locandiera!



MIRANDA: Ma certo…  Mirandolina! E’ la  protagonista  di  quella  commedia, 

della quale tutti i clienti dell’albergo si innamorano. 

CARLO (con  stupore  e  orgoglio):  Brava!  Allora  dovete  averla  letta… Quelle 

parole  le  dice  il  Cavaliere  di  Ripafratta  rimpiangendo il  momento  in  cui  si  è 

innamorato  della  locandiera.  Per  forza  dovevano  rammentarmi  qualcosa…  Le 

avevo scritte io stesso!

SCENA OTTAVA

(in  quel  momento si  sentono dei  passi.  Entrano OMAR e MARGOT. Paolo si  

volta)  

OMAR: Ah, Paolo, sei qui.

PAOLO: Sì, signor Castelli.  E credo che ci resterò fino a domattina… La mia 

stanza è molto più triste si questo salone, e rimanere da Miranda a tenerle la mano 

mentre le si raffredda sempre di più…

(MIRANDA rabbrividisce, si tocca le mani, come per verificare l’affermazione di  

PAOLO. GIACOMO le fa una dolce carezza sul capo)

OMAR: Evidentemente i fantasmi non ti spaventano.

PAOLO  (deciso):  I  fantasmi  non  esistono  (e  subito,  quasi  pentito  della  sua  

fermezza) Non crede? 

OMAR: Non ne sarei così sicuro. Prima cos’è successo, allora?

PAOLO (di nuovo timidamente): Non lo so… Una qualche spiegazione razionale, 

però, ci dev’essere.

OMAR (riflettendo): Beh, sarebbe proprio una cosa dell’altro mondo, se qualcuno 

potesse davvero tornare dall’altro mondo… Ma in fondo mi piacerebbe vedere un 

fantasma, prima o poi. Mi confermerebbe che c’è vita dopo la morte.

ANTONIO  (rivolto  a  CARLO):  Sinceramente  non  so  se  mi  farebbe  piacere 

confermaglielo.

MARGOT (che finora era rimasta in disparte, come tra sé e sé): Io invece temo 

che la nostra mente ci faccia vedere i fantasmi quando è terribilmente spaventata  

e  senza alcuna speranza… (poi,  rivolta  a PAOLO)  Anche per  noi  era  penoso 

rimanere di là. Tanto, ormai nulla farà più risvegliare quella povera ragazza.

GIACOMO (guardando MIRANDA, con trasporto): A parte il mio amore, spero. 

MIRANDA: Non so se sono ancora pronta, Giacomo… Avrei dato la vita, per non 

morire.

GIACOMO: Aspetterò. Le mie disavventure, allo stesso modo delle mie fortune, 

mi hanno sempre dimostrato che il male nasce dal bene, come il bene nasce dal  

male.

MIRANDA: Farai bene, allora, ad aver pazienza. Mi rendo conto solo adesso che 

l’aspetto più inquietante della morte è che non solo devi separarti da quello che 

eri, ma anche da quello che avresti potuto essere.

GIACOMO: In vita mia non ho mai avuto uno scopo preciso, e perciò l’unico 

criterio cui mi sono attenuto è stato quello di lasciarmi portare dove mi spingeva il 

vento… 

MIRANDA: E’ diverso. Mi sembra di essermi svegliata dalla parte sbagliata dei 



miei sogni…

GIACOMO: Eppure se ora,  in qualche forma, noi riviviamo, fosse pure soltanto 

nella mente di qualche vivente, dobbiamo cercare di credere ancora in noi stessi e 

nelle nostre capacità. Allora tutto sarà possibile.

MIRANDA: Cercherò  di  imparare  da  quello  che  dici,  se  me ne verrà  data  la 

possibilità. Sembri aver ancora l’entusiasmo di un ragazzino. Però quanto sarebbe 

stato bello incontrarci prima…

CARLO (sarcastico): Già. Duecentocinquant’anni fa, ad esempio.

OMAR (che ne frattempo si  è seduto sul divano, a destra del palcoscenico): Mi 

sento un tale macigno nel petto…

MARGOT (con asprezza): Non sei responsabile della morte di Miranda. 

PAOLO: Nessuno lo è. Le volevamo bene tutti.

CARLO: Questo non direi proprio.

MARGOT (guardando il volto sconfortato del marito): Chi più, chi meno (e va 

anch’essa a sedersi sul divano, sul lato sinistro)

OMAR: Dove sono gli altri?

ANTONIO (in tono vendicativo): Vorrei dirglielo io, dove sono…

PAOLO: Non lo so. Forse ognuno nella propria stanza.

CARLO: Oppure ambedue nella stessa.

MIRANDA (cercando GIACOMO con lo sguardo): Renato e Greta? (GIACOMO 

annuisce) Non ci posso credere… Fino a poco fa lui faceva il cascamorto con me, 

ed ora… 

GIACOMO: Non me la sento di biasimarli, quei due. Nulla, più dell’amore, può 

far dimenticare la morte.

MIRANDA: Ma qui si tratta della mia, di morte! E anche di quanto presto faccia 

un uomo a consolarsi dalle delusioni amorose.

GIACOMO: Ma a voi quel Renato non interessava, giusto?

MIRANDA: Certo che no! Troppo debole, mellifluo, servile. Ma ad una donna, si 

sa,  fa  sempre  piacere  avere  corteggiatori.  E  inoltre  speravo  di  essere  un  po’ 

meno… intercambiabile.

GIACOMO (con trasporto): Per me siete unica, Miranda (e, senza attendere oltre  

le prende il viso tra le mani e la bacia dolcemente sulla bocca)

CARLO: Puah… melenso.

ANTONIO  (ridacchiando)  Sbaglio,  o  nel  vostro  animo  alberga  un  tantino 

d’invidia, illustrissimo?

CARLO: Invidia? Ma per carità, non scherziamo…

MIRANDA (appena GIACOMO la  lascia,  sospira,  poi,  con gli  occhi  chiusi): 

Grazie. Mi ci voleva proprio.

GIACOMO (con aria vissuta, tenendole il mento fra le dita e guardandola negli  

occhi): Lo so. Ho attraversato i tetri deserti dello spazio e gli infiniti mari del 

tempo, pur di trovarvi, Miranda. 

CARLO: Quanto può essere teatrale, quell’uomo?

ANTONIO (sempre più divertito): Però funziona!

(entrano RENATO e GRETA. Gli altri li guardano. Lui ha un’aria più sciolta del  

solito,  i  capelli  leggermente arruffati.  Un lembo della camicia gli  deborda da  

sotto il maglioncino. Lei si mordicchia le labbra, e si sistema un po’ i capelli,  



guardandosi intorno con aria vagamente colpevole)

ANTONIO: Eccoli che arrivano… i dispersi.

CARLO (maliziosamente): Non ci hanno messo poi troppo tempo…

RENATO (come per rompere l’imbarazzo): Mi sa che dovremo arrivare fino a 

mattina… (va a sedersi su una poltrona, a sinistra di OMAR)

MARGOT: Se non avete di meglio da fare…

RENATO: Deve passare la nottata, come disse qualcuno…

GRETA (si siede, distante da RENATO, alla destra di MARGOT): E mi sa che 

anche domani  sarà  una giornata  lunga e  pesante,  con tutte  le  spiegazioni  che 

dovremo dare…

OMAR: Non ne parliamo… Anche se sarà ben poca cosa, rispetto a quel che è 

capitato (dopo questo commento, anche PAOLO va a sedersi, vicino a GRETA, e  

tutti gli ospiti sembrano assorti nei loro pensieri)

CARLO: Noi invece parliamone. Dobbiamo trovare una spiegazione al delitto. E 

prima di domattina.

ANTONIO: Sono d’accordo. Dopo le nostre scoperte, vi è venuta qualche idea, 

signor Casanova?

GIACOMO (camminando su è  giù,  pensieroso,  in  mezzo alla  scena):  Ebbene, 

signori… (guarda i suoi compagni) Miranda… (uno sguardo alla ragazza) Qui è 

successo davvero un grande dramma. Una donna mirabile, superbo esempio di 

bellezza e femminilità (lei sorride, compiaciuta e ormai rapita) ha perso la vita. 

Qualcuno, tra gli ospiti  presenti,  ha avuto (enumera con le dita) il  movente,  il 

sangue freddo  e l’occasione  per mettere in pratica il  suo proposito omicida. E 

forse l’avrebbe scampata, sarebbe riuscito a non pagare il fio della sua colpa, se 

qui  stasera  non  fossero  capitati,  vagando  nel  tempo  e  nello  spazio  come  me 

(sorride a MIRANDA) i miei due illustri amici, (li indica)  il celebre e rinomato 

Carlo Goldoni (che fa un inchino) e l’insigne e amato Antonio Vivaldi (che china 

nobilmente il capo). Ma soprattutto il qui presente Giacomo Casanova, piovuto 

dal cielo come quando nei melodrammi una divinità compare nel momento giusto 

per risolvere l’intrigo!

CARLO: Lo ribadisco, è un vanesio!

ANTONIO: Un uomo di spettacolo, non v’è dubbio.

GIACOMO (che pare non aver udito i commenti): Ora, analizziamo i possibili 

moventi di ognuno (va vicino a PAOLO, MIRANDA lo segue) Paolo… un giovane 

in carriera, che ci tiene talmente ad essere benvoluto dal suo… come possiamo 

definirlo… impresario?… da apparir  compiacente e servile, portargli le valigie, e 

perfino celare, tenendogli segreta la sua vera natura, per paura di esser allontanato 

da lui e dal successo che egli gli  può far avere.  Miranda sapeva di quelle sue 

tendenze particolari, e ingenuamente ne aveva parlato con altri. Paolo può aver 

voluto  chiuderle  la  bocca  (MIRANDA si  abbassa  verso  PAOLO,  guardandolo  

bene in faccia) prima che ne informasse anche Omar? Forse un movente un po’ 

debole… A meno che nel suo cuore egli non covi dei sentimenti molto vendicativi, 

e  non  fosse  venuto  a  conoscenza,  prima  di  stasera,  che  Miranda  si  era  già 

confidata con gli amici.

MIRANDA: Non vedevo il problema di raccontare quelle cose, lo giuro!

GIACOMO: Vi credo, mia adorata (si sposta, va verso GRETA)  Greta… E’ stata 



l’amante del produttore. Lui le aveva fatto credere che avrebbe lasciato la moglie. 

Che invece è riuscita a riprenderselo. Usata e poi gettata in un angolo come una  

scarpa vecchia,  così ha detto Greta stessa.  Quando poi  si  è vista rimpiazzare, 

nell’arte e nella vita reale, addirittura da una ragazzina (MIRANDA si china, fino  

a guardare bene in faccia GRETA) cosa può aver provato?… Un odio tanto forte 

da volerla assassinare? (fa una pausa ad effetto) Andiamo avanti: Omar… (gli  

mette le mani sulle spalle) Può aver avuto timore, anche dopo i trascorsi con la 

prima amante, o almeno la prima di cui noi sappiamo… che Miranda provocasse 

uno scandalo, facendogli perdere moglie e, soprattutto, potere economico? 

MIRANDA: Non l’avrei mai fatto.

GIACOMO: Ne son certo, mia cara. 

CARLO (nascondendo la bocca con la mano, ad ANTONIO): Un baccalà, anche 

il cavaliere di Siengalt. Come tutti gli uomini innamorati. 

GIACOMO: Ma non è questo il punto. Il punto è se Omar possa averlo pensato. 

Proseguiamo (si sposta verso RENATO) Renato… E’ lui il colpevole? Il timido 

innamorato,  il  discreto,  l’insicuro  Renato.  Quello  che  però  non  perde  tempo, 

quando gli capita l’occasione, di rifarsi, vendicandosi almeno in parte dei rifiuti 

dell’amata e insieme dei torti subiti. 

MIRANDA: Ne avrebbe avuto il coraggio? 

GIACOMO: Non sapete fino a che punto possono arrivare le persone arrabbiate 

ma represse come lui… (va verso la posizione di MARGOT) Ed infine, Margot… 

la moglie messa da parte da donne più belle e più giovani.

MIRANDA: Margot mi vuole… mi voleva bene. E io non avrei mai approfittato, 

non le avrei mai rubato il marito per far carriera. Se ho sbagliato qualcosa… è 

solo l’esser stata un po’ leggera, a volte.

GIACOMO: Però forse perdere l’amore del marito, per quanti difetti lui sembri 

avere ai  nostri  occhi,  era  per  lei  il  pericolo più grave.  Ora,  vi  informo su un 

particolare importante. Abbiamo trovato il foglietto con le indicazioni sul veleno 

incastrato sotto quella porta (la indica) Tutti abbiamo visto come Paolo, al vostro 

arrivo, abbia inavvertitamente rovesciato il contenuto di una delle due valigie.

MIRANDA: Era quella di Omar!

GIACOMO: Poteva benissimo essere anche quella di Margot… Poi Paolo si è 

affrettato nel riempirla, l’avete notato? Per nascondere la sua incauta goffaggine.

MIRANDA: Sì, ricordo.

GIACOMO: Voi stessa, Miranda, avete raccontato di aver avuto un incontro con 

Margot, pochi giorni fa, per… quattro chiacchiere tra amiche.  “E’ una cosa da  

nulla…”  cito le vostre parole  “L’altro ieri,  in un bar, mi sono punzecchiata il  

polso con… cos’era, Margot, una forchettina per il limone?” 

MIRANDA: Che c’entra, questo?

GIACOMO: Il  veleno, Miranda! La ricina. Inalata, ingerita o… iniettata!Uccide 

in 36-48 ore.

MIRANDA (cominciando ad agitarsi): Perciò Margot… 

GIACOMO (annuisce): Vi ha invitata ad uscire con un pretesto qualsiasi.  Poi, 

intriso di veleno la punta della forchettina, ha fatto in modo che vi punzecchiaste 

per sbaglio. Il veleno avrebbe così fatto effetto una volta riuniti in questo palazzo, 

con nessuna possibilità di comunicare con l’esterno.



MIRANDA: Non posso credere che sia stata lei…

GIACOMO: Eppure… Margot sa suonare il pianoforte, l’ha detto lei stessa, anche 

se ha affermato che il marito era molto più bravo… suo padre è un direttore di 

banca a Parigi, e probabilmente vi ha vissuto anch’essa… conoscerà certo molto 

bene il  tema della  Marsigliese,  dal  quale  abbiamo appurato  sia  tratto  il  brano 

trovato sul leggio del pianoforte (MIRANDA si mette davanti a MARGOT) Infine, 

c’è il testo di quella macabra canzoncina, tratto da La Locandiera. Il riferimento a 

Mirandolina-Miranda è chiaro (comincia a cantare) Oh maledetto il momento in  

cui ho iniziato a mirar costei…                                    

MIRANDA (rivolta a MARGOT): Tu!… Come hai potuto?

GIACOMO: E’ la stessa Margot che lo pensa. Intende quando si è accorta del 

danno che avresti potuto arrecare alla sua famiglia 

MIRANDA (comincia  a  spingere  MARGOT,  alza  la  voce):  Mi  fidavo  di  te! 

Nonostante tutta la tua arroganza… Mi eri perfino simpatica!

GIACOMO: (riprende a cantare) Son caduto nella sua trappola e ormai rimedio  

più non c’è  (spiega) si è sentita quasi perduta (canta)  Meriterebbe pagassi gli  

inganni  col  pugnale nel  suo sen!  (spiega)  E qui  annuncia  la  sua decisione di 

ucciderti!

MIRANDA: Maledetta! Maledetta!

MARGOT (ha un’espressione improvvisamente spaventata. Comincia a risentire  

delle violente spinte di MIRANDA): Ma che diavolo succede?

OMAR (allarmato): Cosa c’è Margot? Non ti senti bene?

MARGOT: Qualcuno… qualcosa mi sta sping… Aaaah!

RENATO: Cosa…

PAOLO: Signora…

GRETA: Margot…

MARGOT (si alza, grida): Lasciami! (MIRANDA la spinge di nuovo sul divano,  

Margot vi ricade seduta) Lasciami! Aiuto! (si rialza, prende il cuscinone dov’era  

seduta e con quello cerca di colpire MIRANDA) E’ lei! Si vuol vendicare… Aiuto! 

(si allontana, indietreggiando verso le finestre. Tutti i fantasmi si avvicinano a  

Margot)

MIRANDA (sibilando, a denti stretti): Ti rendi conto di quello che mi hai fatto? 

Confessa!

OMAR (si alza, fa per seguire MARGOT): Margot, cosa ti succede? Torna qui! 

Non è niente!

MIRANDA: Dillo a tutti. Dillo che mi hai uccisa!

MARGOT  (terrorizzata):  E’ qui,  è  qui!  Oddio,  la  vedo!  E’Miranda.  Il  suo 

fantasma. E’ venuta a prendermi… Aiutatemi!

RENATO: Miranda? 

GRETA: Oh, mio Dio!

OMAR: Ma che dici? Miranda è morta!

MIRANDA (alzando la voce): Dillo!

MARGOT: Aiuto! Vi prego! Aiutatemi!

MIRANDA (più forte): Dillo!

MARGOT: Aiuto! 

MIRANDA (gridando): Dillo, che sei stata tu!



MARGOT (continuando ad indietreggiare, il volto una maschera di terrore): Sì, 

sì, confesso! Sono stata io… 

MIRANDA: Più forte!

MARGOT (grida): L’ho uccisa! Ho ucciso io Miranda!

OMAR: Cosa?

MIRANDA: Perché? Perché?

GIACOMO: Lasciatela, adesso, Miranda (le prende un braccio) Ha confessato.

MARGOT (accorgendosi anche degli altri fantasmi) : Ahhh! Chi sono, questi? 

Lasciat…  (una  raffica  di  vento  improvvisamente  spalanca  la  finestra  con  la  

chiusura  difettosa.  Un  turbine  di  vento  e  pioggia  entra  nella  sala.  Margot  

indietreggia ancora) 

GIACOMO: Nooo!

CARLO: Ferma!

ANTONIO: Attenta!

OMAR, PAOLO, RENATO, GRETA: Margot! No! Fermati!

MARGOT (precipitando oltre la finestra, nella tempesta): Ahhhhh! 

(i  vivi si precipitano a guardare dalla finestra. OMAR, che giunge per primo,  

grida e si mette una mano avanti agli occhi. RENATO guarda giù, trattiene un  

urlo, ferma GRETA prima che possa guardare a sua volta)

OMAR (straziato): Mio Dio, mio Dio… Margot… che fine orribile! 

PAOLO (che non ha avuto il coraggio di guardar giù, a RENATO, che abbraccia  

GRETA): Cosa… 

RENATO (scuotendo il capo): Ci sono i pali, giù… quelli appuntiti… Mio Dio… 

per legare le barche… Margot si è… si è infilzata (GRETA scoppia a piangere,  

PAOLO porta entrambe le mani al volto)

MIRANDA (verso GIACOMO): Io… io non volevo… Non volevo… che finisse 

così (scoppia a piangere)

GIACOMO (abbracciandola): Lo so, Miranda,  lo so. Ma, per quanto bella sia 

stata la commedia, l’ultimo atto è sempre sanguinoso. 

CARLO (lanciando uno sguardo fuori dalla finestra, cupo): Certo non ha fatto 

una bella fine, ma…

ANTONIO: Non si può dire che non l’abbia meritato.

CARLO: Per l’appunto. Con licenza parlando ai nostri tempi bastava ben di meno 

per finire impiccati in Piazzetta San Marco… (lui e ANTONIO voltano le spalle ai  

vivi  rimasti.  Poi  si  rivolgono  verso  GIACOMO  e  MIRANDA.  Lui  la  sta  

abbracciando per confortarla) Forse sarà meglio togliersi di torno, per un po’…

ANTONIO: Già (sogghigna) Tra un po’ loro se ne andranno, e avremo di nuovo 

tutto il palazzo per noi. In fondo è comodo, arioso, c’è un bel salone, il cembalo, o 

quello che è… e rimettendo un po’ in sesto quel vecchio violino, durante le lunghe 

notti che verranno potrei suonarvi qualcosa…

CARLO: E io leggere alcune delle mie commedie!

ANTONIO: Per ora andrei soltanto a verificare la comodità delle stanze da letto. 

Dopo tutte  queste  emozioni,  anche  uno  spirito  incorporeo  sente  il  bisogno di 

distendersi…

OMAR  (che  nel  frattempo,  mesto,  è  tornato  verso  le  poltrone):  Chiudete… 

chiudete quelle finestre, vi prego. Non voglio vedere (si accascia)



PAOLO: Ma…

OMAR: Chiudi, ho detto! (qualcosa attira la sua attenzione, nella parte di divano  

sprovvista di cuscino. Prende il foglietto che vi aveva lasciato GIACOMO, con gli  

appunti sul veleno. comincia a leggerlo. Poi, quasi tra sé e sé) Un foglio giallo… 

Uno di quelli di Margot.

CARLO (ai compagni, che si stanno facendo prendere da un po’ di compassione,  

cinicamente): Non date retta a quel cialtrone. In fondo è per colpa delle sue azioni 

che  Miranda è  morta.  A lui  andrà  bene in  ogni  caso… si  rifarà  una vita  con 

un’altra donna e l’eredità della moglie.

ANTONIO (approvando, sentenzia): In quella vita non sono mai i veri colpevoli a 

pagare.

CARLO: Beh, che fate, Giacomo? Non c’è più nulla da vedere, qui… Voi e la 

vostra bella ci seguite?

GIACOMO: Ebbene… se  lei  vuole,  potete  giurarci,  amici  cari  (guarda  verso 

Miranda, sorride, le porge la mano) Ho avuto tante donne della mia vita, ma ho il 

sospetto che Miranda sarà l’unica donna della mia morte!

                                                      SIPARIO
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