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SCENA I 

 
L’arrivo 

 
 
 
Arrivano i Tessitori su un carro. 

 
Maestro Tessitore: Vedrai, anche in questo Regno… ne vedremo delle belle! 
  
Giovane Tessitore: Ѐ già il settimo regno, Maestro! 
 
Maestro Tessitore:  Ma qui, figliuolo, ci riempiranno d’oro! Il sovrano dà così tanta importanza 

alla sua bellezza e alla novità dei vestiti che vi spende per adornarsi la 
maggior parte dei suoi averi!  

 
Giovane Tessitore: Accidenti! 
 
Maestro Tessitore: La sua aspirazione più grande? Ricevere complimenti! Non si cura del suo 

palazzo, non di teatri o di feste di popolo, se non in quanto gli servano come 
pretesto a far mostra di qualche nuovo abito. Per ogni ora della giornata, ha 
un aspetto particolare e, come degli altri re si dice di solito <<è occupato al 
Consiglio>>, di lui si dice sempre <<è a cambiarsi d’abito!>> 

 
Giovane Tessitore: (dubbioso) Ma è un Re… legittimo? 
 
Maestro Tessitore: Bisognerebbe fare tre volte il giro del mondo a piedi per trovare un essere 

umano capace di risponderti! 
 
Giovane Tessitore: Maestro, i sovrani sono tutti vanitosi? 
 
Maestro Tessitore: Non ti far tanta meraviglia dei sovrani! A volte ancor più piena di vanità è la 

gente del popolo che, al passaggio di tutti quegli ori scintillanti, si fa così 
tanto brillare gli occhi da rimanere accecata! 

 
Giovane Tessitore: Anche la gente di questo popolo?  
 
Maestro Tessitore:  Questo è un popolo particolare: pare che alcuni di loro la notte non 

dormano… 
 
Giovane Tessitore: E che fanno? 
 
Maestro Tessitore: Pensano alla giustizia! Ma vedrai, figliolo, vedrai… Alla reggia! 
 
Si allontanano. 
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SCENA II 

 
Il popolo sovrano 

 
 
 
Nella stanza del Servitore. 

 
Servitore: (riflettendo ad alta voce davanti allo specchio) Vestirsi da servo. Ogni 

mattina. Calze. Giacca. Un servo elegante. Un servo con i lustrini… Il servo 
del Re. Un servo che luccica. Pur sempre servo. Sguardo basso, 
atteggiamento dimesso, voce umile… occhi e orecchie vigili, pensiero 
attento, cuore nascosto. Servo il Re, ma sono il fedele aiutante del mio 
popolo… 

 
Voce del padre: E basta parlare con lo specchio, no?! Ti sei trovato ‘sto lavoro nuovo a corte! 

Muoviti! Non ti fare licenziare! 
 
Servitore: Sì, padre, vado! 
 
Voce del padre: Ehi… guardami negli occhi: non ti far venire strane idee per la testa… 
 
Servitore: Strane idee, padre? Io?!  
 
Voce del padre: Ti sento quando parli allo specchio, sai: <<è ingiusto… è giusto!>> Queste 

storie del popolo sovrano che si sentono arrivare da altri paesi… non fanno 
per noi! Noi qui viviamo… e qui si obbedisce al Re! 

 
Servitore: Ed io, Padre, sono appunto il suo servo inchinato… più obbediente di così! 

(uscendo) Addio Padre… addio. Addio… Presto, a corte! Quei due nuovi 
imbroglioni saranno già arrivati! Una veste invisibile… sciocchezze per 
popolo ignorante! 

 
 

 
SCENA III 

 
Due filatrici più Una 

 
 
 
Tre filatrici sull’uscio di una porta. Due vecchissime, una giovane. 

 
Giovane filatrice: (trasognata)… la più bella stoffa del mondo!? 
 
Terza filatrice:  (non curante) Ah, del mondo! Sì… 
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Seconda filatrice:    (a voce più alta delle altre due, alla giovane) Chissà che colori, che disegno! 
(girandosi verso l’altra vecchia) E che prezzo!  

 
Terza filatrice: …ma voi non sapete il bello! 
 
Giovane filatrice: (trepidante) Parla, zia, non ci vorrai mica tenere sulle spine!  
 
Terza filatrice: (misteriosa) I vestiti fatti con quella stoffa hanno un potere… 
 
Giovane filatrice: (interrompendola) …magico!?!  
 
Terza filatrice:  Shhh…  
 
Le fa cenno di tacere e si avvicinano tutte in un crocchio compatto. 

 
Terza filatrice: Si dice che gli uomini stupidi… 
 
Seconda filatrice:  (forte) Chi?! 
 
Terza filatrice:  Non mi urlare nelle orecchie! Vuoi fare diventare sorda anche me!?… 

(riprendendosi) Dicevo… gli stupidi… dicevo… gli stupidi o quelli che 
fanno male il proprio mestiere…  

 
Seconda filatrice:  (come prima) Chi?! 
 
Terza filatrice: Quelli che… (perde la pazienza) insomma gli incapaci, gli inetti, gli 

imbranati!!! Loro i vestiti non li possono vedere… sono invisibili! 
 
Seconda filatrice: Era ora che gli stupidi fossero invisibili! Sparire devono! 
 
Terza filatrice: Ma non gli stupidi… le vesti!  
 
Seconda filatrice: Le vesti di chi? Degli imbecilli!? 
 
Giovane filatrice: … zia, volete dire che gli stolti e quelli che non fanno bene il loro mestiere 

non vedono le vesti? 
 
Terza filatrice: Proprio così, mia cara! 
 
Giovane filatrice: (scrutandosi le mani ed il filo che reggono) Ma da questo si capirebbe… 
 
Terza filatrice: …quanti stupidi ci stanno in giro! Ora torniamo a filare… 
 
Seconda filatrice: Io tesso fila da una vita! Quella stoffa la vedrei di sicuro… 
 
Terza filatrice: Questo non vuol dire che tu non sia stupida! 
 
Seconda filatrice: Sono la più abile filatrice del Paese io…  
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Terza filatrice: …e la più vecchia! Vecchia sorda! 
 
Seconda filatrice: Non servono mica le orecchie per filare! Servono gli occhi! Ciecata! 
 
Terza filatrice: Non sono ciecata! A volte mi perdo qualche punto… Insomma! (alla 

giovane) Noi non avremmo potuto fare un altro mestiere… siamo nate 
filatrici!  

 
Seconda filatrice: Il compare Gandolfo avrebbe invece di ché preoccuparsi davanti alle vesti… 

mai visto un contadino più citrullo!  
 
Terza filatrice: Per non parlare della Marta, la fornaia… hai mai addentato quelle sue ciabatte 

secche secche al sesamino? 
 
Ridono. 

 
Giovane filatrice: (distogliendo lo sguardo dalle sue mani) Io… non sono molto brava a 

filare… 
 
Terza filatrice: Non ti avvilire bambina! Migliorerai: l’esercizio fa il maestro!  
 
Seconda filatrice: Almeno non sei una sciocca! E poi hai occhi e orecchie ancora buoni… 
 
Giovane filatrice: E se questo non fosse il mio mestiere? Insomma, se non fossi adatta a far la 

filatrice? Forse sarebbe più giusto se… 
  
Terza filatrice: Giusto… ingiusto… questi ragazzi di oggi non sanno dire altro! Sì che sei 

adatta… cos’altro potresti fare? 
 
Seconda filatrice: Potrebbe fare il pane!  
 
Terza filatrice:  Taci, vecchia bacucca! Fidati… Siamo nate per questo, tutte e tre noi… per 

filare… 
 
Le due vecchie si rimettono a lavoro. Le giovane sospira. Guarda il suo filo e poi lontano. 

 
 
 

SCENA IV 
 

Tre bauli 
 

 

 

Al palazzo del Re. 

 
Re:  …sarà magnifica! La più spettacolare e invidiabile veste di tutti gli imperi 

mai esistiti! Nei libri di storia si dirà: il Re più elegante di sempre… Sì, sì; 
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bisogna che mi faccia tessere subito questa stoffa e farmi cucire un abito su 
misura… Portatemi qui i due tessitori! 

 
Servitore:             Sire, sono già alla porta… 
 
Re: Beh! Cosa aspetti…?! Falli entrare… no no no no! Aspetta… vado a 

cambiarmi… mi vado a mettere l’ultimo capo di Monsier Robin… così i due 
si renderanno subito conto dello stile, della classe, della regalità di Sua 
Maestà! 

 
I due escono. Entrano i Tessitori. 

 
Maestro Tessitore: Maestà! È permesso… Sua Grazia?! La sala del trono… 
  
Giovane Tessitore: … vuota! Cominciamo bene… 
 
Maestro Tessitore: Mi raccomando: innalza il prezzo più che puoi… (ammiccando) vediamo di 

che “stoffa” è fatto questo Re! 
 
Rientra il Re sfarzosamente vestito. Sembra un pavone luccicante. Si muove come un animale 

costretto dal taglio del vestito e con lui anche il Servitore, vestito come di consueto, si muove 

seguendo la maniera del Re. 

 

Servitore: Benvenuti alla corte di Re Gustavo, Re degli Anti e dei Vanti, Signore delle terre al 
di là ed al di qua della Varizia e… 

 
Re:  (lo interrompe bruscamente) Va bene così... basta coi convenevoli! (viscido) Avete 

con voi la…  
 
Giovane Tessitore: La…?! 
 
Re:   La stoffa?! 
 
Giovane Tessitore:  Certo, Sua Maestà! Non è ancora una vera e propria stoffa… 
 
Maestro Tessitore:  Abbiamo con noi i fili preziosi per ordire un’antichissima e rara varietà di 

stoffa: il suo nome è Satya… vuol dire Verità… Merce introvabile davvero! 
Più unica che rara! Io ed il qui presente giovane amico, prima di essere 
tessitori eravamo due poveri uomini. Ma un giorno, durante uno dei nostri 
viaggi intorno al mondo, un misterioso fatto accadde…  

 
Il Re non lo ascolta neanche. 

 
Re: (all’orecchio del Servitore) Se è vero quel che dicono della stoffa, quando 

avrò indosso quei vestiti, verrò subito a sapere quali sono nel mio regno gli 
uomini adatti all'officio che coprono; e saprò subito distinguere i savi dagli 
stolti! 

 
Il Re non coglie le parole del Maestro Tessitore  
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Maestro Tessitore: …e così, proprio per questo motivo, siamo i custodi di questi fili pregiati e 

giriamo il mondo con il compito di mostrare questa preziosa merce a chi ne 
comprenda davvero l’immenso valore. 

 
Re:   E avete trovato l’uomo che fa per voi!  
 
Servitore:  (inchinandosi) Un Re… illuminato! 
 
Il Re mostra le sue vesti scintillanti.  

 
Re: (sottovoce e bruscamente) Insomma… poche chiacchiere… quanto volete? Io 

posso ricoprirvi d’oro! 
 
Giovane Tessitore:  Sua Maestà crede di averne abbastanza?  
 
Re:   Come sarebbe a dire?!  
 
Giovane Tessitore: Questa stoffa costa forse più dei danari di cui Sua Altezza potrebbe 

disporre… 
 
Re:   (fuori di sé) Io posso disporre di tutto l’oro del Regno!!! 
 
Servitore:  Ehm, Sire… 
 
Re:   Fa’ portare il baule d’ottone! 
 
Servitore:  Ma Sire… quello è il fondo per i poveri del Paese! 
 
Re: Poveri?! Quali poveri?! Non ci sono poveri in questo Paese! Cosa dai da 

credere ai nostri ospiti!? 
 
Giovane Tessitore: Comunque un solo baule non potrà bastare! 
 
Re:   Allora portatemi il baule d’ottone e quello d’argento! 
 
Servitore: Ma Sire… quello è il fondo per il teatro nuovo… avevate promesso al popolo 

che… 
 
Re:   Un teatro nuovo?! (collerico) Ma che ne avete fatto di quello vecchio?! 
 
Servitore:  Sire… 
 
Re:   Sire un corno! 
 
Giovane Tessitore: Neanche due bauli saranno sufficienti… è una stoffa divina, sua Maestà! Ce 

la diede in dono… (non si sente una parte) 
 
Re:    (urlando) Allora portatemi anche il baule d’oro! 
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Giovane Tessitore: … in persona! 
 
Servitore:  Ma Sire, quello è il fondo per la scuola! 
 
Re:   S-Scuola?! La scuola di chi?! 
 
Servitore: … ma dei bambini! Volevamo far andare a scuola tutti i bimbi del Regno, non 

ricordate? 
 
Re: Tutti i bambini del Regno a scuola?! (toccandosi il cuore come nel mezzo di 

un infarto) Ma questo è un attentato all’ordine pubblico! C’è forse una 
cospirazione contro di me?! E se tutti i bambini si mettono a studiare cosa 
accadrà? Vuoi per caso mandare a gambe all’aria tutto il Regno?! Portatemi i 
tre bauli! Immediatamente! 

 
Servitore: (inchinandosi) Subito, Sua Maestà! 
 
Giovane Tessitore: Sì, diciamo che possono bastare… come anticipo per la tessitura… ma non 

per il lavoro sartoriale su misura! 
 
Re: E sia! Non voglio aspettare di più! Che inizino i lavori! E che finiscano in 

tempo per la grande parata. Fra tre giorni! 
 
Il Re esce per primo. 

Il Servitore esce fulminando con lo sguardo, per un attimo, i due tessitori. 

 
Servitore:   (a parte) Qui si mette male… 

 
 
 

SCENA V 
 

La stanza dei telai 
 

 

 

Nella stanza dei telai vengono portati i tre bauli. 

Cominciano i lavori. I due si muovono esperti, tessendo e ordendo, tramando e tagliando…  
Tra le loro mani non si vede nulla.  

 
Maestro Tessitore:  Ogni epoca è uguale ad un’altra… e in fondo è tanto diversa. Uguale è il 

modo in cui tutti gli esseri umani del mondo rimangono impressionati dai 
velluti, dai pizzi, dalle bende dorate dei sovrani. Chi non ha mai pensato, 
vedendo passare il Re in tutto il suo sfavillante armamentario di belletti, di 
essere, anche solo per un solo minuto, lui! Guardare passare un Re è davvero 
uno strano spettacolo: tutti si accalcano, la gente lo invoca, i più si 
ammassano in mezzo a sudori e a esclamazioni di giubilo, in mezzo ad un 
tripudio esaltante di festa… e lui, invece… sereno, fresco ed elegante 
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cammina sulla sua disegnata via… Sai cosa mi sono sempre chiesto, mio 
giovane amico? Ma perché il potere brilla così tanto nel cuore degli uomini!? 
Fa sempre attenzione, ragazzo! Un giorno, forse, non ci sarà più bisogno di 
accorrere nelle strade, di affollare le piazze, di accalcarsi tra la folla. 
Rimarremo immobili nelle nostre case perché, a furia di vederselo passare in 
parata davanti agli occhi, questo potere ci sarà entrato di soppiatto dentro al 
cuore, prendendosi, come un fiume lento, torbido, incessante, il passaggio su 
ogni via della nostra anima. 

 
Giovane Tessitore:  Vi date sempre tanta pena, Maestro…  
 
Maestro Tessitore: Pena… pena mi fa vedere l’oro ed i beni del popolo scambiati come merce 

personale dei sovrani! 
 
Giovane Tessitore: A proposito, Maestro, di tutto quest’oro che ne faremo questa volta? 
 
Maestro: Faremo come abbiamo sempre fatto: troveremo qualcuno che ha a cuore un 

po’ di giustizia e saprà usarlo nel modo in cui deve essere usato… 
 

 

 

SCENA VI 
 

Al posto giusto 
 

 

 

La giovane filatrice davanti all’uscio di casa. 
 
 
Giovane filatrice: Mi piacerebbe sapere se filare è davvero il mio mestiere. Sono una filatrice… 

E che cosa faccio io, tutto il giorno? Da una massa senza forma di batuffoli… 
ricavo un filo! Sono una filatrice?! A quest’ora i due tessitori staranno 
lavorando alla veste del Re… chissà se la finiranno in tempo per la grande 
parata reale… In città, tutti oramai sanno della meravigliosa proprietà della 
stoffa fatta con filati divini, ed ognuno vuol sapere della stupidità o della 
buaggine del suo vicino. Ma io… io non voglio saperlo degli altri… io vorrei 
tanto saperlo di me! Non m’importa della menzogna altrui. Io voglio sapere la 
mia verità! Questo è ciò che devo fare in questo mondo…? Filare! Come 
faccio a sapere se siamo al posto giusto? Se stiamo facendo ciò per cui siamo 
nati? La stoffa è invisibile agli occhi di chi è inadatto al suo mestiere…  

 
 
 

SCENA VII 
 

                                  Il Re Gelataio 
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Re:  Mi piacerebbe sapere a che punto sono col lavoro quei due… Ma la cosa m'angustia 

un poco… Ma che dico?! Cosa ho da temere!? Io sono il Re! Devo essere il Re! 
Cos’altro dovrei fare se non il Re?! Nessuno lo potrebbe fare al posto mio!… (come 

sorpreso e intenerito da un ricordo) In verità quando ero bambino mi sarebbe 
piaciuto tanto fare il gelataio… (si lascia smodatamente andare dentro la sua 

immaginazione) lo vedevo arrivare col suo carretto colorato: <<un’invenzione dal 
Sud dell’Impero…>>! Che invenzione! 

 
Entra di soppiatto il Servitore. 

 
Re: … cucchiai di cioccolato, scodelle di vaniglia, cumuli di frutta al miele… prego mia 

Dama… le suggerirei quello alla cannella e mela verde… e per lei? Ohhh ottima 
scelta, che gusto, che raffinatezza di palato che…  

 
Servitore: … Sua… Maestà? 
 
Re: …che?! (ricomponendosi) Che cosa avete visto?! 
 
Servitore: Niente, sua maestà! Io non vedo mai niente e se mi capita di star per vedere qualcosa 

butto subito la faccia in giù verso il pavimento! 
 
Re: Bravo! Dunque stavo giusto per decidere di…(si prende di coraggio ma poi se ne 

pente) mandare dai tessitori il mio vecchio onesto Ministro! 
 
Servitore: Sì, Sua maestà! 
 
Re: Mi pare giusto che un’alta carica del Regno controlli l’andamento dei lavori per Sua 

maestà! 
 
Servitore: Sì, Sua maestà! 
 
Re: Andatelo a chiamare! 
 
Servitore: Ma Sua Grazia… è notte! 
 
Re: Sì, e domani sarà giorno… chiamatelo! 
 
Servitore: (inchinandosi) Subito, Sua maestà! 
 
Il Servitore finge di uscire. 

 
Re: Il Ministro potrà giudicare il lavoro meglio di chiunque altro. È onesto e nessuno più 

di lui è adatto alla propria carica… 
 
Servitore: (a parte) Il vecchio Primo Ministro? Uomo onesto?! Adatto alla sua carica?! Sempre 

temuto per la sua crudeltà. Si è macchiato delle più gravi nefandezze nei confronti 
del popolo… Ora che è vecchio sembra così indifeso e docile…  
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SCENA VIII 

 
Il Primo Ministro va a vedere 

 
 
 
Il Servitore spinge il vecchissimo Primo Ministro, in veste da notte e semi-assonnato, fuori dalla 

sua stanza da letto e lo conduce dentro la stanza dei tessitori. 

 
Primo Ministro: (entrando) Dio mi assista! (sgranando gli occhi, tra sé)… Io non vedo un 

accidenti di nulla!  
 
Giovane Tessitore: Prego, Sua Eccellenza, si faccia più presso: non trova bello il disegno?  
 
Il Ministro spalanca tanto d'occhi.  
 
Primo Ministro:  (a parte) Mio Dio! Ma ch'io sia proprio stupido? Non l'ho mai creduto, ma 

questo, già, di se stesso nessuno lo crede. E se non fossi adatto a coprire la 
mia carica? No, no; non è davvero il caso d'andar a raccontare che non vedo 
la stoffa. 

 
Maestro Tessitore: E così? Non dice nulla? 
 
Primo Ministro: Oh, perfetto, magnifico, proprio magnifico!(inforcando gli occhiali)... Sì, dirò 

a Sua Maestà che il lavoro mi piace immensamente! 
 
Fa per andarsene ma viene ricondotto davanti ai telai dal Giovane Tessitore. 

 
Giovane Tessitore:  Oh, questo ci fa davvero tanto piacere! 
 
Maestro Tessitore: Ed i colori non sono ben assortiti? (accennando qua e là, entro al 

telaio vuoto) Colori mai visti in queste terre! Guardi qui, che intarsio! 
Guardi come l’avorio e l’ametista si rincorrono dentro una trama di 
blu di Persia e come qui la pesca ed il pistacchio si immergano nel 
rosso cardinale per riemergere nella più tenue tonalità zafferanea, da 
secoli quasi mai più usata… 

 
Primo Ministro:   (terrorizzato) Sì, sì… 
 
Maestro Tessitore:  Non trova il panneggio straordinariamente delicato? 
 
Primo Ministro:  (come prima) Sì, sì… 
 
Maestro Tessitore:          Segua con gli occhi del cuore il movimento vibrante 

dell’acquamarina…  
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Primo ministro:   … vibrante… sì… 
 
Maestro Tessitore: … e la risoluzione finale nella potenza dell’arancio vermiglio 

alla fine delle giunture! Un tramonto d’inverno sui laghi del 
Nord! 

 
Maestro Tessitore:   (smarrito)…un tramonto…  bellissimo tramonto! 
 
Giovane Tessitore: … una veste degna di un Re! Ma che dico… di un Imperatore|! 
 
Primo Ministro:   Imperatore! Sì! Facciamolo Imperatore! 
 
Maestro Tessitore: Non se ne dispiaccia, sua Eminenza! Torniamo al nostro umile 

lavoro di tessitori… il tempo stringe e la parata di sua Maestà 
si avvicina… 

 
Il Primo Ministro, in un misto di confusione e terrore, esce dalla stanza dei tessitori. 

 

 

 

SCENA IX 
 

Tramonti, pistacchi e… cardinali! 
 
 
 
Primo Ministro: Niente… niente. Un accidenti di niente! Ecco cosa succede a fingere una 

natura diversa… prima o poi… la verità se ne cala per il suo stesso peso!  
 

Si imbatte immediatamente nel Re. 

 

Re:   E dunque?! E allora!? E quindi?! 
 
Il Ministro sobbalza. 

 
Primo Ministro: (smarrito) Dunque ora quindi. Cosa?! 
 
Re:   Come cosa? Vi siete rincitrullito? Le vesti… com’erano? 
 
Il Ministro balbetta. 

 

Primo Ministro: Mamama… 
 
Re:   Mamama…? 
 
Primo Ministro: Mumumu… 
 
Re:   Mumumu…? 
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Primo Ministro: Mememe… Meravigliose! 
 
Re:  (sollevato) Ahhh. Dica di più! Di più! 
 
Primo Ministro: È come… 
 
Re:    È come…?! 
 
Primo Ministro: Come se …  
 
Re:    Come se… che diamine?! 
 
Primo Ministro: Come quando… viene…(trova la parola) il tramonto! 
 
Re:   Il tramonto… che tramonto?! 
 
Primo Ministro: (come ricordando improvvisamente) Sì… nel lago… di ghiaccio… 
 
Servitore:  Ma che dice?!  
 
Re:   Signor Ministro… (fuori di sé) Di che colore è il vestito?! 
 
Primo Ministro: Ah, già, sì… allora  ci stanno il… come si chiamano…? La pesca… ed il 

pistacchio! 
 
Servitore:  Ma Ministro… cosa ha visto… un vestito o un gelato? 
 
Primo Ministro: (come dentro ad una allucinazione) E poi c’era anche il cardinale…sì, sì… il 

cardinale! 
 
Re:   Il cardinale?! Nella stanza dei telai?! 
 
Primo Ministro: Sì, no… sì! (comincia a ridere) Il cardinale che si inabissa e poi… 
 
Servitore:  Oddio! Il cardinale si è inabissato nel pistacchio?! 
 
Re:   Ma cosa diavolo…?! 
  
Servitore:  … il Ministro è uscito pazzo!!! 
 
Il vecchio Ministro si fa prendere da una crisi di risate che si tramuta in pianto. 
 
Re:   Portatelo via… 
 

Il Servitore lo riaccompagna nelle sue stanze. 

 
Re:   Questo è davvero inquietante!  
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SCENA X 
 

Il sogno della Filatrice 
 
 
 
Giovane filatrice: Quando ero bambina facevo sempre un sogno. Sognavo che mi alzavo di 

notte e andavo verso la collina. Salivo in cima. Il vento era impetuoso. 
Appeso su un ramo del grande albero c’era una veste chiara, semplice ma 
splendente, mossa dall’aria. Sembrava danzare. Guardavo le mie mani e poi il 
mio corpo. Ero nuda. E allora prendevo la veste. La indossavo e il mio corpo 
cominciava a danzare. Un filo usciva dalla gonna. Io lo seguivo fino al fuso 
che lo generava. C’era lì seduta a lavoro una filatrice vecchissima… La 
riconoscevo: ero io, ero io a filare la veste del sogno e dallo stesso fuso 
partivano migliaia di altri fili e sentivo il mio corpo muoversi ma non per il 
vento… era come mosso dagli altri abiti, quelli vicini ma anche quelli 
lontanissimi… tutti uniti in una stessa danza…  

 
La giovane filatrice sospira.  

 

Giovane Filatrice:  Ma cosa vuol dire un sogno così? 

 

Entra una delle zie. 

 
Seconda filatrice: Chi sospira non è felice… già sveglia? 
 
Giovane Filatrice: (giocherellando con un filo in mano) Non riesco a dormire… 
 
Seconda filatrice: Che ti turba, figliola? 
 
Giovane Filatrice: Non ti è mai successo di pensare di essere nata per qualcosa di grande ma… 

di non sapere per cosa…? 
 
Seconda filatrice: Sì, sì che l’ho pensato… quando ero giovane come te… 
 
Giovane Filatrice: E adesso? Ti accontenti di far solo questo? Filare!? 
 
Seconda filatrice: Certo che no! Figliola, faccio anche molto altro! 
 
Giovane Filatrice: Davvero, zia! Cosa?   
 
Seconda filatrice: Lo faccio con amore. 
 
Giovane Filatrice: Ecco… Io non so se posso amare questa vita… per tutta la vita! Sento che mi 

aspetta altro… capisci, zia? 
 
Seconda Filatrice: Ti sei mai chiesta, figliola, cos’è che facciamo veramente tutto il giorno? 
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Giovane Filatrice: Sì, certo! 
 

Terza Filatrice: (Entrando) Eppure non lo hai ancora capito! 
 

Seconda Filatrice: Non essere così dura con lei! 
 

Giovane Filatrice: (indispettita) Io vorrei poter scegliere… il mio destino! 
 
Seconda filatrice: Quietati figliola! 
 
Giovane Filatrice: Questo è ciò che farete… per tutta la vita?  
 
Terza Filatrice: E che farai anche tu… 
 
Giovane Filatrice: (si alza in piedi piena di rabbia) Io andrò a palazzo a vedere la veste… E se 

non la vedrò… 
 
Terza Filatrice: Dimmi, cosa farai?! 
 
Giovane Filatrice: Io…  
 
La ragazza corre via lasciando per terra la filatura. Si avvicina l’altra anziana filatrice, raccoglie 

il filato della giovane, si guardano con un sguardo di compiacimento e approvazione. Poi si 

siedono e filano con aria consapevole.  
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ATTO II 
 
 
 

SCENA XI 
 

Un Servitore, un Re 
 
 
 

A palazzo. 

 

Servitore: I tessitori domandano dell'altro denaro per continuare i lavori, mio Signore. 
 
Re:  Beh, cosa aspettate? Date loro quello che vogliono! 
 
Servitore: Ma, Maestà, non credete sia troppo… 
 
Re:  … smettetela di fare il bacchettone! Voi credete davvero che io lo stia facendo per 

me, per la mia vanità? Vi sbagliate: io lo faccio per loro… per il mio popolo che 
vuole vedermi così… vuole vedermi brillare, vuole vedermi potente, il popolo vuole 
riconoscersi nel Re! È oro ben speso, questo: il suo fulgore entra dagli occhi e 
abbaglia la mente e dalla mente entra nella via del cuore… così i miei sudditi vanno a 
dormire contenti, più contenti… con gli occhi pieni della mia luce! E buonanotte 
popolo! È stato sempre così, sin dalla notte dei tempi. Ed ora non farmi perdere più 
tempo con queste filosofie… va a chiamare l’Ufficiale di Stato. Lo aspetto nelle mie 
stanze. Ho da commissionargli una delicatissima missione… 

 
Il Re esce. 

 
Servitore:  Vedere la veste non vedere la veste… questo è il problema? Se dovessi andare io 

davanti ai telai cosa succederebbe? Io sono il servo del Re, ma sono anche la vedetta 
del mio popolo. La mattina chino la testa fino al pavimento, eseguendo gli ordini ma 
la notte svelo alla mia gente i piani segreti del palazzo. Servo o spia? (ironico) Per 
quale di questi due mestieri vedrò o non vedrò la veste? (ride)  

Esce. 

 

 

 

SCENA XII 
 

Il primo Ufficiale va a vedere 
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Nella stanza dei tessitori i bauli si sono moltiplicati. Entra l’Ufficiale con aria sicura di sé, tronfia, 
precisissimo, imbellettato, ostenta un misto di durezza mascolina e di disgusto femmineo.  

 
Ufficiale: (a parte ) Un incarico di assoluta fiducia! Il Re non ha altri che me per controllare 

che tutto stia andando per il verso giusto! E d’altronde, non potevo che essere io 
l’uomo a servizio della perfezione! Ci vuole ordine e disciplina in un Regno! Ed io 
sono esperto in pulizia, controllo e igiene (un poco più incerto) Quel vecchio 
Ministro ha farfugliato cose incomprensibili…!  In città non si fa che parlare di 
questa magnifica stoffa… ma nessuno sa come sia davvero fatta. (tronfio) Sarò io il 
primo a fare un dettagliatissimo resoconto al Re e al popolo nella veste di primo 
ufficiale del Regno! Che onore! Che orgoglio!  

 

Rivolgendosi ai due tessitori. 

 

Ufficiale: Mi manda il Re affinché gli riferisca sull'andamento del… (scorgendo il telaio vuoto) 
ahhhhhh! (urlo femminile) Per Giove, Mercurio e Saturno! (nasconde il viso tra le 

mani) 
 
Giovane Tessitore: … e sì… anche io la trovo celestiale! 
 
Maestro Tessitore: … certo non è ancora del tutto terminata… ma l’eleganza è già tutta a vista! 
 
L’Ufficiale sibila, bofonchia, balbetta… 

 

Ufficiale:  Io sono il primo uff… uff…! 
 
Maestro Tessitore: Non siate timido, un grande soldato solido e tutto d’un pezzo come voi che si 

commuove così come un infante! Eh… ma non posso biasimarla… la 
bellezza di queste stelle trapunte scioglie qualsiasi rigidità! Non è vero che 
questa stoffa è perfettamente aristotelica… come i cieli di una notte estiva? 

 
Ufficiale : (tra sé) Lo sapevo che non dovevo fare il soldato! Non ho mai voluto farlo! 

Amavo dipingere… mio padre non voleva io fossi così… delicato (agli altri 

due, asciugandosi una lacrimuccia, rimettendosi dritto)… è proprio… 
aristotelica! (guardando nel nulla) Che… architettura impeccabile, che… alta 
definizione, che… precisione totale! Un vero ordine cosmico! 

 
Maestro Tessitore: Sapevamo che Sua Vigorìa avrebbe colto il disegno così… rigoroso, sobrio 

ed esatto!  
 
Giovane Tessitore: Proprio come deve essere un Re! 
 
Ufficiale:  Sì… sì, riferirò! 
 
Esce sconvolto.  
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SCENA XIII 
 

Ancora… niente! 
 

 

 

Ufficiale: Niente… niente. Niente! Ecco cosa succede a rinunciare alla propria vera 
natura… prima o poi… prima o poi la verità se ne cala per il suo stesso peso! 

 

Si imbatte subito nel Re. 

 
Re:  Eh allora? Dove stanno attaccati questi maledetti pistacchi? E c’è davvero il 

cardinale immerso nel lago?! Siete pallido… che vi succede? 
 
Ufficiale: (sbiancando) No… la veste è… rigorosa, sobria… esatta! Proprio come siete Voi! 
 
Re:  (lusingato) Ah! (sospettoso) In che senso?!? 
 
Ufficiale: È… celestiale, astronomica…  
 
Re:  Che?!  
 
Ufficiale:  … quasi aristotelica! 
 
Re: Aristotele… l’astronomia!  
 
Servitore: Ma siete stato ad una lezione universitaria o a veder la veste!?  
 
Re: Io non ci capisco più niente… Basta!!! Mi avete tutti stufato! Andrò io stesso a 

vedere… (fa per andare) con questi miei occhi… (cambia idea) domani! 
 
 
 

SCENA XIV 
 

Due fili che si intrecciano 
 
 
Anticamera della stanza dei telai. I due tessitori conversano. Dall’esterno riescono ad osservare 
cosa avviene nella stanza. I telai sono coperti. 

 
Maestro Tessitore: Tu sai cosa è un destino, figliolo? 
 
Giovane Tessitore: No, Maestro… 
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Il Servitore di nascosto entra nella stanza dei telai e mentre i due parlano prende tutto l’oro dei 
bauli. 

 
Maestro Tessitore: Tanti pensano che sia come un solo, unico filo ma… in realtà è come una 

veste… fatta di migliaia di fili intrecciati e tu sei uno solo di questi fili… mi 
capisci? 

 
Giovane Tessitore: Non molto… 
 
Maestro Tessitore: Sta a sentire: noi ci intrecciamo, ci attraversiamo, cambiamo direzione, 

saliamo verso l’alto a volte dritti, a volte ridiscendiamo obliqui… perché altri 
camminano al nostro fianco, si muovono assieme a noi. Ognuno è un filo 
nella grande trama della veste del mondo ed è forse per questo che un destino 
non è migliore di un altro ma ognuno deve compiere quello che porta in sé... 

 
Giovane Tessitore: Maestro, guardate! 
 
La filatrice si introduce nella stanza dei telai dalla finestra. Poco dopo si imbatte nel Servitore con 

un baule di denaro tra le braccia. 

 
Servitore:  E tu? Cosa ci faresti qui? Chi ti ha fatto entrare? 
 
Filatrice: Perdonatemi. Sono solo un’umile filatrice… 
 
Servitore: E appunto! Questo non è posto per te. Tornatene a casa, ragazzina! 
 
Filatrice: Ma io devo assolutamente vedere la veste! 
 
Servitore: (infastidito) La veste! La veste!   
 
Filatrice: La prego! Solo una piccola occhiata! Io devo sapere!... (si guarda intorno) Ma questi 

sono bauli pieni di… è il denaro del Re?! 
 
Servitore: Del popolo! Del popolo! Un’altra addormentata… 
 
Filatrice: Vi prego… solo un’occhiata! 
 
Servitore: Ma non avete capito ancora che è tutta una truffa! Svegliati, bambina! Quei due sono 

solo degli imbroglioni! Il popolo non sarà mai libero se non impariamo a non farci 
ingannare! La veste non è invisibile agli sciocchi e agli incompetenti! 
Semplicemente… (sollevando di scatto la copertura dai telai) …non esiste!  

 

La filatrice rimane stupefatta. Il Servitore rimane a bocca aperta.
1
 

 

Filatrice:  …è… 
 

                                                           
1
 Nota registica: i telai sono vuoti. 
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Servitore: …è… 
 
Filatrice e Servitore (guardandosi):  Meravigliosa/o. 
 
Giovane Tessitore: Maestro… ma quei due riescono a vederla? 
 
Maestro Tessitore: Quei due si trovano esattamente nel posto in cui dovrebbero stare. Sono i due 

fili del destino che stavamo aspettando… 
 
I due tessitori rientrano nella stanza dei telai.  

Scambiano alcune parole con il Servitore e la Filatrice.  

La Filatrice ed il Servitore portano via tutto il denaro. 

 
 
 

SCENA XV 
 

Il  mestiere di filare 
 

 

 

Casa delle zie filatrici. 

 
 
Terza Filatrice: I due si sono incontrati? 
 
Seconda Filatrice: Sì. 
 
Terza Filatrice: Vista la veste? 
 
Seconda Filatrice: Sì. 
 
Terza Filatrice: Incrociati gli sguardi? 
 
Seconda Filatrice: Sì. 
 
Terza Filatrice: Bene! Due meravigliosi giovani… Ed il popolo lo sa…? 
 
Seconda Filatrice: Certo. Sa sempre. Sa tutto. 
 
Terza Filatrice: …che sono questi due nobili cuori innamorati a restituire l’oro della vanità al 

popolo sovrano?  
 
Seconda Filatrice: Re e Regina senza corona! 
 
Terza Filatrice: Siamo proprio due professioniste del destino! 
 
Seconda Filatrice: Le migliori sul campo! 
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Terza Filatrice: Da quanto tempo facciamo quello che facciamo? 
 
Seconda Filatrice: Dalla notte dei tempi! 
 
Terza Filatrice: Siamo così vecchie?! 
 
Seconda Filatrice: Vecchie quanto il mondo! 
 
Terza Filatrice: Parla per te! Io ho ancora qualche millennio da giocarmi, sai? Ma non 

perdiamoci in chiacchiere: a lavoro! Manca poco alla fine di tutta questa 
storia di fili… 

 
Tornano a filare. 

 
 
 

SCENA XVI 
 

Prima di vedere… 
 
 
 
Il Re, con un nuovo lucente abito, va su e giù, nervoso, per l’anticamera della stanza dei telai. 

 
Re: (camminando avanti e indietro) Io stesso voglio esaminare il tessuto ancora sul telaio. Quei 

due babbioni non mi ci hanno fatto capire un accidenti di niente… neanche un indizio… ma 
perché mi preoccupo ancora così tanto…? Quella storia del gelataio è superata da anni… io 
vedrò la veste… io sono il Re!... Come faceva quella canzoncina…(comincia a cantare) mi 

piace il cioccolato… mi piace il fragoloso… a mangiarlo non v’è riposo… io amo… ma ma 
che sto dicendo?! Essere figlio di un Re a volte comporta… dei disagi! Ecco tutto! Se solo 
qualcuno mi avesse detto… <<Ti piace il gelato? Sì? E allora… diventa il più grande 
gelataio.. il più fornito… il migliore venditore di…>>  No, no! Un Re deve fare il suo 
mestiere e ancora di più… il figlio di un Re… Sì, padre… sì… mi cambio subito, mi vesto 
bene… anzi benissimo! Anzi, di più: passerò la mia vita a cambiarmi d’abito…! 

 
Il Re entra nella stanza dei telai. 
 

SCENA XVII 
 

… la verità 
 

 

 

I due tessitori lavorano ora con più lena che mai tagliando l'aria e cucendo il nulla, davanti agli 

occhi terrorizzati del Re. 

 

Re:   Ma che diavoleria è mai questa?! 
 
Giovane Tessitore: Più opera divina che del demonio… Non è vero che è proprio stupenda? 
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Maestro Tessitore: Si degni la Maestà Vostra di osservare questo ornato, questi colori! 
 
Re: Che mi venga un colpo!... (balbettando) Mamama… (deglutendo) magnifica, 

sì! 
 
Servitore:   (intendendo la scena, non la veste) Proprio bella questa, davvero! 
 
Re: Questa è… grossa! (tra sé) Il peggio che mi potesse capitare... (agli altri) Oh, 

è bellissima! È proprio di mio pieno gradimento! Approvo soddisfatto 
(fissando il telaio vuoto, come ipnotizzato).  

 
Servitore: Meraviglioso! Perché Vostra Grazia non concede ai nostri due tessitori il 

permesso di portare all'occhiello il nastrino di cavaliere, col titolo di Tessitori 
della Casa Reale? 

 
Giovane Tessitore: (facendo un elegante inchino) Troppa grazia per noi…  
 
Maestro Tessitore: Avremo bisogno ancora di tutta questa notte per lavorare. Vi chiediamo  

umilmente solo più… 
 
Re:   (come svegliandosi di soprassalto) Cosa?! Denaro?! 
 
Maestro Tessitore: No… luce! Avremo bisogno di tutte le candele che avete a palazzo. E 

domattina, prima della parata, vi faremo indossare le vesti noi stessi, 
appuntandovele su misura! Siamo anche provetti sarti! 

 
Re: Ma… certamente! All’occhiello il nastrino di cavalieri del Regno! A domani 

allora! 
 
Esce ansimando dall’agitazione. 

 

 

 

SCENA XVIII 
 

Un Re, un Servitore 
 
 
 
Anticamera della stanza dei telai. 

Il Servitore è nascosto nell’ombra. 
 

Re: Niente? Niente! Niente pistacchi! Niente stelle! (a se stesso) Stiamo calmi! Domani 
alla parata il popolo vorrà vedere per cosa è stato speso tutto il denaro delle casse del 
Regno! (disperato) Per una veste… che non c’è! (riprendendosi in dignità) Ma che 
mi cruccio a fare!? Io sono il Re! Del pensiero del popolo non mi importa! Se io dico 
che le vesti ci sono allora il popolo le dovrà vedere! Nessuno avrà il coraggio di 
dirmi che… (sconvolto) sarò in mutande! 
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Servitore: (a parte) Vedrai, caro Re, che bella sorpresa che avrete… Credevate davvero che il 

vostro popolo dormisse? Che abbagliato non ci vedesse? Ci vede. Vi vede! E se di 
giorno sembra che sonnecchi… è perché la notte sta sveglio! “Buonanotte popolo”? 
No: buonanotte, mio Re! 

 
 
 

                                              SCENA XIX 
 
                                             La vestizione 

 
Camera da letto reale.  

Il Re in mutande, serissimo e solenne, braccia e gambe allargate, si fa vestire dai tessitori che 

rammendano, appuntano, sostengono usando mani leste ed abili nel vuoto.  

La Filatrice, in incognito, è tra gli aiutanti.  

Dialoghi improvvisati sulla perfezione e la bellezza del tessuto e su come vesta a meraviglia il 

corpo del sovrano. 

 

 

SCENA XX 
 

      La parata 

 
Tutti, le filatrici, il Servitore, Ministro e Ufficiale, le zie, si preparano alla parata. 

Inizia la parata. Durante il passaggio del Re si odono articolate voci di popolo che, coralmente, tra 

echi di elogio e applausi, ringraziano euforicamente il Re.  

 

Voci:  W il Re! 
 
Re:  Ahhh… è proprio una soddisfazione! 
 
Voci:  W il Re! 

Evviva! 
 
Re:  Avete sentito? Adorano le mie nuove vesti! 
 
Voci:  W il nostro amato Re! 

Per il nuovo teatro!  
Per i fondi della scuola!  
Per i poveri del Regno!  

 

Il Re li ascolta incredulo. 

 

Re:  (rivolgendosi al Servitore che gli regge lo strascico inesistente) Il teatro, la scuola, i 
poveri?! Ma di che cosa stanno parlando?!  

 
Servitore: Sì, Maestà…il popolo Vi ringrazia per la vostra immensa generosità! 
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Re:  La mia cosa…?! (al popolo) Grazie… grazie… (al Servitore, contrariato) e sulla 
veste… che dicono… che dicono?! Non sto sentendo nulla a riguardo! Né un 
complimento e nessuna… nessunissima lode! 

 

Servitore: Sua Maestà, sulla veste non dicono… niente! La sua bellezza è oscurata dallo 
splendore del vostro cuore! 

 

Il Servitore tiene la faccia bassa, e non visto dal Re, sorride. 

 

Il Re sale sul balcone predisposto alla fine della parata. In mutande, fa un giro su se stesso. Ma 

nessuno fa cenno di apprezzare la sua veste.  

Voci:  W il Re 
Per il nuovo teatro!  
W la scuola per tutti!  
Discorso! 
Grazie alla generosa Sua maestà! 
Per i poveri del Regno!  
Discorso! 
 

Re: (si schiarisce la voce, perde tempo poi sottovoce al Servitore): Ma quale teatro, quali 
poveri e scuole di questo accidenti…?! 

Servitore:  Mio Re, il popolo aspetta il Vostro discorso… 

Re:  (deglutendo) Mio amato… (tossisce) amatissimo popolo degli Anti e degli Vanti…  

Acclamazioni. 

Re:  (al Servitore, sottovoce) Che cosa posso dire… che si dice in questi casi… ?! 

Servitore: Dica di essere nudo e di averlo fatto per il bene del suo popolo! 

Re: (si tocca il cuore) Io… io… nudo? Ma cosa dici?! Io sono… (serio) nudo! Io somo… 
sono… un Re… nudo…(comincia a ridere convulsamente) Io sono un Re nudo!Io 
sono un Re…! 

Voci:  W il Re Nudo!  
Evviva! 

 
Re:  (come un urlo liberatorio) …nudooo!  

Silenzio improvviso.  

La Filatrice, che tiene un capo della veste “invisibile” del Re, si avvicina all’orecchio del Re e gli 

suggerisce via via il seguente discorso:  

Re: Da oggi non mi occuperò più di vesti e belletti… (alla ragazza) Come no?! 

La Filatrice lo invita amorevolmente a continuare.   
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Re: Da oggi ognuno proverà a fare per gli altri… per la comunità… quello per cui crede 
di essere nato…(alla ragazza, guardandola commosso) Davvero ognuno potrà?! 

La Filatrice gli risponde lesta sottovoce. 

Re: Che domande? Certo! Sono io a deciderlo! Il Re… ma… ognuno si intende… tutti? 

La Filatrice annuisce. 

Re: Cioè… anche… io?! 

La Filatrice annuisce. 

Re:  (esplodendo di gioia) Allora da domani gelato gratis per tutti!!! (a se stesso) Ma che ho 
detto?! Sì… sì! Sì! Gelato per tutti…!  

Applausi. 

Voci:  W il Re dei gelati! 

Re:  … chi?! Io?! (commosso) Sì, io sono il re dei gelati! (al Servitore e alla filatrice) Voi 
due, mollate questo… nulla! E mettetevi più vicini… vi ascolto… 

I due si avvicinano al Re e gli suggeriscono sottovoce le parole da dire. Il discorso del Re 

continua… 

Re:   Da oggi in poi la sovranità appartiene a… 

Terza filatrice: Ragazzino… che cosa succede?! Ché da qui ci non vedo… 

Ragazzino: Il Re è nudo! 

Terza filatrice: Cara, questo marmocchio dice che il re è nudo! 

Seconda Filatrice: Che tempi! Chiedigli di dirti cosa ha detto il Re?! Ché da qui non ci sento… 

Ragazzino:  Dice che la sovranità da oggi appartiene a… 

Seconda filatrice: A…!? 

Ragazzino: E da qui non si sente…  

Prima Filatrice: Sei sordo anche tu? 

Ragazzino: Zia… cosa è la “sovranità”? 

Le vecchie gli fanno cenno di andare avanti. 

Ragazzino: … e dice anche… che ognuno, da oggi in poi, può scegliersi il proprio 
destino! 
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Terza Filatrice: Ah! Questa non mi è nuova… 

Ragazzino: Zia, cosa è un destino? 

Seconda Filatrice: … oh cielo… si ricomincia! 

Terza Filatrice: Scegliersi il destino! Che idea! Andiamo, sorella… (sorridendo) torniamo a 
filare… 

Ragazzino: Ed io? Che cosa faccio adesso io? 

 

Si sente passare un carro… 

SCENA XXI 

La trama del mondo 

Arrivano i due Tessitori. Il Ragazzino li ascolta di nascosto mentre si allontanano… 

 

Giovane Tessitore: Anche questa volta il nostro lavoro si è compiuto.  

Maestro Tessitore: Sì e questa volta devo dire… di essere rimasto… sorpreso! 

Giovane Tessitore: Da cosa? 

Maestro tessitore:   Dai sogni dei più giovani. 

Giovane Tessitore: Era come dicevate voi, Maestro… 

Maestro Tessitore: A che proposito, mio giovane amico? 

Giovane Tessitore: … quella storia della veste del mondo! Ho come un’impressione… o forse è 
solo una specie di sogno a occhi aperti… 

Maestro Tessitore : Dimmi… 

Giovane Tessitore: Come se il mondo fosse una trama… fatta da migliaia di vesti unite da 
invisibili fili…  

Compare la giovane Filatrice che viene raggiunta dal Servitore.  

Giovane Tessitore: La trama segreta del mondo… 

Maestro Tessitore: Mi piace… continua… 

I Tessitori vanno via continuando a parlare mentre i due giovani si prendono per mano.  

FINE 


