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CAMMINATA DI GABRIELLE

Gabrielle: “Fermarsi, ancorarsi, stare, sentire il bisogno di qualcosa di solido su cui far adagiare
lavita, ...per un attimo,.. giusto quel grumo rappreso di istanti che consentano all’anima di pren-
dere fiato, ...e prepararsi a volare. Non & mica vero che una donna forte ogni tanto non abbia
bisogno di braccia calde tra le quali cullarsi, chi 1’ha detto che essere forti vuol dire poter fare a
meno di qualcuno che ti prenda per mano, e ti indichi. per una volta.. la direzione. E nel tempo
della scelta.. se fermarsi 0 andare via... se scegliere una direzione oppure un’altra... in quel
tempo ho consumato, definitivamente, I’ingenuita di chi sogna ad occhi aperti.

Per troppo tempo.. I’odio.. € riuscito a farsi spazio nelle mie giornate, e quando odi non hai tempo
di sognare; odiare vuol dire investire tutte le proprie energie per provare a sentirsi vivi, perché
la rabbia e I’odio di fronte alle ingiustizie della vita, non sono che I’ultima possibilita concessa
all’uomo per sentirsi vivo. Ho odiato tanto in questa vita, (luce su set Gabrielle adolescente e
Mirelle compagna di orfanotrofio) tutte le volte che una suora obbligava mia sorella Julia a far
splendere il grande crocifisso, all’orfanotrofio di Aubezine. (luce su set madre + colpo di vento)
Ho odiato quando mi impedivano di assistere mia madre, perché io ed io sola, volevo esserle
vicino. (luce su set Etienne Balsan + colpo di vento)) Ho odiato i silenzi di Etienne, (luce su
set Boy + colpo di vento)) la passione per le auto da corsa di Boy, il rumore degli zoccoli del
cavallo quando mio padre partiva senza che potessimo sapere dove andasse, perché partisse
sempre all’improvviso, quando sarebbe tornato, se sarebbe tornato.

Ho odiato la paura che ho dentro, (si spengono tutti i set) e quando trovo un sostegno solido
dietro di me, su cui far atterrare il mio corpo, su cui fermarmi a pensare, mi accorgo di aver

vissuto pezzi di esistenza, pezzi di vita, intimamente miei, che non conosco, ...non riconosco”

SI ACCENDE SET GABRIELLE ADOLESCENTE E MIREILLE

Gabrielle adolescente: sai Mireille, é tutta la notte che penso a quello che ho visto ieri, sentire
quei rumori nel buio mi aveva spaventato sai

Mireille: dai, non me lo fare ricordare Gabrielle, mi fai diventare rossa

Gabrielle adolescente: no aspetta, volevo dire che mi & piaciuto vederti cosi, voglio dire che..
mi piacerebbe.. farlo con te

Mireille: leggere il libro intendi?

Gabrielle adolescente: Toccarci, insieme. Dai leggimi le pagine che stavi leggendo ieri.
Mireille: L’uomo le cinse la vita con un braccio e avvicino le labbra alle sue; Isabelle, era ferma,
come svenuta, ma al contatto con le labbra di lui, senti un calore che la coinvolse, inizio a ba-

ciarlo con una energia moltiplicata, e poi prese la mano di lui e la spinse sul suo ventre.. era
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diventata bollente.. aveva solo voglia del corpo di lui.(durante il racconto Gabrielle si togliera
la giacca e la camicetta restando con il bustino, infila la mano nella camicetta di Mireille)
BUIO

SI ACCENDE SET MADRE

(si sentono ripetuti colpi di tosse, la madre)

Madre: Che ci fai qui Gabrielle?

Gabrielle adolescente: Sono venuta a vedere come stavi

Madre: Non puoi stare qui, I’ha detto anche il medico, va via (colpi di tosse piu violenti) Ga-
brielle! promettimi che ti prenderai cura di Julia e dei tuoi fratelli

Gabrielle adolescente: lo prometto mamma

BUIO

SI ACCENDE SET SU ETIENNE BALSAN
Etienne: Coco, tu devi restare qui a Royallieu. Non fare capricci e smettila di giocare con quei

cappellini

VFC Gabrielle: i miei non sono capricci, e con quei cappellini non sto affatto giocando; mi
sentirei una stupida se restassi qui a giocare con la mia esistenza e con i tuoi soldi io non voglio
andare in giro a comprare abitini dopo aver chiesto a te il permesso e il denaro...io voglio co-
struirli quegli abiti e so che ce la posso fare

BUIO

LUCE SU SET BOY CAPEL

Boy: Coco, devo dirti una cosa, il mese prossimo mi sposero

VFC Gabrielle: felicitazioni

Boy: tra noi non cambiera nulla te lo prometto

VFC Gabrielle: lo so; mia madre ha sposato mio padre e 1’ingrato destino di doverlo aspettare...
sempre... fino a quando mia madre aveva trentasette anni... mia madre era distesa sul letto..

sembrava dormisse... era morta. Saro la tua amante.. se mi vorrai.. a me stara bene cosi.

VFC Gabrielle: come avrei potuto permettere che il mondo sapesse quanta sofferenza, quanto
smarrimento, si nascondesse dietro il filo di mascara che ogni mattina incorniciava il mio
sguardo; chi mai avrebbe potuto accettare che la donna che aveva rivoluzionato il mondo della
moda e stravolto i canoni estetici, barocchi e ridondanti di allora, regalando femminilita e legge-

rezza alle signore di tutto il mondo, era in realta la figlia di un venditore ambulante, rimasta
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orfana di madre a 12 anni e costretta a vivere nella solitudine tra le mura spesse di antichi con-
venti. Non potevo permetterlo. Impegnai gran parte delle mie energie ad allontanare il passato,
inventandomi una vita felice, piu adatta ad una donna che si apprestava a diventare un mito
BUIO

SCENA DEI TRE FRATELLI

Gabrielle: (di spalle) Ca sera toi que je choisirai (si gira) Julia, se non ti nascondi che gioco &?
(annoiata) Tana per Julia (si sentono colpi di tosse in lontananza)

Julia: la mamma sta tossendo un’altra volta

Gabrielle: é da stanotte che tossisce, non ha mai smesso ( avvicinandosi a Julia)

(Lucien esce da sotto la gonna e scappa)

Lucien: tana libera tutti

Gabrielle: Lucien...non vale!

Lucien: certo che vale; la gonna di Julia & un nascondiglio perfetto

Juilia: quando ti sei nascosto? non me ne sono neanche accorta

Gabrielle: non avevamo dubbi, dormi sempre in piedi

(ancora insistenti colpi di tosse; per un attimo stanno in silenzio ed ascoltano)

Julia: quando tornera papa?

Lucien: si sa quando parte... mai quando torna

Gabrielle: papa va in giro per mercati a vendere quello che trova... per darci un futuro migliore,
lo dice sempre la mamma

Lucien: io invece I’altra sera le ho sentito dire un’altra cosa... che forse non tornera piu
Gabrielle: ma chi papa?

Lucien: si

Gabrielle: 1’ha detto la mamma?

Lucien: si

Gabrielle: impossibile, sei il solito bugiardo Lucien

Lucien: ve lo giuro.. era notte, non riuscivo a dormire.. Sono sceso in cucina per prendere dell’ac-
qua.. ho visto la scala che porta al piano di sopra illuminata.. ¢’erano lo zio e la mamma che
parlavano fitto, ho sentito che la mamma diceva allo zio che questa volta non tornera piu, sono
passati troppi mesi da quando é stato qui 1’ultima volta

(respiro affannato e tosse)

Gabrielle: maledetta asma!

(tutti si fermano ad ascoltare i rantoli e la tosse)

Lucien: dite qualcosa vi prego, non la posso sentire piu; canta Gabrielle!
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Lucien e Julia insieme: canta! Canta!
Gabrielle intona “Qui qu'a vu Coco”, la luce scende, aumenta il rantolo e si va a mescolare

con il rumore del pubblico in sala)

(Dalla tenda centrale a mo’ di sipario usciranno Gabrielle e Adrienne, sono vestite da spettacolo
stanno lavorando al Café Chantant.)

Cantano: “Qui qu'a vu Coco”

(Fine musica applausi poi si girano di spalle e cala il sipario (finto) attaccato ad una canti-
nella mentre parlano staccano le corde e arrotolano la stoffa intorno alla cantinella )
Adrienne passa in sala a chiedere soldi al pubblico

Adrienne: Per Coco. Per Coco. Guarda Coco!

parte brusio dalla quinta

Gabrielle: (Guardando nel cappello) Valgo cosi poco io? (Toglie il proprio cappello, braccio
destro prende la falda sinistra) Guarda, c'¢ il tuo Barone

Adrienne : Vieni?

Gabrielle: No vai tu

Adrienne: sta venendo da questa parte ed e anche in buona compagnia

Blanche: Ciao Adrienne, ti presento Etienne Balsan, lei & Gabrielle la nipote di Adrienne
Gabrielle: Piacere

Etienne: La nipote? (da il cappello a Blanche, baciamano a Adrienne e Gabrielle) Oh mio
Dio sembrate sorelle. Lei & Fanny, (primo giro) la regina della notte (secondo giro; botta sul
sedere). Scusate se sono indiscreto, ma delle due chi e la piu giovane?

Adrienne: Gabrielle

Etienne: (si avvicina a Gabrielle) Comunque non saprei dire quanti anni hai, 16, 25?
Gabrielle: Se mi annoio mi sento vecchissima

Etienne: Spiritosa, e stasera quanti anni ha?

Gabrielle: Mille

Etienne: (rivolta a Adrienne) E’ simpatica sua nipote , dice sempre quello che pensa?
Gabrielle: Lei no?

Etienne: No. (inseguendo Fanny che si allontana) Dove vai Fanny, aspetta scambiamo altre
due parole con Coco

Gabrielle: Gabrielle

Etienne: (si avvicina a Gabrielle) No no no non mi piace Gabrielle , sa di brava bambina,

preferisco Coco
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Adrienne: E' vero é carino Coco

Gabrielle: Fa molto cortile

Adrienne: Ha certi gusti lei

Fanny: A me piace

Etienne: Le capita mai di dire una cosa simpatica ? Perché non prova a dire qualcosa di gentile
Gabrielle: lo parlo se ho qualcosa da dire

Etienne: (le carezza il viso) E che occhietti neri ...

(Fanny da una botta a Etienne scappa a ballare)

Etienne: scusate , Fanny , Fanny....sei sempre tu la mia preferita....stasera

Bianche: Scusate mi é rimasto il suoi cappello in mano, Etienne, Etienne

Adrienne: Che dici mi sposera?

Gabrielle: Chi Blanche?

Adrienne: Hai visto mi ha anche presentato al suo amico

Coco : E' stato solo un modo per far vedere che va a letto con una bella ragazza. L'amore esiste
solo nei libri

Adrienne: Sei senza cuore

Gabrielle: L'unica cosa interessante dell'amore é fare I'amore, il guaio € che anche per quello ci
vuole un uomo

Adrienne: E Balsan ti piace?

Gabrielle: Ma lo hai visto bene?

Adrienne: Secondo me un po' ti piace

Gabrielle: Mi sembra meno stupido degli altri e con il lavoro che fa avra di certo molte cono-
scenze

(compare Blanche)

Blanche: Adrienne...

Gabrielle: Blanche!

Blanche: ohh...scusa Gabrielle... di la chiedono un bis o almeno di potervi conoscere
Adrienne: andiamo Gabrielle?

Gabrielle: vai tu Adrienne, io sono stanca; (le da il cappello) porta questo in costumeria; non
vedo I’ora di mettere questa tortura in valigia e di andare a casa.

I due giorni piu importanti della vita? sono quello in cui sei nato e quello in cui capisci perché
sei nato. Ci sono cose che appaiono scontate a tutti. A tutti, ma non a me. La mia vita fino a
questo momento e stata tutt’altro che scontata, e stata come un vestito senza bottoni.

Da una parte, una fila di asole tutte eguali, dall’altra un lembo di stoffa vuoto, senza neanche un

piccolo bottone che permettesse loro di accostarsi, di unirsi, di trattenersi.
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Ho sperato ogni domenica che mio padre venisse a prenderci, per portarci a fare un giro sul suo
calesse; ho aspettato a lungo, dietro la porta della camera di mia madre, che quel medico uscisse,
per sapere come stesse, per sapere cosa fosse quel pulviscolo rossastro che le usciva dalla bocca
ogni volta che tossiva.

Ho trascorso gran parte della mia giovinezza attendendo che qualcosa accadesse. Ed € li che
shagliavo; la soluzione non € nell’attesa, la soluzione € nello sforzarsi ad andare avanti, nono-
stante tutto e nonostante tutti, nell’azione, nell’avere un obiettivo e fare di tutto per raggiungerlo,
anche se hai vissuto gran parte del tuo tempo come un vestito senza bottoni, nelle stanze fredde
di un collegio.

Etienne Balsan € stato un’occasione, cosa puoi aspettarti da un uomo, se dal primo uomo della
tua vita, tuo padre, hai ricevuto soltanto brucianti delusioni ed un dolore tagliente che faceva

sanguinare gli occhi, tutte le sere, per troppe sere.

AUBEZINE

Saranno state le 5:30 / 6:00 del mattino quando mio padre venne a svegliarci, non sapevo bene
cosa stesse accadendo, capivo solo che aveva fretta. Ci disse di salire di corsa sul carretto e di
non fare domande. Ci porterai con te? Fu la meraviglia o la speranza a farmi pronunciare quelle
parole non so. Avrei voluto stare con lui, conoscerlo, stringergli la mano, scambiare qualche
parola ma tutto avvenne cosi repentinamente da ritrovarci di colpo su una strada sconnessa che
ci faceva sobbalzare tra le assi fradice del carretto. Arrivati ci lascio li impaurite, sperdute in una
giungla di sentimenti contrastanti, ebbe giusto la premura di darci un bacio sulla guancia e ci
promise che sarebbe tornato presto a prenderci, poi prese un lembo della sua giacca e mi puli la
mano destra: “Non & un bel biglietto da visita presentarsi in collegio con le mani sporche!” Non
riusci a pulirle. Le mie mani erano un misto di terra e pianto, quello che scese caldo dagli occhi
mentre lanciavo una manciata di terra sul coperchio della bara di mia madre la sera prima.- Ma-
man mon coeur est pres de toi- Maman ne nous abandonne pas- Maman protege nous de la haut-
“Adesso ti metteranno in punizione, metti le mani in tasca quando ti presenti alla badessa.” Non
piansi piu. Perché mio padre ci stava abbandonando cosi?

Di giorno la vita faceva rumore, e il ricordo di lui era una piccola sequenza di note stonate,
nascoste tra il battere ed il levare del mio cuore, ma appena la notte lasciava spazio al silenzio,
quelle poche note nascoste diventavano una sinfonia dalla melodia orecchiabile, una di quelle
che ti si fissa in testa senza riuscire a liberartene. E quando sognavo di camminare e parlare per
i vicoli di un posto qualunque, finché non sarebbero finite le parole, i vicoli, ed il senso dell'o-

rientamento, in quel momento il sogno di lui si arrampicava come il gelsomino nel chiostro
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dell'orfanotrofio di Aubezine, e veniva a farmi visita: Tornera? Mi chiedevo nella confusione dei

miei pensieri scomposti, Tornera? Nessun indizio, nessuna prova, una sola risposta: 1l silenzio.

Ombral -
Jai attendu ton retour chaque fois que le soleil se couchait laissant venir la nuit, j'ai cherché
dans les yeux de qui me regardait une explication, méme seulement un indice qui me dise pour-

quoi tu n'étais pas avec nous depuis si longtemps et pour trop longtemps

(Ho aspettato il tuo ritorno tutte le volte che il sole calava lasciando spazio alla notte, ho cercato
negli occhi di chi mi guardava una spiegazione, anche solo un indizio sul perché non fossi con

noi da troppo tempo e per troppo tempo )

Ombra 2 -
J'ai sanctifié toutes tes caresses, chacun de tes gestes d'affection,les peux que tu as pu nous don-
ner, j'ai retenu le hennissement et le bruit des pavés du sentier pres de la maison quand les roues

de ta charette trituraient les cailloux, annoncant ton arrivée.

(Ho santificato ogni tua carezza, ogni tuo gesto d’affetto, quei pochi che sei riuscito a darci, ho
conservato il nitrire del tuo cavallo ed il rumore dei ciottoli della mulattiera vicino casa quando

le ruote del tuo carretto trituravano i sassi, annunciando il tuo arrivo)

Ombra 3 -

Jiai sacrifié une vie a la recherche du bonheur, sans avoir réussi a le conquérir, soyons clairs,
mais une chose me rend heureuse, le nom CHANEL écrit en gros sur les vitrines du monde
entier. C'était ma facon de t'appartenir, je voulais que tout le monde sache que j'étais une Chanel,

et que tout le monde sache que je t'appartenais.

(Ho sacrificato una vita intera per costruirmi una felicita.. anche apparente.., non che ci sia
riuscita, intendiamoci, ma una cosa mi rende felice, il nome CHANEL scritto a caratteri cubitali
nelle vetrine di tutto il mondo. E’ stato il mio modo per appartenere a mio padre, volevo che tutti
sapessero che ero una Chanel, ma non chi fosse davvero Coco Chanel)

Mentre parla si cambia, prende una piccola valigia ed esce
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SCENA JULIA E GABRIELLE (con teli)

(Entrano in scena Julia e Gabrielle con un secchio di ferro per una e degli stracci)
Gabrielle: Posalo a terra,(il secchio) ho dimenticato lo scopettone (esce in quinta; Julia gioca
con I’acqua; rientra) dai sbrigati, che ci fai li seduta

Julia: E' la terza volta questa settimana

Gabrielle: Gia, la superiora ama veder splendere il grande crocefisso e a quanto pare noi siamo
le piu brave a pulirlo

Julia: Perché papa non viene a prenderci?

Gabrielle: La scala ha un piolo rotto ti ricordi ? Fai attenzione quando sali..

Julia: Alle altre capita una volta I'anno di pulire il crocifisso

Gabrielle: Julia cos'hai oggi ? Indossiamo una bellissima divisa nera da far invidia ai corvi, sai
cosa significa?

Julia: La divisa dei poveri

Gabrielle: Se pagassimo una retta per stare qui puliremmo il crocefisso una volta I'anno anche
noi.

Julia: Pensi che resteremo qui per sempre Gabrielle?

Gabrielle: Il tempo che il destino ha deciso per noi

Julia: Qualche notte fa ho fatto un sogno, ho sognato che non riuscivo piu a vedere niente oltre
la recinzione del collegio, ho paura di non uscire piu da qui

Gabrielle: I miei sogni invece sono diversi dai tuoi per fortuna. Sogno spesso La Regina del
Mare

Julia: Echié?

Gabrielle: Non lo so, un personaggio inventato da me, immersa nelle profondita del mare cir-
condata da bolle, con un enorme vestito di velluto che si gonfia ogni volta che si muove ondeg-
giando come una medusa, una regina con il fiato corto, spezzato, in continua apnea, e i polmoni
che si schiacciano dentro dentro le ossa.

Julia: E che fa ?

Gabrielle: Fa fatica, si muove lenta, respira male, io invece le passo accanto, io Sono una sirena
leggera, la guardo e con due colpi di pinna sono fuori a guardare il sole capisci?

Julia: No

Gabrielle: Dobbiamo alzare la testa e puntare verso l'alto, verso il sole se non vogliamo farci
imprigionare dalla vita

Julia: Puntare verso l'alto... C'e' una scala altissima ad attenderci andiamo va

Gabrielle: Julia
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Julia: Dimmi

Gabrielle: Noi non abbiamo mai visto il mare vero?
BUIO

INCONTRO A ROYALLIEU

Etienne: (entrando da sx) Madame Sophie mi ascolti, ci sara una grande festa da ballo signora,
voglio che sia tutto pulito e profumato; faccia spolverare i mobili, dia una lavata ai tendaggi
Madame Sophie: signor Balsan, i tendaggi sono stati sostituiti il mese scorso..

Etienne: ma come?

Madame Sophie: si ricorda che cosa é successo all’ultima festa? Un gruppo di ubriachi che
utilizzavano le tende come altalena.. la prego di far mantenere I’ordine questa volta, signor Bal-
san

Etienne: Madame Sophie, lei borbotta sempre, si diverta, la vita € una, se la goda

Madame Sophie: se le sta bene a lei...come comanda signor Balsan

Etienne: si faccia aiutare a lavare i tendaggi, vada, vada, non perda altro tempo,.... e sorrida
qualche volta

Madame Sophie: certo messeur (esce a sx: Etienne si avvicina al sipario centrale, lo appoggia
sul dorso della mano e lo annusa)

Etienne: (poggia il telo sul dorso della mano sx) meno male che erano puliti (lo butta mala-
mente)

(entra Emiliene seguita da Coco, con la valigia dalla quinta dx)

Emiliene: Etienne, n...n...(fa vedere un pezzetto del polpaccio e Etienne le si avvicina subito;
lei git la gonna; torna indietro) pare che tu abbia visite...prego. (Entra Coco e si ferma sull’
uscio)

Etienne: (girandosi) Coco? (Emiliene la supera e esce, Etienne si avvicina e le fa il bacia-
mano, Gabrielle posa la valigia dopo il baciamano)

Gabrielle: buongiorno messeur Balsan

Etienne: cosa ci fai a Royallieu?

Gabrielle: mi sono licenziata, cosi ho approfittato per venire a trovare mia zia che abita poco
lontano da qui... ma non I’ho trovata, probabilmente € in vacanza...e passando da queste parti
mi sono ricordata di lei

Etienne: mi fa piacere (la fissa meravigliato, entra Emilene) Emiliene non vi ho presentate
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Emiliene: ma come no (Emiliene da una bottarella sul petto di Etienne), e Coco, quella del
Café Chantat ( si avvicina a Coco canticchiando e muovendosi ancheggiando per far ingelo-
sire Etienne, poi le passa avanti e rimane sedere all’aria) scusalo cara, ma sai ha talmente
tante donne che...

Etienne: Emiliene.. fai portare per favore..

Gabrielle: adesso non voglio nulla... Etienne

Emiliene: siete gia in confidenza, a quanto vedo, ma sai si fa giusto in tempo a dargli del tu che
ci si ritrova insieme in un letto... nudi (uscendo, si ferma e guarda la valigia) non ti sforzare a
disfare la valigia... domani mattina ti spedira a Parigi con il primo treno (esce ridendo in ma-
niera sguaiata)

Etienne: (imbarazzato per quello che ha detto) la devi scusare, ma sai & un’attrice di prosa...
sopra le righe, eccentrica... fa di tutto per farsi notare

Gabrielle: Etienne, la stanza?

Etienne: Hai ragione (andando verso la quinta di sx) Madame Sophi ! Faccia preparare la
stanza degli ospiti

Gabrielle: no Etienne, la tua stanza

Etienne: al piano di sopra

Gabrielle: non perdiamo tempo allora (reazione fuori, in diagonale)

Etienne: (andando verso la quinta di dx) seguimi (prende la valigia ed esce)

(durante la scena vera smontato il siparietto centrale)

Gabrielle: Anche da Etienne Balsan non ho mai preteso nulla che somigliasse anche lontana-
mente all’amore; non sarebbe stato capace di darmene. Mi limitai a godere dei suoi soldi, delle
sue conoscenze, della sua posizione... e fu proprio li, in quella eccessiva, ridondante e pacchiana
realta di Royallieu che si manifesto il secondo giorno piu importante della mia vita, quando capii

perché ero nata...ca va sans dire.. per lasciare un segno.. nella Storia.

SCENA BALLO (senza teli)

(luce; si esce da dietro i tendaggi; chiacchiere; Etienne chiama tutti indietro: poi avanza e
con la scacciacani da inizio alla quadriglia; a fine quadriglia formare un gruppo centrale
chiacchierando; arrivo da dietro il gruppo Coco, vestita da fantino. Passa al centro, mentre

gli altri commentano; a fine musica Coco viene raggiunta sul proscenio da Etienne)
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Etienne: Come ti sei vestita. Vuoi farti ridere dietro? Siamo ad una festa da ballo, non ad una
battuta di caccia. (spostandosi verso dx) se proprio volevi essere fuori luogo potevi vestirti da
amazzone, e non da fantino

Emiliene: oooh un ragazzotto...Coco...una ragazza vestita da uomo, interessante (ad Etienne).
hai scelto un maschio per passare il prossimo quarto d’ora?

Etienne: tutti in terrazza. Feu d'artifice a Royallieu! Musica!

(esce in quinta, seguito da tutti; Camminata di Boy; incontro con Gabrielle; ballo tra i due)

MONOLOGO AMORE

Gabrielle: Mi sono aggrappata al pensiero che da qualche parte ci sarebbe stato qualcuno da
amare, anche per me. Avere/ qualcuno/ da amare ... avere qualcuno da aspettare ..da rincorrere
se necessario, puo essere un privilegio sai. Il mio corpo ha molti bisogni. Ma la mia anima ha
bisogno solo di questo: un filo d’erba che mi prenda per mano. Una foglia che mi rassicuri. Un
cielo che mi prometta che tutto andra bene e qualcuno da amare. Mi ero illusa che sarei bastata
ame stessa. lllusa... perché quando Boy Capel € entrato nella mia vita niente é stato piu lo stesso,
qguando mi lasciava per andare dalla moglie sentivo risuonare tra le ossa quel rumore tipico
dell’acqua che gorgoglia dentro al lavandino quando togli il tappo , era come sprofondare, qual-
cosa mi mancava terribilmente . La sensazione di una mano che ti strappa via il cuore e ti toglie
il respiro 1’ho provata tutte le volte che la sua macchina si allontanava alzando polvere e gas. Di
quel gas mi sarei ubriacata per non sentire il dolore di un nuovo abbandono, e da quella polvere
mi sarei fatta seppellire per lui. Ed invece della polvere erano le mie stoffe a seppellirmi.

VFC Gabrielle: 11'y a du temps pour le travail et le temps pour I’amour qui ne laisse aucun
autre temps! La mode est faite pour devenir démodée. Si une femme est mal habillée, on
remarque sa robe, mais si elle est impeccablement vétue, c’est elle que I’on remarque. La
force s'obtient a-travers les échecs, pas a travers les succes. La mode se démode, le style
jamais. Avant de partir de chez vous, regardez-vous dans le miroir et enlevez un accessoire.
Mi stordivo di lavoro stavo in piedi anche tutta la notte a tagliare, cucire , disegnare bozzetti
perché la mente fosse impegnata ed il fantasma di lui non comparisse davanti ai miei occhi ad
ogni battito di palpebra . Lo immaginavo rotolarsi su di un letto con la moglie, li vedevo stretti
in un abbraccio, mani nelle mani a ridere di me , del mio bisogno di lui , del mio bisogno di
amare, del mio bisogno di essere amata. L’amore ci confonde facilmente perché e un continuo
fluire tra illusione e sostanza, tra memoria e desiderio, tra appagamento e bisogno. In questa
altalena di sentimenti contrastanti mi dicevo perché lo fai Gabrielle? Perché accetti tutto questo?
Per quei piccoli attimi di felicita che era in grado di regalarmi, e che io ricevevo come un dono;

in quegli attimi tutto si animava, come una pianta al primo secchio d’acqua dopo un periodo di
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siccita... i suoi occhi nei miei occhi... i suoi abbracci... le mani che si cercavano ogni volta che
ci camminavamo a fianco... I’intreccio dei respiri, quando i nostri cuori abbracciati, si scambia-
vano battiti.. danzando nella stessa melodia, allo stesso ritmo. Queste erano le secchiate d’acqua
con le quale Boy mi faceva riprendere vita.

Questi erano momenti in cui mi dicevo che anche morire poteva essere bello, se rinascere
significava tutto questo. Ho imparato a meritare 1’amore, e le volte che lui decideva di passare
del tempo con me, quello era il mio premio (Boy esce portando via il telo da un lembo).
“Boy Boy aspetta!!!” - Vivevo i suoi abbandoni come una colpa, mi sentivo incapace di tratte-
nerlo a me, come se non fossi abbastanza per lui; I’'imploravo di non andare via, ma i suoi occhi
erano gia altrove, in un altro luogo, in un altro letto, per un’altra donna. “Boy , Boy non andare,
ascoltami ti prego , una parola ancora : Amami quando meno me lo merito, perché e quello il

momento in cui ne avro piu bisogno”.

INCONTRO CON BOY E ETIENNE

Gabrielle abbraccia Boy; Boy si irrigidisce; Gabrielle si gira e va dolorosamente verso
Etienne, respingendo il suo abbraccio; nuovamente Gabrielle va verso Boy; si abbracciano
sensualmente; Boy si irrigidisce ed esce in quinta; Gabrielle si gira, viene affiancata da
Etienne, che la prende per mano e la trascina verso I’altra quinta, poi I’abbraccia; Ga-
brielle respinge il suo abbraccio; si gira e va per la terza volta verso Boy, al centro, verso il

fondale; si abbracciano; Etienne si avvicina al centro.

Gabrielle: Ti voglio bene Etienne, ma non ti amo; ti voglio bene Etienne per tutto quello che sei
stato in grado di darmi; non ti amo; non ti amo perché non sei stato in grado di darmi 1’unica
cosa che ho sempre desiderato: la fiducia. Tu non hai mai creduto in me. Vado via Etienne: da
domani non dovrai piu preoccuparti di me

Etienne se ne va a dx. Abbraccio tra i due.

Gabrielle: Non ho mai visto il mare. Portami al mare, Boy.

Boy: carico I’'ultimo bagaglio...la macchina é pronta... a presto!
SCENA MARE
Volevo essere sua... lo fissai negli occhi ed il tempo sembro fermarsi per un attimo. Hai presente

quella sensazione di quando ci si incanta a guardare un punto e il tuo sguardo non ¢ li ma altrove?

Beh io quel giorno penso che questo sia accaduto a me, lo guardavo dritto negli occhi e vedevo
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il mio cuore, un grumo di carne rappresa attorno a battiti incerti, stretto tra le stecche di un
collegio, costretto da lunghi lacci tirati che toglievano il respiro, quel respiro che trattenevamo
10 e miasorella quando le bambine ricche di Obezine ci offendevano e ridevano e noi restavamo
li in un angolo in una lunga apnea come se quello bastasse a renderci invisibili. Ecco cosa
voleva essere il mio cuore, invisibile. Poi arrivo lui. Nelle sue mani erano conservate le carezze
di mio padre, un tocco morbido, delicato come quello che immaginavo giocando con le bambole,
quando mi accostavo una mano di pezza al viso e immaginavo le mani di mio padre, che veniva
a darmi la buona notte.... Il mio cuore era stretto in uno di quegli odiosi corsetti da damina che
fanno male e cominciava a sanguinare, ma Boy se ne accorse. Lentamente inizio a sciogliere
lacci e fettucce per farlo respirare e il cuore comincio ad ubriacarsi d'aria. Una sensazione nuova,
inebriante. Fu Ii che ebbi la certezza che ...I'amore non & quello che appare, mais ce qui ne se
voit pas, qui reste dedans... che resta dentro, che vive sottotraccia che si nega alla vista, si
nasconde tra le pieghe di un lenzuolo, nel bavero di una giacca quando tira vento, dentro un
bacio pieno di passione, nell'incontro della lingua, la mia e la sua che si cercano e fuggono nella
caverna dei respiri, amare voleva dire essere vivi sentire il sangue irrorare le vene e la sensazione
di essere invincibili. Amare voleva dire tutto questo per me. ...combien de femmes peuvent dire
d'aimer ou d'avoir aimé. Quante donne posso dire di amare o di aver amato... quante di quelle
signore sottobraccio ai mariti negli assolati pomeriggi parigini sugli Champ Elisee possono dire
di sapere che cos'e’ I'amore. 1o non sono mai stata di nessuno eppure lo so. Non ha nulla a che
vedere con il matrimonio, I'amore € un sentimento sgrammaticato senza forma, un impulso vio-
lento che attraversa il corpo.

Quante donne pensano di amare, quante pensano di aver amato ? Pensano appunto, ...elles pen-
sent, ma I'amore non si pensa... si fa, si vive. E allora scopri che I'amore e lunghe notti senza
dormire perché finalmente la vita reale e diventata migliore di quella che sognavi. (chiude gli

occhi)

Entra Boy di corsa prende Gabrielle per mano e la porta in proscenio

Boy: sei pronta? (Gabrielle fa si si con la testa, mette giu Gabrielle)... Appena tolgo le mani apri
gli occhi e guarda... ecco il mare

(Gabrielle rimane incantata a bocca aperta, e non riesce a parlare)

Gabrielle: e meraviglioso...dove finisce?

Boy: non finisce..., Sono i nostri occhi che non riescono a guardare oltre la linea dell’orizzonte...
Gabrielle: allora é infinito?

Boy: ...non lo sarebbe se fossimo in grado di lanciare lo sguardo oltre quella linea.... che non e

altro che la paura della fine... & un nostro limite....siamo noi che non riusciamo a guardare oltre.
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Gabrielle: la conosco bene... e mai come adesso questa paura mi si attacca addosso......

Boy: tremi... hai freddo?

Gabrielle: dentro... ci conosciamo da cosi poco eppure ho paura di perderti. ..

Boy: e lo sguardo di chi ha sofferto tanto che vedo

Gabrielle: ma non ho mai pianto.

Boy: per quello che potro ti staro vicino

Gabrielle: per quel che potrai... benvenuto nel sentiero delle mie paure... per quel che potro...
I’ho sentito dire da tutti, tutti quelli che hanno provato a starmi vicino... Quando chiedevo a mia
madre di giocare a corda “per quel che potro ti accontentero Gabrielle”... poi quando mia madre
mori, mio padre ci chiamo da una parte e ci disse: “per quel che potro vi staro vicino™.., il giorno
dopo eravamo in un orfanotrofio... quando mia zia ci fece trasferire da Aubezine a Notre Dame
“Per quel che potro mi prendero cura di voi”... due cartoline di auguri a Natale.. ed ora anche
tu... “Per quel che potro™..

Boy: ne abbiamo gia parlato Gabrielle, io mi sono dovuto sposare, non avevo scelta

Gabrielle: per amore? No, per la tua carriera politica, i tuoi giacimenti di carbone, i tuoi affari..
Boy: adesso non esagerare Gabrielle.. € una donna a cui voglio bene

Gabrielle: e allora vai da lei, cosa ci fai qui, con me davanti al mare, abbracciati? Se le vuoi
bene vai da lei... si vuole bene ai cani, ai conoscenti, agli indifesi, non alla donna con cui hai
deciso di condividere la vita. Lascia stare Boy! Quella donna merita di essere amata, senza
riserve, incondizionatamente, deve potersi sentire totalmente tua, deve poterti stringere, sentendo
che il tuo cuore batte per lei. So bene cosa significa provare amore per qualcuno che non ti ama,
e uno squilibrio, uno shilanciamento, uno scompenso.

Boy: lo ti amo, Gabrielle, ma non posso essere tuo... accettami per quello che sono, e prometto
di non farti soffrire ... mai.. mi hai fatto entrare nelle tue paure, e questo per me € molto piu
intimo dell’andare a letto insieme.. ti ho portato via da Etienne perché meriti tutto 1’amore che
so di poterti dare... io credo in te, Gabrielle... ti aiutero a realizzare i tuoi desideri... Che desideri
hai?

Gabrielle: vorrei che si fermasse il tempo... i0 e te ...insieme.. a piedi nudi sulla sabbia a guar-
dare il mare...di fronte al mare anche essere felici sembra piu facile... sono stata sempre affa-
scinata dai romanzi che parlavano di mare ...ma nessuna delle descrizioni, anche la piu partico-
lareggiata, € riuscita a rendermi chiara 1’idea di cosa fosse veramente il mare... il mare mi ri-
guarda, Boy, é esattamente come te... qualcosa di impossibile da afferrare... lo sguardo si perde
ed incontra I’infinito... nessuno conosce 1’origine del mare, ma nonostante questo, il mare e di
tutti coloro che saranno in grado di comprenderlo... il mare non lo trattieni, non riesci a conte-

nerlo... e I’'unico modo per sentirlo proprio... & aprire la bocca e respirarlo
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Boy: lavorero anche per te, per realizzare i tuoi desideri, e sono sicuro che presto condivideremo
qualcosa di grande... Che desideri hai?

Gabrielle: oltre a quello irrealizzabile di viverti a fianco, voglio andare a Parigi, voglio occu-
parmi di Moda, seriamente, so che ce la posso fare. Quello che vedo intorno a me é tutto ecces-
sivo, ridondante, soffocante, goffo... non ¢’¢ piu niente di semplice.. amare, lo sai anche tu, non
e piu una cosa semplice, esistono mille compromessi anche i, vivere non & piu una cosa sem-
plice, vestirsi non e una cosa semplice.. Guarda quei pescatori sulle barche! Comodi.. i loro corpi
si muovono agili, liberi, ..comodi..per me questa e la moda.. qualcosa che faccia sentire liberi...
per me vestirsi deve essere come amare.. liberarsi da tutto cio che ci soffoca ed arrivare al cuore
delle cose.. perché per me anche gli abiti hanno un cuore, e quel cuore i lo si riesce a vedere
solo liberando, dando leggerezza ..portami a Parigi, un giorno sarai orgoglioso di me, e mi ame-
rai per quello che sono davvero... come io amo te per quello che sei...bello come il piu bello dei
tramonti, che per quanto ci si sforzi a trattenerlo, non potra mai essere nostro.. non potrai mai

essere mio..(si abbracciano e si baciano)

SCENA ATELIER

(Adrienne e I’assistente stanno aggiustando un capo; in scena due assistenti con due clienti)
Adrienne: prendi il metro e il cartamodello.. segna la misura delle spalle e giromanica.. ma cosa
stai facendo?

Assistente: signora io non ho molta esperienza

Adrienne: I’avevo intuito.. cerca di imparare in fretta, perché mademoiselle Chanel & famosa
per aver poca pazienza con gli apprendisti.. ti ha chiesto di fare I’imbastitura di questo plisset 4
ore fa ..

Gabrielle: (esce fuori dal pannello di stoffa) guardate qua. Beh, che ve ne pare?

Assistente: Coco....Oh signore, cosa vuol farci con questa pezza, madame?

Gabrielle: la nuova collezione della Mason Chanelle

Adrienne: Coco, ci conoscono per uno stile molto diverso da questo

Assistente: come pensa possa funzionare una fantasia del genere? Ma non si sono mai visti degli
abiti per signore a righe

Gabrielle: lei ha detto quello che volevo sentire: non si sono mai visti degli abiti per signore a
righe... vuol dire che nessuno c¢’ha pensato... beh, li faro io e sara un successo, lo garantisco
(all’assistente) mademoiselle, contatti messieur Rodier, trova il numero nell’elenco fornitori
Adrienne: Aspetti!! con che faccia lo contattiamo Coco, abbiamo rifiutato la sua offerta a malo

modo, 5 anni fa, ti ricordi?
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Gabrielle: non era ancora iniziata la guerra e di stoffa ne avevamo a volonta. Adesso abbiamo
bisogno di quel carico

Adrienne:e poi cosa pensi di fare con quella stoffa? E buona solo per fare pezze per le scarpe-
Gabrielle: mademoiselle, mi ascolti, chiami Rodier (escono prima assistente e prima cliente) e
gli dica che Madame Chanel accetta di acquistare tutta quella fornitura di jersey che ha in ma-
gazzino non so da quanti anni, e gli dica di ordinarne altre quattro forniture della stessa quantita.
Assistente: come desidera Madame

Adrienne: Coco, ma sei impazzita? Che ci farai con tutto quel jersey? Non mi dire abiti perché
non é assolutamente adatta. ..

Gabrielle: (va dalla seconda cliente) é adattissima...bastano due colpi di forbici...il jersey non
sfila...non ha bisogno di orli...solo un paio di forbici e toc! Togliere...tagliare e togliere...questa
e la moda che voglio! Una moda che sottrae senza aggiunte inutili! .... (escono seconda assi-
stente e seconda cliente) mi sono ricordata di un viaggio che ho fatto con Boy a Deuville
...molto tempo fa... mentre passeggiavo sul bagnaasciuga mi sono incantata a guardare i pesca-
tori con queste maglie a righe che scaricavano le cassette di pesce dalle barche con le loro maglie
a righe....bhé erano allegri... gesti ripetitivi, antichi, ma pieni di vita... colorati, allegri, come
colorati e allegri erano i vestiti che indossavano... ed € questo che ci vuole, siamo in guerra ci
vuole allegria. .. leggeri, che permettevano al corpo di muoversi liberamente. E questo che voglio
Adrienne... liberare la donna, farla sentire libera, allegra. L’abito non deve essere una punizione,
ma un indumento comodo, semplice.

Adrienne: Coco, ma le donne si vestono per piacere agli uomini, alla comodita e alla semplicita
non sono mai state attente.. rischiamo di tirar su una generazione di zitelle

Gabrielle: Beh, sempre meglio di tirar su una generazione di donne costrette in abiti che non le
consentano neanche di respirare. Tu non hai mai conosciuto mia mamma. E morta troppo presto.
Ho passato 1’infanzia cullata dal rantolo del respiro di mia madre; un suono sordo, graffiato, che
ti si incide addosso; vedere una donna che non riesce a respirare € una tortura; immagina cosa
puo essere per una bambina vedere la propria madre che non riesce a respirare. Ho passato gior-
nate intere in cortile, sotto la finestra della sua stanza, a pregare Iddio che le desse la forza di
tirare un altro respiro, e poi un altro ancora.. cosa c’¢ di peggio del non respirar?, € come sentire
la vita che lentamente si stacca dal cuore, che sempre piu lentamente arranca, battito dopo battito
cercando ostinatamente di aggrapparsi all’esistenza. Forse € per tutto questo che ho sempre
odiato le costrizioni, tutto cid che mi impedisse di non respirare. Ho odiato con tutta me stessa
la proprietaria del negozio Des Boutins, quando lavoravo come sarta a Moulins, e ci chiedeva di
tirare le fettucce dei corpetti che abbracciavano la cliente di turno, stritolandola sempre di piu
tra le stecche di un corsetto. Le torture appartengono al medioevo, la mia moda al futuro.
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SESSANTAGIORNISESSANTANOTTI

Coco appare in vestaglia , ha appena fatto I’amore con Boy , un velo di tristezza le ap-
panna il viso .

Colette: Madame il suo the ¢ pronto, vuole che lo porti di qua?

Gabrielle: Grazie Colette, lo prendero di 1a (il suo viso ¢ tirato)

Colette: Qualcosa non va?

Gabrielle: Va pure Colette , non preoccuparti

Colette: Sono in cucina , se ha bisogno di me ...

(Entra Boy con la camicia slacciata. Comincia a chiudere i bottoni)

Gabrielle: Resta , solo questa notte

Boy: Non posso devo essere a Montecarlo domani mattina presto

Gabrielle: E’ tardi ormai , fa freddo , stiamo un’altra notte insieme

Boy: Amore mio lo sai che lo farei se potessi ma stavolta non posso

Gabrrielle: Va bene , Colette , Colette

Colette: Si Madame

Gabrielle: Prenda il mio palto .... ed anche le scarpe

BOY: Cosa stai facendo?

Gabrielle: Shhhh...Baciami!

(Si baciano)

(Entra Colette e imbarazzata si ferma sull’uscio)

Boy: (a favore di Colette , interrompe il bacio ) Coco’ ... non sta bene

Gabrielle: Grazie Colette (Colette la aiuta ad indossare il palto’ , le fa indossare le scarpe e
porta via pantofole e vestaglia) Prenda anche il cappello e la giacca di Monsieur Capel
Boy: Non capisco dove pensi di andare vestita cosi

Gabrielle: Vengo con te, andiamo

BOY: Svestita cosi?

Gabrielle: lo sai solo tu cosa c’¢ sotto il palto, ti piaceva tanto di la e ora fai il timido?
BOY: Coco’ non puoi venire con me. Solo questa notte poi da domani saremo insieme per due
mesi .

Gabrielle: Sessanta giorni

Boy: e sessanta notti...Colette

Colette: Si monsieur

Boy: Faccia caricare la valigia piccola di pelle sulla Rolls Royce ,
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Colette: Come desidera

Boy: Hai visto solo una piccola valigia per il necessario di una notte , il resto dei bagagli resta
qui , contenta?

Gabrielle: Macché..Uno o piu giorni non importa quando vedo la tua macchina allontanarsi oltre
I’orizzonte sento sempre la stessa fitta al cuore.

Boy: ti ricordi quello che ti dissi al mare? L’infinito non esiste, esiste soltanto il limite dei nostri
occhi. Se tu avessi occhi grandi abbastanza per guardare chilometri e chilometri mi continueresti
a vedere.

Gabrielle: forse ¢ per questo che hanno inventato il cuore, perché lui riesce a sentire quello che
gli occhi non riescono a vedere, lui riesce ad andare oltre ogni limite e a tenerti stretto anche se
ti allontani.

Boy: (sorridendo) e gia, e non dimenticarti che siamo anche soci in affari

Gabrielle: che cosa vuoi dire?

Boy: voglio dire che Mademuaselle Chanel, la stilista piu apprezzata di Europa, ¢ la mia socia,
in banca ci sono ancora le firme di fideiussione che misi per aprire I’ Atelier.

Gabrielle: vuoi dire che 10 dipendo da te?

Boy: Beh, in un certo senso, si

Gabrielle: Bene, vorra dire che domani andro in banca da messeur Duval per estinguere ogni
pendenza e per liberare il signor Capel da ogni vincolo

Boy: quanto sei sciocca Coco

Gabrielle: i0 non sono mai stata di nessuno Boy, e questo comporta anche dei privilegi, non
pensi Boy? Ed uno di questi € di essere una donna libera. Voglio che mi ami, per quella che sono,
senza contratti, senza vincoli

Boy: ¢ cosi che ti amo, Coco, e non vedo I’ora di ritornare qui da te

(rientra Colette)

Colette: messeur Capel, la macchina € pronta

Gabrielle: Boy stringimi forte

Boy: dai, domani sono di nuovo qui

Gabrielle: ma io ¢ adesso che ti voglio, e se potessi non ti lascerei andare..

Si baciano

Boy: e ricorda.. (le bacia le mani) due mesi (fa per uscire in quinta)

Gabrielle: sessanta giorni?

BOY: (si volta verso di lei) e sessanta notti (esce)

(lo segue fino alla quinta, guarda in quinta, cambio luce; effetto audio incidente)
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Gabrielle: sono state le ultime parole che mi ha detto; sentivo che non dovevo permettergli di
andare via, ma non ho avuto il coraggio di fermarlo. Io e Boy ci siamo amati, in un modo strano
forse, ma io e lui eravamo fatti cosi... due romantici inguaribili, collazionatori di attimi. In quella
sincopata sinfonia che era la vita, 1 nostri corpi, I’uno accanto all’altro, erano come i due segni
paralleli di una pausa, capaci di sospendere lo spazio e il tempo. Era in quei momenti che co-
minciavo a vivere. lo e lui eravamo come 1 palmi delle mani, incapaci di esprimere gioia se non
battendosi 1’uno contro 1’altro. Cosi i nostri cuori erano capaci di battere soltanto insieme. Chi
I’ha detto che il cuore si trova al centro del petto; il cuore si trova a sinistra, in quel luogo dove
I’hanno sempre disegnato i bambini.. i nostri cuori a sinistra, ogni volta che ci abbracciavamo
lasciavano lo spazio all’altro di battergli dentro; solo insieme riuscivamo a tenere il ritmo in un
tempo sospeso. Ed ¢ in quel tempo che prendevamo il volo. Ed io non sarei mai stata capace di
sopportare 1’esistenza senza mai volare. Non me la sono sentita quel giorno di accompagnarlo
fino alla macchina come facevo sempre, ¢’era qualcosa dentro di me che mi diceva: trattienilo,
non farlo andare via, prendigli la mano e tienilo con te, ma la paura di essere presa per una
bambina capricciosa spense ogni mia iniziativa... la strada ghiacciata.. una curva.. e la sua corsa
che si arresta tra le lamiere, incastrate nel tronco di un albero secolare. Chiesi di essere accom-
pagnata li...fu un viaggio terribile.. passarono molte ore ¢ quando vidi la macchina che ancora
fumava... fu piu forte di me... nonostante avessi giurato a me stessa di non farlo mai piu, ne per
me ne per gli altri, di fronte a quella scena i miei occhi cominciarono a lacrimare. La mia bocca
accenno un sorriso. Erano le lacrime che cadevano e che mi bagnavano le labbra di acqua e sale..
acqua e sale.. acqua di mare.. quella che vidi con lui per la prima volta.. acqua e sale.. acqua che
sa pulire, sale che sa disinfettare, spurgare, conservare.. era con quel pianto che avevo iniziato a
pulire il mio viso dalla maschera della donna infrangibile che mi ero costruita nel corso della
mia esistenza randagia. Era con quel pianto che iniziavo a spurgare il mio cuore intossicato, a
disinfettare ogni cicatrice che le circostanze della vita mi avevano impresso come un timbro a
secco. Era a partire da quel pianto che avrei cominciato a conservare dentro di me 1’idea incon-

testabile che Boy e soltanto Boy sarebbe stato I’unico grande vero amore della mia vita.

INCONTRO CON JOSEPHINE PARDIEU

(siamo all’interno dell’atelier di rue cambon, Adrienne &€ impegnata a lavorare; entra una
signora, Josephine, Adrienne va verso di lei)
Adrienne: buon giorno madame

Josephine: buongiorno, e lei mademoiselle Chanel?
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Adrienne: no signora, io sono Adrienne, lei non puo stare qui; se gradisce 1’accompagno
nell’atelier? Ci sono dei modelli nuovi... da questa parte

Josephine: mi scusi ma volevo parlare proprio con mademoiselle Chanel

Adrienne: veramente non ....

Josephine: la chiami.... per favore

Adrienne: un momento.. mademoiselle!

Gabrielle: che c¢’¢ Adrienne?

Adrienne: Coco, la signora dice di volerti parlare

(Coco le si avvicina)

Gabrielle: posso fare qualcosa per lei, Madame?

Josephine: Pardieu, mi chiamo Josephine Pardieu.... io sono qui perché lei ha conosciuto mia
sorella,

Gabrielle: sua sorella? mi scusi ma proprio non capisco

(Josephine si toglie la veletta dal cappello per farsi guardare negli occhi; Coco sembra ri-
conoscere quegli occhi)

Josephine: mia sorella, mademoiselle Chanel, era suor Juliette del convento Sacre Coeur di Au-
bezine (il corpo di Coco si irrigidisce, lo sguardo diventa tagliente)

Gabrielle: la ricordo, certo che la ricordo, e ancora ad Aubezine? Come sta, sta bene?
Josephine: & morta signora Chanel,

Gabrielle: o mi dispiace, condoglianze

Josephine: e successo 5 giorni fa, ha finito di soffrire, aveva una malattia che negli ultimi due
anni I’ha tenuta bloccata su una sedia; e nei lunghi mesi di malattia ho avuto modo di starle
accanto per molto tempo, e di ascoltarla, e fra le tante cose che ho scoperto di lei, sono venuto a
conoscenza di una storia che riguarda lei e sua sorella

Gabrielle: me e mia sorella?

Josephine: gia, una faccenda che risale ai giorni che eravate tutti ad Aubezine

Gabrielle: bene signora Pardieu, grazie di tutto, ma adesso ho molto da fare, e pochissima voglia
di ascoltarla (Coco si sofferma come bloccata, e su quella sospensione Josephine parlera)
Adrienne: prego signora, da questa parte

Josephine: mia sorella rimase incinta, per questo fu rinchiusa in quel convento, sarebbe stata
disposta a tutto per amore di quell’uomo e di quel bambino

Gabrielle: madame, non stia in piedi, la prego, segga qui

Josephine: mia sorella mi racconto di quell’uomo, che era affascinante, di famiglia discreta,
caduto in disgrazia e costretto a vivere facendo il venditore ambulante

Gabrielle: Adrienne... la finestra (si accende una sigaretta)
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Josephine: scoprimmo presto che quell’uomo si chiamava Albert...(cade 1’accendino a Coco)
Gabrielle, posso chiamarla cosi?

Gabrielle: ma certo, ne saro lieta

Adrienne: (raccoglie I’accendino caduto e le mette una mano sulle spalle) preparo del te signore?
Gabrielle: grazie

Josephine: cio che mia sorella voleva che voi sapeste, Gabrielle, € che suor Jiuliette & colei a
cui vostro padre si rivolse per farvi accettare in convento; quando vi accompagno ad Aubezine
lui sapeva che i avrebbe trovato lei... mademoiselle, suor Jiuliette imparo ad amarvi fin da
subito, e ¢’¢ un motivo se nutri tanto amore per voi...ma forse per lei adesso non & poi cosi
importante

Gabrielle: signora Pardieu, arrivi al dunque, le sue parole si stanno conficcando dentro il mio
cuore come coltelli.. la prego di alleviare questo dolore, o se crede, di darmi il colpo di grazia
Josephine: mia sorella confesso ai nostri genitori che Albert era il padre del bambino e appena
lo disse a lui, divento folle di rabbia, le urlo che era soltanto una povera pazza, una prostituta
alla ricerca del primo idiota disposto a coprire le sue colpe, che era una falsa, che quello era solo
uno sporco tranello per incastrarlo, la schiaffeggio e la colpi sul ventre tante e tante volte, poi se
ne ando.. mia sorella riporto tanti di quei danni che le impedirono per sempre di diventare madre..
i suoi bambini, Gabrielle, siete stati voi, e quando ha capito che non le restava molto da vivere
I’unica cosa che voleva era farvi sapere che vi ha amato... vi guardava come si guardano dei
figli. Quando ha saputo chi eravate aveva solo due possibilita: amarvi o odiarvi, e al posto di

quel bambino che vostro padre le uccise, lei si rifiuto di partorire 1’odio

APPARTAMENTO DI COCO ALL’HOTEL RITZ DI PARIGI.

Celine: | sogni sono dei pittori che tingono di colori il grigiore della nostra realta quotidiana.
(prende la foto che sta sul tavolino insieme ad un mazzo di fiori in un vaso, toglie i fiori,
prende la foto di Boy, la spolvera con il grembiulino) Caro messeur Capel, la vita tra queste
mura é diventata silenziosa, senza sogni, il cielo uno scampolo di azzurro che fa capolino tra le
imposte socchiuse di una finestra che la signora vuole che sia sempre chiusa. Quanto eravate
belli! Il tempo dei ricevimenti e un ricordo sbiadito che emana un profumo pungente di nostalgia.
Passiamo il tempo a cullarci, io e lei, tra minuti raggruppati in quarti d’ora, collezionando ore
che piano piano restituiscono i nostri corpi alla luce abbagliante del colore scuro della notte.
Abbiamo imparato ad amare anche la notte e la sua luce, quel chiarore lattiginoso che spande tra
le strade e le finestre dei palazzi una soffice coltre invisibile, che come neve, ammorbidisce tutto

cio su cui si posa. Allora anche i palazzi non hanno piu spigoli e il suo miele bianco di sogni,
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solitudine e silenzio si posa anche sulla mia signora che come ogni sera con la sua spazzola
d’osso si pettina i capelli davanti allo specchio come una ragazza al primo appuntamento.

Apro I’'imposta, un raggio di luna entra nella stanza e la illumina in quel momento, il suo viso

ha meno rughe, la sua anima meno cicatrici, ed un lieve sorriso le illumina il viso.

Squillo del telefono, jingle musicale con voce registrata: “Maison Chanel, il nostro atelier
rispetta i sequenti orari: dal lunedi al venerdi apertura ore 9 chiusura ore 18. Ringrazian-
dolo per averci chiamato la invitiamo a ricontattarci. A lei i nostri piu cordiali saluti”
VFC Gabrielle: maledizione, non hanno piu voglia di lavorare, sono diventati degli impiegati
ministeriali

(si sente comporre un numero di telefono)

VFC uomo: pronto

VFC Gabrielle: Luis, maledizione cosa ci fa a casa, perché non c¢’e nessuno in atelier?

VVFC uomo: ma oggi € domenica, Mademuaselle

VFC Gabrielle: cosa significa? VVoglio sapere se ci sono delle lettere per me, € vietato leggere
la corrispondenza di domenica? Lei faccia il custode e non si occupi di affari che non la riguar-
dano

VFC uomo: Mademuaselle, I’ultima lettera arrivata per lei gliel’ho consegnata il mese scorso,
le altre sono tutte dell’azienda

VFC Gabrielle: come? E lei come fa a sapere che le lettere per 1’azienda non mi riguardano?
VFC uomo: Mademuaselle, messeur Trancant ha dato disposizioni di consegnarle esclusiva-
mente le lettere indirizzate a lei

VFC Gabrielle: hanno deciso di farmi fuori.. non & vero Luis?

VFC uomo: Mademuaselle, ha deciso lei di vendere 1’azienda, si ricorda?

VFC Gabrielle: I’azienda, come la chiama lei, é tutta la mia vita, e porta il mio nome.. e la mia
vita non & mai stata in vendita..tanto meno il mio nome...

Celine ha sentito Gabriella che alzava la voce al telefono, e ne é turbata

Gabrielle: Ha sentito tutto Celine?

Celine: venga qua madame

Gabrielle: é finita

Celine:, cosa importa. Si possono comprare la sua azienda ma non il suo nome. Lei restera per
sempre... Buon appetito madame

Gabrielle: Celine, sono stanca di essere sola, ceni con me, mi faccia compagnia... Si accomodi
con me

Celine: non mi permetterei mai
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Gabrielle: non mi tolga anche la liberta di invitarla a cena... tutto finisce Celine

Celine: ma no, Mademuaselle..

Gabrielle: si Celine, siamo tutti destinati a scomparire...come questi fiocchi di neve, belli bril-
lanti, con i fiocchi si gioca, si ammirano, ma arriva il punto che si squagliano e non ne resta piu
traccia

Celine: ma non sara cosi per lei, il suo nome restera per sempre, il suo marchio....nelle due C
rivoltate, ¢’¢ racchiuso il suo nome, Coco Chanel.

Gabrielle: No, quello non & il mio nome, & il ricordo di una malattia, perché amare € come essere
malati. Le due C capovolte sono il sigillo di un amore, la C di Chanel e la C di Capel. Se solo
quel maledetto incidente non me I'avesse portato via saremmao rimasti insieme per I'eternita come

le due C, stretti in un abbraccio, per sempre.

Gabrielle va verso la finestra...rumore dell’incidente .



