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CAMMINATA DI GABRIELLE 

 

Gabrielle: “Fermarsi, ancorarsi, stare, sentire il bisogno di qualcosa di solido su cui far adagiare 

la vita, …per un attimo,.. giusto quel grumo rappreso di istanti che consentano all’anima di pren-

dere fiato, …e prepararsi a volare. Non è mica vero che una donna forte ogni tanto non abbia 

bisogno di braccia calde tra le quali cullarsi, chi l’ha detto che essere forti vuol dire poter fare a 

meno di qualcuno che ti prenda per mano, e ti indichi. per una volta.. la direzione. E nel tempo 

della scelta.. se fermarsi o andare via… se scegliere una direzione oppure un’altra… in quel 

tempo ho consumato, definitivamente, l’ingenuità di chi sogna ad occhi aperti. 

Per troppo tempo.. l’odio.. è riuscito a farsi spazio nelle mie giornate, e quando odi non hai tempo 

di sognare; odiare vuol dire investire tutte le proprie energie per provare a sentirsi vivi, perché 

la rabbia e l’odio di fronte alle ingiustizie della vita, non sono che l’ultima possibilità concessa 

all’uomo per sentirsi vivo. Ho odiato tanto in questa vita, (luce su set Gabrielle adolescente e 

Mirelle compagna di orfanotrofio) tutte le volte che una suora obbligava mia sorella Julia a far 

splendere il grande crocifisso, all’orfanotrofio di Aubezine. (luce su set madre + colpo di vento) 

Ho odiato quando mi impedivano di assistere mia madre, perché io ed io sola, volevo esserle 

vicino. (luce su set Etienne  Balsan + colpo di vento)) Ho odiato i silenzi di Etienne, (luce su 

set Boy + colpo di vento)) la passione per le auto da corsa di Boy, il rumore degli zoccoli del 

cavallo quando mio padre partiva senza  che potessimo sapere dove andasse, perché partisse 

sempre all’improvviso, quando sarebbe tornato, se sarebbe tornato. 

Ho odiato la paura che ho dentro, (si spengono tutti i set) e quando trovo un sostegno solido 

dietro di me, su cui far atterrare il mio corpo, su cui fermarmi a pensare,  mi accorgo di aver 

vissuto pezzi di esistenza, pezzi di vita, intimamente miei, che non conosco, …non riconosco” 

 

SI ACCENDE SET GABRIELLE ADOLESCENTE E MIREILLE  

Gabrielle adolescente: sai Mireille, è tutta la notte che penso a quello che ho visto ieri, sentire 

quei rumori nel buio mi aveva spaventato sai 

Mireille: dai, non me lo fare ricordare Gabrielle, mi fai diventare rossa 

Gabrielle adolescente: no aspetta, volevo dire che mi è piaciuto vederti così, voglio dire che.. 

mi piacerebbe.. farlo con te 

Mireille: leggere il libro intendi? 

Gabrielle adolescente: Toccarci, insieme. Dai leggimi le pagine che stavi leggendo ieri. 

Mireille: L’uomo le cinse la vita con un braccio e avvicinò le labbra alle sue; Isabelle, era ferma, 

come svenuta, ma al contatto con le labbra di lui, sentì un calore che la coinvolse, iniziò a ba-

ciarlo con una energia moltiplicata, e poi prese la mano di lui e la spinse sul suo ventre.. era 



Pagina 3 di 24 

 

diventata bollente.. aveva solo voglia del corpo di lui.(durante il racconto Gabrielle si toglierà  

la giacca e la camicetta restando con il bustino, infila la mano nella camicetta di Mireille) 

BUIO 

 

SI ACCENDE SET MADRE 

(si sentono ripetuti colpi di tosse, la madre) 

Madre: Che ci fai qui Gabrielle? 

Gabrielle adolescente: Sono venuta a vedere come stavi 

Madre: Non puoi stare qui, l’ha detto anche il medico, va via (colpi di tosse più violenti) Ga-

brielle! promettimi che ti prenderai cura di Julia e dei tuoi fratelli 

Gabrielle adolescente:  lo prometto mamma 

BUIO 

 

SI ACCENDE SET SU ETIENNE BALSAN 

Etienne: Coco, tu devi restare qui a Royallieu. Non fare capricci e  smettila di giocare con quei 

cappellini  

VFC Gabrielle: i miei non sono capricci, e con quei cappellini non sto affatto giocando; mi 

sentirei una stupida se restassi qui a giocare con la mia esistenza e con i tuoi soldi io non voglio 

andare in giro a comprare abitini dopo aver chiesto a te il permesso e il denaro...io voglio co-

struirli quegli abiti e so che ce la posso fare 

BUIO 

 

LUCE SU SET BOY CAPEL 

Boy: Coco, devo dirti una cosa, il mese prossimo mi sposerò 

VFC Gabrielle: felicitazioni 

Boy: tra noi non cambierà nulla te lo prometto 

VFC Gabrielle: lo so; mia madre ha sposato mio padre e l’ingrato destino di doverlo aspettare... 

sempre… fino a quando mia madre aveva trentasette anni… mia madre era distesa sul letto.. 

sembrava dormisse… era morta. Sarò la tua amante.. se mi vorrai.. a me starà bene così.  

 

VFC Gabrielle: come avrei potuto permettere che il mondo sapesse quanta sofferenza, quanto 

smarrimento, si nascondesse dietro il filo di mascara che ogni mattina incorniciava il mio 

sguardo; chi mai avrebbe potuto accettare che la donna che aveva rivoluzionato il mondo della 

moda e stravolto i canoni estetici, barocchi e ridondanti di allora, regalando femminilità e legge-

rezza alle signore di tutto il mondo, era in realtà la figlia di un venditore ambulante, rimasta 
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orfana di madre a 12 anni e costretta a vivere nella solitudine tra le mura spesse di antichi con-

venti. Non potevo permetterlo. Impegnai gran parte delle mie energie ad allontanare il passato, 

inventandomi una vita felice, più adatta ad una donna che si apprestava a diventare un mito 

BUIO 

 

SCENA DEI TRE FRATELLI 

Gabrielle: (di spalle) Ça sera toi que je choisirai (si gira) Julia, se non ti nascondi che gioco è? 

(annoiata) Tana per Julia (si sentono colpi di tosse in lontananza)  

Julia: la mamma sta tossendo un’altra volta 

Gabrielle: è da stanotte che tossisce, non ha mai smesso ( avvicinandosi a Julia) 

(Lucien esce da sotto la gonna e scappa) 

Lucien: tana libera tutti 

Gabrielle: Lucien…non vale! 

Lucien: certo che vale; la gonna di Julia è un nascondiglio perfetto 

Juilia: quando ti sei nascosto? non me ne sono neanche accorta 

Gabrielle: non avevamo dubbi, dormi sempre in piedi 

(ancora insistenti colpi di tosse; per un attimo stanno in silenzio ed ascoltano)  

Julia: quando tornerà papà?  

Lucien: si sa quando parte… mai quando torna 

Gabrielle: papà va in giro per mercati a vendere quello che trova… per darci un futuro migliore, 

lo dice sempre la mamma 

Lucien: io invece l’altra sera le ho sentito dire un’altra cosa… che forse non tornerà più 

Gabrielle: ma chi papà? 

Lucien: sì 

Gabrielle: l’ha detto la mamma? 

Lucien: sì 

Gabrielle: impossibile, sei il solito bugiardo Lucien 

Lucien: ve lo giuro.. era notte, non riuscivo a dormire.. sono sceso in cucina per prendere dell’ac-

qua.. ho visto la scala che porta al piano di sopra illuminata.. c’erano lo zio e la mamma che 

parlavano fitto, ho sentito che la mamma diceva allo zio che questa volta non tornerà più, sono 

passati troppi mesi da quando è stato qui l’ultima volta  

(respiro affannato e tosse) 

Gabrielle: maledetta asma! 

(tutti si fermano ad ascoltare i rantoli e la tosse) 

Lucien: dite qualcosa vi prego, non la posso sentire più; canta Gabrielle! 
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Lucien e Julia insieme:  canta!  Canta! 

Gabrielle intona “Qui qu'a vu Coco”, la luce scende, aumenta il rantolo e si va a mescolare 

con il rumore del pubblico in sala)  

 

(Dalla tenda centrale a mo’ di sipario usciranno Gabrielle e Adrienne, sono vestite da spettacolo 

stanno lavorando al Cafè Chantant.)  

Cantano: “Qui qu'a vu Coco” 

 

(Fine musica applausi poi si girano di spalle e cala il sipario (finto) attaccato ad una canti-

nella mentre parlano staccano le corde e arrotolano la stoffa intorno alla cantinella ) 

Adrienne passa in sala a chiedere soldi al pubblico 

Adrienne: Per Coco. Per Coco. Guarda Coco! 

parte brusio dalla quinta 

Gabrielle: (Guardando nel cappello) Valgo così poco io? (Toglie il proprio cappello, braccio 

destro prende la falda sinistra) Guarda, c'è il tuo Barone 

Adrienne : Vieni? 

Gabrielle: No vai tu  

Adrienne: sta venendo da questa parte ed è anche in buona compagnia  

Blanche: Ciao Adrienne, ti presento Etienne Balsan, lei è Gabrielle la nipote di Adrienne  

Gabrielle: Piacere 

Etienne: La nipote? (da il cappello a Blanche, baciamano a Adrienne e Gabrielle) Oh mio 

Dio sembrate sorelle.  Lei è Fanny, (primo giro) la regina della notte (secondo giro; botta sul 

sedere). Scusate se sono indiscreto, ma delle due chi è la più giovane?  

Adrienne: Gabrielle 

Etienne: (si avvicina a Gabrielle) Comunque non saprei dire quanti anni hai, 16, 25? 

Gabrielle: Se mi annoio mi sento vecchissima 

Etienne: Spiritosa, e stasera quanti anni ha? 

Gabrielle: Mille  

Etienne: (rivolta a Adrienne) E’ simpatica sua nipote , dice sempre quello che pensa? 

Gabrielle: Lei no? 

Etienne: No.  (inseguendo Fanny che si allontana) Dove vai Fanny, aspetta scambiamo altre 

due parole con Coco 

Gabrielle: Gabrielle 

Etienne: (si avvicina a Gabrielle) No no no non mi piace Gabrielle , sa di brava bambina, 

preferisco Coco 



Pagina 6 di 24 

 

Adrienne: E' vero è carino Coco 

Gabrielle: Fa molto cortile  

Adrienne: Ha certi gusti lei 

Fanny: A me piace  

Etienne: Le capita mai di dire una cosa simpatica ? Perché non prova a dire qualcosa di gentile  

Gabrielle: Io parlo se ho qualcosa da dire  

Etienne: (le carezza il viso) E che occhietti neri ... 

(Fanny da una botta a Etienne scappa a ballare)  

Etienne: scusate , Fanny , Fanny….sei sempre tu la mia preferita….stasera 

Bianche: Scusate mi è rimasto il suoi cappello in mano, Etienne, Etienne  

Adrienne: Che dici mi sposerà? 

Gabrielle: Chi Blanche? 

Adrienne: Hai visto mi ha anche presentato al suo amico  

Coco : E' stato solo un modo per far vedere che va a letto con una bella ragazza.  L'amore esiste 

solo nei libri  

Adrienne: Sei senza cuore  

Gabrielle: L'unica cosa interessante dell'amore è fare l'amore, il guaio è che anche per quello ci 

vuole un uomo 

Adrienne: E Balsan ti piace? 

Gabrielle: Ma lo hai visto bene? 

Adrienne: Secondo me un po' ti piace  

Gabrielle: Mi sembra meno stupido degli altri e con il lavoro che fa avrà di certo molte cono-

scenze  

(compare Blanche) 

Blanche: Adrienne… 

Gabrielle: Blanche! 

Blanche: ohh…scusa Gabrielle… di là chiedono un bis o almeno di potervi conoscere 

Adrienne: andiamo Gabrielle? 

Gabrielle: vai tu Adrienne, io sono stanca; (le dà il cappello) porta questo in costumeria;  non 

vedo l’ora di mettere questa   tortura  in valigia e di andare a casa. 

I due giorni più importanti della vita? sono quello in cui sei nato e quello in cui capisci perché 

sei nato. Ci sono cose che appaiono scontate a tutti. A tutti, ma non a me. La mia vita fino a 

questo momento è stata tutt’altro che scontata, è stata come un vestito senza bottoni. 

Da una parte, una fila di asole tutte eguali, dall’altra un lembo di stoffa vuoto, senza neanche un 

piccolo bottone che permettesse loro di accostarsi, di unirsi, di trattenersi.  
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Ho sperato ogni domenica che mio padre venisse a prenderci, per portarci a fare un giro sul suo 

calesse; ho aspettato a lungo, dietro la porta della camera di mia madre, che quel medico uscisse, 

per sapere come stesse, per sapere cosa fosse quel pulviscolo rossastro che le usciva dalla bocca 

ogni volta che tossiva. 

Ho trascorso gran parte della mia giovinezza attendendo che qualcosa accadesse. Ed è lì che 

sbagliavo; la soluzione non è nell’attesa, la soluzione è nello sforzarsi ad andare avanti, nono-

stante tutto e nonostante tutti, nell’azione, nell’avere un obiettivo e fare di tutto per raggiungerlo, 

anche se hai vissuto gran parte del tuo tempo come un vestito senza bottoni, nelle stanze fredde 

di un collegio. 

Etienne Balsan è stato un’occasione, cosa puoi aspettarti da un uomo, se dal primo uomo della 

tua vita, tuo padre, hai ricevuto soltanto brucianti delusioni ed un dolore tagliente che faceva 

sanguinare gli occhi, tutte le sere, per troppe sere. 

 

AUBEZINE  

 

Saranno state le 5:30 / 6:00 del mattino quando mio padre venne a svegliarci, non sapevo bene 

cosa stesse accadendo, capivo solo che aveva fretta. Ci disse di salire di corsa sul carretto e di 

non fare domande. Ci porterai con te? Fu la meraviglia o la speranza a farmi pronunciare quelle 

parole non so. Avrei voluto stare con lui, conoscerlo, stringergli la mano, scambiare qualche 

parola ma tutto avvenne così repentinamente da ritrovarci di colpo su una strada sconnessa che 

ci faceva sobbalzare tra le assi fradice del carretto. Arrivati ci lasciò li impaurite, sperdute in una 

giungla di sentimenti contrastanti, ebbe giusto la premura di darci un bacio sulla guancia e ci 

promise che sarebbe tornato presto a prenderci, poi prese un lembo della sua giacca e mi pulì la 

mano destra: “Non è un bel biglietto da visita presentarsi in collegio con le mani sporche!” Non 

riuscì a pulirle. Le mie mani erano un misto di terra e pianto, quello che scese caldo dagli occhi 

mentre lanciavo una manciata di terra sul coperchio della bara di mia madre la sera prima.- Ma-

man mon coeur est pres de toi- Maman ne nous abandonne pas- Maman protege nous de la haut- 

“Adesso ti metteranno in punizione, metti le mani in tasca quando ti presenti alla badessa.” Non 

piansi più. Perché mio padre ci stava abbandonando così? 

Di giorno la vita faceva rumore, e il ricordo di lui era una piccola sequenza di note stonate, 

nascoste tra il battere ed il levare del mio cuore, ma appena la notte lasciava spazio al silenzio, 

quelle poche note nascoste diventavano una sinfonia dalla melodia orecchiabile, una di quelle 

che ti si fissa in testa senza riuscire a liberartene. E quando sognavo di camminare e parlare per 

i vicoli di un posto qualunque, finché non sarebbero finite le parole, i vicoli, ed il senso dell'o-

rientamento, in quel momento il sogno di lui si arrampicava come il gelsomino nel chiostro 
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dell'orfanotrofio di Aubezine, e veniva a farmi visita: Tornerà? Mi chiedevo nella confusione dei 

miei pensieri scomposti, Tornerà? Nessun indizio, nessuna prova, una sola risposta: Il silenzio. 

 

Ombra 1 -  

J'ai  attendu ton retour chaque fois que le soleil se couchait laissant venir la nuit, j'ai cherché 

dans les yeux de qui me regardait une explication, même seulement un indice qui me dise pour-

quoi tu n'étais pas avec nous depuis si longtemps et pour trop longtemps 

 

(Ho aspettato il tuo ritorno tutte le volte che il sole calava lasciando spazio alla notte, ho cercato 

negli occhi di chi mi guardava una spiegazione, anche solo un indizio  sul perché non fossi con 

noi  da troppo tempo e per troppo tempo ) 

 

Ombra 2 -  

J'ai sanctifié toutes tes caresses, chacun de tes gestes d'affection,les peux que tu as pu nous don-

ner, j'ai retenu le hennissement et le bruit des pavés du sentier près de la maison quand les roues 

de ta charette trituraient les cailloux, annonçant ton arrivée.  

 

(Ho santificato ogni tua carezza, ogni tuo gesto d’affetto, quei pochi che sei riuscito a darci, ho 

conservato il nitrire del tuo cavallo ed il rumore dei ciottoli della mulattiera vicino casa quando 

le ruote del tuo carretto trituravano i sassi, annunciando il tuo arrivo) 

 

Ombra 3 -  

J'ai sacrifié une vie à la recherche du bonheur, sans avoir réussi à le conquérir, soyons clairs, 

mais une chose me rend heureuse, le nom CHANEL écrit en gros sur les vitrines du monde 

entier. C'était ma façon de t'appartenir, je voulais que tout le monde sache que j'étais une Chanel, 

et que tout le monde sache que je t'appartenais. 

 

(Ho sacrificato una vita intera per costruirmi una felicità.. anche apparente.., non che  ci sia 

riuscita, intendiamoci, ma una cosa mi rende felice, il nome CHANEL scritto a caratteri cubitali 

nelle vetrine di tutto il mondo. E’ stato il mio modo per appartenere a mio padre, volevo che tutti 

sapessero che ero una Chanel, ma non chi fosse davvero Coco Chanel)    

 

Mentre parla si cambia, prende  una piccola valigia ed esce 
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SCENA JULIA E GABRIELLE (con teli) 

 

(Entrano in scena Julia e Gabrielle con un secchio di ferro per una e degli stracci)  

Gabrielle: Posalo a terra,(il secchio) ho dimenticato lo scopettone (esce in quinta; Julia gioca 

con l’acqua; rientra)  dai sbrigati, che ci fai lì seduta 

Julia: E' la terza volta questa settimana  

Gabrielle: Già, la superiora ama veder splendere il grande crocefisso e a quanto pare noi siamo 

le più brave a pulirlo 

Julia: Perchè papà non viene a prenderci? 

Gabrielle: La scala ha un piolo rotto ti ricordi ? Fai attenzione quando sali.. 

Julia: Alle altre capita una volta l'anno di pulire il crocifisso 

Gabrielle: Julia cos'hai oggi ? Indossiamo una bellissima divisa nera da far invidia ai corvi, sai 

cosa significa? 

Julia: La divisa dei poveri  

Gabrielle: Se pagassimo  una retta per stare qui puliremmo il crocefisso una volta l'anno anche 

noi. 

Julia: Pensi che resteremo qui per sempre Gabrielle?  

Gabrielle: Il tempo che il destino ha deciso per noi  

Julia: Qualche notte fa ho fatto un sogno, ho sognato che non riuscivo più a vedere niente oltre 

la recinzione del collegio, ho paura di non uscire più da qui  

Gabrielle: I miei sogni invece sono diversi dai tuoi per fortuna. Sogno spesso La Regina del 

Mare 

Julia: E chi è ? 

Gabrielle: Non lo so, un personaggio inventato da me, immersa nelle profondità del mare cir-

condata da bolle, con un enorme vestito di velluto che si gonfia ogni volta che si muove ondeg-

giando come una medusa, una regina con il fiato corto, spezzato, in continua apnea, e i polmoni 

che si schiacciano dentro dentro le ossa. 

Julia: E che fa ? 

Gabrielle: Fa fatica, si muove lenta, respira male, io invece le passò accanto, io sono una sirena 

leggera, la guardo e con due colpi di pinna sono fuori a guardare il sole capisci? 

Julia: No 

Gabrielle: Dobbiamo alzare la testa e puntare verso l'alto, verso il sole se non vogliamo farci 

imprigionare dalla vita  

Julia: Puntare verso l'alto... C'e' una scala altissima ad attenderci andiamo va 

Gabrielle: Julia  
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Julia: Dimmi 

Gabrielle: Noi non abbiamo mai visto il mare vero? 

BUIO 

 

INCONTRO A ROYALLIEU 

 

Etienne: (entrando da sx) Madame Sophie mi ascolti, ci sarà una grande festa da ballo signora, 

voglio che sia tutto pulito e profumato; faccia spolverare i mobili, dia una lavata ai tendaggi 

Madame Sophie: signor Balsan, i tendaggi sono stati sostituiti il mese scorso.. 

Etienne: ma come? 

Madame Sophie: si ricorda che cosa è successo all’ultima festa? Un gruppo di ubriachi che 

utilizzavano le tende come altalena.. la prego di far mantenere l’ordine questa volta, signor Bal-

san 

Etienne: Madame Sophie, lei borbotta sempre, si diverta, la vita è una, se la goda 

Madame Sophie: se le sta bene a lei…come comanda signor Balsan 

Etienne: si faccia aiutare a lavare i tendaggi, vada, vada, non perda altro tempo,…. e sorrida 

qualche volta 

Madame Sophie: certo messeur (esce a sx: Etienne si avvicina al sipario centrale, lo appoggia 

sul dorso della mano e lo annusa) 

Etienne: (poggia il telo sul dorso della mano sx) meno male che erano puliti (lo butta mala-

mente) 

(entra Emiliene seguita da Coco, con la valigia dalla quinta dx) 

Emiliene: Etienne, n…n…(fa vedere un pezzetto del polpaccio e Etienne le si avvicina subito; 

lei giù la gonna; torna indietro) pare che tu abbia visite…prego. (Entra Coco e si ferma sull’ 

uscio) 

Etienne: (girandosi) Coco?  (Emiliene la supera e esce, Etienne si avvicina e le fa il bacia-

mano, Gabrielle posa la valigia dopo il baciamano) 

Gabrielle: buongiorno messeur Balsan 

Etienne: cosa ci fai a Royallieu? 

Gabrielle: mi sono licenziata, così ho approfittato per venire a trovare mia zia che abita poco 

lontano da qui… ma non l’ho trovata, probabilmente è in vacanza…e passando da queste parti 

mi sono ricordata di lei 

Etienne: mi fa piacere (la fissa meravigliato, entra Emilene) Emiliene non vi ho presentate 
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Emiliene: ma come no (Emiliene dà una bottarella sul petto di Etienne), è Coco, quella del 

Cafè Chantat ( si avvicina a Coco canticchiando e muovendosi ancheggiando per far ingelo-

sire Etienne, poi le passa avanti e rimane sedere all’aria) scusalo cara, ma sai ha talmente 

tante donne che… 

Etienne: Emiliene.. fai portare per favore.. 

Gabrielle: adesso non voglio nulla… Etienne 

Emiliene: siete già in confidenza, a quanto vedo, ma sai si fa giusto in tempo a dargli del tu che 

ci si ritrova insieme in un letto… nudi (uscendo, si ferma e guarda la valigia) non ti sforzare a 

disfare la valigia… domani mattina ti spedirà a Parigi con il primo treno (esce ridendo in ma-

niera sguaiata) 

Etienne: (imbarazzato per quello che ha detto) la devi scusare, ma sai è un’attrice di prosa... 

sopra le righe, eccentrica… fa di tutto per farsi notare 

Gabrielle: Etienne, la stanza? 

Etienne: Hai ragione (andando verso la quinta di sx) Madame Sophi ! Faccia preparare la 

stanza degli ospiti 

Gabrielle: no Etienne, la tua stanza   

Etienne: al piano di sopra 

Gabrielle: non perdiamo tempo allora (reazione fuori, in diagonale) 

 

Etienne: (andando verso la quinta di dx) seguimi (prende la valigia ed esce) 

(durante la scena verà smontato il siparietto centrale) 

 

Gabrielle: Anche da Etienne Balsan non ho mai preteso nulla che somigliasse anche lontana-

mente all’amore; non sarebbe stato capace di darmene. Mi limitai a godere dei suoi soldi, delle 

sue conoscenze, della sua posizione… e fu proprio lì, in quella eccessiva, ridondante e pacchiana 

realtà di Royallieu che si manifestò il secondo giorno più importante della mia vita, quando capii 

perché ero nata…ca va sans dire.. per lasciare un segno.. nella Storia. 

 

SCENA BALLO (senza teli) 

 

(luce; si esce da dietro i tendaggi; chiacchiere; Etienne chiama tutti indietro: poi avanza e 

con la scacciacani da inizio alla quadriglia; a fine quadriglia formare un gruppo centrale 

chiacchierando; arrivo da dietro il gruppo Coco, vestita da fantino. Passa al centro, mentre 

gli altri commentano; a fine musica Coco viene raggiunta sul proscenio da Etienne) 
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Etienne: Come ti sei vestita. Vuoi farti ridere dietro? Siamo ad una festa da ballo, non ad una 

battuta di caccia. (spostandosi verso dx) se proprio volevi essere fuori luogo potevi vestirti da 

amazzone, e non da fantino 

Emiliene: oooh un ragazzotto…Coco…una ragazza vestita da uomo, interessante (ad Etienne). 

hai scelto un maschio per passare il prossimo quarto d’ora? 

Etienne: tutti in terrazza. Feu d'artifice a Royallieu! Musica! 

(esce in quinta, seguito da tutti; Camminata di Boy; incontro con Gabrielle; ballo tra i due) 

 

MONOLOGO AMORE 

 

Gabrielle: Mi sono aggrappata al pensiero che da qualche parte ci sarebbe stato qualcuno da 

amare, anche per me. Avere/ qualcuno/ da amare … avere qualcuno da aspettare ..da rincorrere 

se necessario, può essere un privilegio sai. Il mio corpo ha molti bisogni. Ma la mia anima ha 

bisogno solo di questo: un filo d’erba che mi prenda per mano. Una foglia che mi rassicuri. Un 

cielo che mi prometta che tutto andrà bene e qualcuno da amare. Mi ero illusa che sarei bastata 

a me stessa. Illusa… perché quando Boy Capel è entrato nella mia vita niente è stato più lo stesso, 

quando  mi lasciava per andare dalla moglie sentivo risuonare tra le ossa quel rumore tipico 

dell’acqua che gorgoglia dentro al lavandino quando togli il tappo , era come sprofondare ,   qual-

cosa mi mancava terribilmente . La sensazione di una mano che ti strappa via il cuore e ti toglie 

il respiro l’ho provata tutte le volte che la sua macchina si allontanava alzando polvere e gas. Di 

quel gas mi sarei ubriacata per non sentire il dolore di un nuovo abbandono,  e da quella polvere 

mi sarei fatta seppellire per lui. Ed invece della polvere erano le mie stoffe a seppellirmi.  

VFC Gabrielle: Il y a du temps pour le travail et le temps pour l’amour qui ne laisse aucun 

autre temps! La mode est faite pour devenir démodée. Si une femme est mal habillée, on 

remarque sa robe, mais si elle est impeccablement vêtue, c’est elle que l’on remarque.    La 

force s'obtient à-travers les échecs, pas à travers les succès.        La mode se démode, le style 

jamais. Avant de partir de chez vous, regardez-vous dans le miroir et enlevez un accessoire. 

Mi stordivo di lavoro stavo in piedi anche tutta la notte a tagliare, cucire , disegnare bozzetti 

perché la mente fosse impegnata ed il fantasma di lui non comparisse davanti ai  miei occhi ad 

ogni battito di palpebra . Lo immaginavo rotolarsi su di un letto con la moglie, li vedevo stretti 

in un abbraccio, mani nelle mani  a ridere di me , del mio bisogno di lui , del mio bisogno di 

amare, del mio bisogno di essere amata. L’amore ci confonde facilmente perché è un continuo 

fluire tra illusione e sostanza, tra memoria e desiderio, tra appagamento e bisogno. In questa 

altalena di sentimenti contrastanti mi dicevo perché lo fai Gabrielle? Perché accetti tutto questo? 

Per quei piccoli attimi di felicità che era in grado di regalarmi, e che io ricevevo come un dono; 

in quegli attimi tutto si animava, come una pianta al primo secchio d’acqua dopo un periodo di 
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siccità… i suoi occhi nei miei occhi… i suoi abbracci… le mani che si cercavano ogni volta che 

ci camminavamo a fianco… l’intreccio dei respiri, quando i nostri cuori abbracciati, si scambia-

vano battiti.. danzando nella stessa melodia, allo stesso ritmo. Queste erano le secchiate d’acqua 

con le quale Boy mi faceva riprendere vita. 

Questi  erano  momenti  in  cui  mi  dicevo  che  anche  morire  poteva  essere  bello , se rinascere  

significava tutto questo. Ho imparato a meritare l’amore, e le volte che lui decideva di passare 

del tempo con me, quello era il mio  premio (Boy  esce  portando  via  il  telo  da  un  lembo ).   

“Boy Boy aspetta!!!”  -  Vivevo i suoi abbandoni come una colpa, mi sentivo incapace di tratte-

nerlo a me, come se non fossi abbastanza per lui; l’imploravo di non andare via, ma i suoi occhi 

erano già altrove, in un altro luogo, in un altro letto, per un’altra donna.  “Boy , Boy non andare,  

ascoltami ti prego , una parola ancora : Amami quando meno me lo merito, perché è quello il  

momento in cui ne avrò più bisogno”. 

 

INCONTRO CON BOY E ETIENNE 

 

Gabrielle abbraccia Boy; Boy si irrigidisce; Gabrielle  si gira e va dolorosamente verso 

Etienne, respingendo il suo abbraccio; nuovamente  Gabrielle va verso Boy; si abbracciano 

sensualmente; Boy si irrigidisce ed esce in quinta; Gabrielle  si gira, viene affiancata da 

Etienne, che la prende per mano e la trascina verso l’altra quinta, poi l’abbraccia; Ga-

brielle respinge il suo abbraccio; si gira e va per la terza volta verso Boy, al centro, verso il 

fondale; si abbracciano; Etienne si avvicina al centro. 

 

Gabrielle: Ti voglio bene Etienne, ma non ti amo; ti voglio bene Etienne per tutto quello che sei 

stato in grado di darmi; non ti amo; non ti amo perché non sei stato in grado di darmi l’unica 

cosa che ho sempre desiderato: la fiducia. Tu non hai mai creduto in me. Vado via Etienne: da 

domani non dovrai più preoccuparti di me  

Etienne se ne va a dx. Abbraccio tra i due. 

Gabrielle: Non ho mai visto il mare. Portami al mare, Boy. 

Boy: carico l’ultimo bagaglio…la macchina è pronta… a presto! 

 

SCENA MARE 

 

Volevo essere sua… lo fissai negli occhi ed il tempo sembrò fermarsi per un attimo. Hai presente 

quella sensazione di quando ci si incanta a guardare un punto e il tuo sguardo non è lì ma altrove? 

Beh io quel giorno penso che questo sia accaduto a me, lo guardavo dritto negli occhi e vedevo 
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il mio cuore, un grumo di carne rappresa attorno a battiti incerti, stretto tra le stecche di un 

collegio, costretto da lunghi lacci tirati che toglievano il respiro, quel respiro che trattenevamo 

io e  mia sorella  quando le bambine ricche di Obezine ci offendevano e ridevano e noi  restavamo 

lì in un angolo in una  lunga apnea come se quello bastasse a  renderci invisibili.  Ecco cosa 

voleva essere il mio cuore, invisibile. Poi arrivò lui. Nelle sue mani erano conservate le carezze 

di mio padre, un tocco morbido, delicato come quello che immaginavo giocando con le bambole, 

quando  mi accostavo una mano di pezza al viso e immaginavo le mani di mio padre, che veniva 

a darmi la buona notte.... Il mio cuore era stretto in uno di quegli odiosi corsetti da damina che 

fanno male e cominciava a sanguinare, ma Boy se ne accorse. Lentamente iniziò a sciogliere 

lacci e fettucce per farlo respirare e il cuore cominciò ad ubriacarsi d'aria. Una sensazione nuova, 

inebriante. Fu lì che ebbi la certezza che ...l'amore non è quello che appare, mais ce qui ne se 

voit pas, qui reste dedans… che resta dentro, che vive sottotraccia  che si nega alla vista, si 

nasconde tra le pieghe di un lenzuolo, nel bavero di una giacca  quando tira vento, dentro un 

bacio pieno di passione, nell'incontro della lingua, la mia e la sua che si cercano e fuggono nella 

caverna dei respiri, amare voleva dire essere vivi sentire il sangue irrorare le vene e la sensazione 

di essere invincibili. Amare voleva dire tutto questo per me. ...combien de femmes peuvent dire 

d'aimer ou d'avoir aimé. Quante donne posso dire di amare o di aver amato… quante di quelle 

signore sottobraccio ai mariti negli assolati pomeriggi parigini sugli Champ Elisee  possono dire 

di sapere che cos'e' l'amore. Io non sono mai stata di nessuno eppure lo so.  Non ha nulla a che 

vedere con il matrimonio, l'amore è un sentimento sgrammaticato senza forma, un impulso vio-

lento che attraversa il corpo. 

Quante donne pensano di amare, quante pensano di aver amato ? Pensano appunto, ...elles pen-

sent, ma l'amore non si pensa... si fa, si vive. E allora scopri che l'amore è lunghe notti  senza 

dormire perché finalmente la vita reale è diventata migliore di quella che sognavi. (chiude gli 

occhi) 

 

Entra Boy di corsa prende Gabrielle per mano e la porta in proscenio 

Boy: sei pronta? (Gabrielle fa sì sì con la testa, mette giù Gabrielle)… Appena tolgo le mani apri 

gli occhi e guarda… ecco il mare 

(Gabrielle rimane incantata a bocca aperta, e non riesce a parlare) 

Gabrielle: è meraviglioso…dove finisce? 

Boy: non finisce…, sono i nostri occhi che non riescono a guardare oltre la linea dell’orizzonte… 

Gabrielle: allora è infinito? 

Boy: …non lo sarebbe se fossimo in grado di lanciare lo sguardo oltre quella linea…. che non è 

altro che la paura della fine… è un nostro limite….siamo noi che non riusciamo a guardare oltre. 
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Gabrielle: la conosco bene... e mai come adesso questa paura mi si attacca addosso…… 

Boy: tremi… hai freddo? 

Gabrielle: dentro… ci conosciamo da così poco eppure ho paura di perderti… 

Boy: è lo sguardo di chi ha sofferto tanto che vedo 

Gabrielle: ma non ho mai pianto. 

Boy: per quello che potrò ti starò vicino 

Gabrielle: per quel che potrai… benvenuto nel sentiero delle mie paure… per quel che potrò… 

l’ho sentito dire da tutti, tutti quelli che hanno provato a starmi vicino… Quando chiedevo a mia 

madre di giocare a corda “per quel che potrò ti accontenterò Gabrielle”… poi quando mia madre 

morì, mio padre ci chiamò da una parte e ci disse: “per quel che potrò vi starò vicino”.., il giorno 

dopo eravamo in un orfanotrofio… quando mia zia ci fece trasferire da Aubezine a Notre Dame  

“Per quel che potrò mi prenderò cura di voi”… due cartoline di auguri a Natale.. ed ora anche 

tu… “Per quel che potrò”.. 

Boy: ne abbiamo già parlato Gabrielle, io mi sono dovuto sposare, non avevo scelta 

Gabrielle: per amore? No, per la tua carriera politica, i tuoi giacimenti di carbone, i tuoi affari.. 

Boy: adesso non esagerare Gabrielle.. è una donna a cui voglio bene 

Gabrielle: e allora vai da lei, cosa ci fai qui, con me davanti al mare, abbracciati? Se le vuoi 

bene vai da lei… si vuole bene ai cani, ai conoscenti, agli indifesi, non alla donna con cui hai 

deciso di condividere la vita. Lascia stare Boy!  Quella donna merita di essere amata, senza 

riserve, incondizionatamente, deve potersi sentire totalmente tua, deve poterti stringere, sentendo 

che il tuo cuore batte per lei. So bene cosa significa provare amore per qualcuno che non ti ama, 

è uno squilibrio, uno sbilanciamento, uno scompenso. 

Boy: Io ti amo, Gabrielle, ma non posso essere tuo… accettami per quello che sono, e prometto 

di non farti soffrire ... mai.. mi hai fatto entrare nelle tue paure, e questo per me è molto più 

intimo dell’andare a letto insieme.. ti ho portato via da Etienne perché meriti tutto l’amore che 

so di poterti dare… io credo in te, Gabrielle… ti aiuterò a realizzare i tuoi desideri… Che desideri 

hai? 

Gabrielle: vorrei che si fermasse il tempo… io e te ...insieme.. a piedi nudi sulla sabbia a guar-

dare il mare…di fronte al mare anche essere felici sembra più facile… sono stata sempre affa-

scinata dai romanzi che parlavano di mare …ma nessuna delle descrizioni, anche la più partico-

lareggiata, è riuscita a rendermi chiara l’idea  di cosa fosse veramente il mare… il mare mi ri-

guarda,  Boy, è esattamente come te… qualcosa di impossibile da afferrare… lo sguardo si perde 

ed incontra l’infinito… nessuno conosce l’origine del mare, ma nonostante questo, il mare è di 

tutti coloro che saranno in grado di comprenderlo… il mare non lo trattieni, non riesci a conte-

nerlo… e l’unico modo per sentirlo proprio… è aprire la bocca e respirarlo  
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Boy: lavorerò anche per te, per realizzare i tuoi desideri, e sono sicuro che presto condivideremo 

qualcosa di grande… Che desideri hai? 

Gabrielle: oltre a quello irrealizzabile di viverti a fianco, voglio andare a Parigi, voglio occu-

parmi di Moda, seriamente, so che ce la posso fare. Quello che vedo intorno a me è tutto ecces-

sivo, ridondante, soffocante, goffo... non c’è più niente di semplice.. amare, lo sai anche tu, non 

è più una cosa semplice, esistono mille compromessi anche lì, vivere non è più una cosa sem-

plice, vestirsi non è una cosa semplice.. Guarda quei pescatori sulle barche! Comodi.. i loro corpi 

si muovono agili, liberi, ..comodi..per me questa è la moda.. qualcosa che faccia sentire liberi… 

per me vestirsi deve essere come amare.. liberarsi da tutto ciò che ci soffoca ed arrivare al cuore 

delle cose.. perché per me anche gli abiti hanno un cuore, e quel cuore lì lo si  riesce a vedere 

solo  liberando, dando leggerezza ..portami a Parigi, un giorno sarai orgoglioso di me, e mi ame-

rai per quello che sono davvero… come io amo te per quello che sei…bello come il più bello dei 

tramonti, che per quanto ci si sforzi a trattenerlo, non potrà mai essere nostro.. non potrai mai 

essere mio..(si abbracciano e si baciano) 

 

SCENA ATELIER 

 

(Adrienne e l’assistente stanno aggiustando  un capo; in scena due assistenti con due clienti)  

Adrienne: prendi il metro e il cartamodello.. segna la misura delle spalle e giromanica.. ma cosa 

stai facendo?  

Assistente: signora io non ho molta esperienza 

Adrienne: l’avevo intuito.. cerca di imparare in fretta, perché mademoiselle Chanel è famosa 

per aver poca pazienza con gli apprendisti.. ti ha chiesto di fare l’imbastitura di questo plissèt 4 

ore fa .. 

Gabrielle: (esce fuori dal pannello di stoffa) guardate qua. Beh, che ve ne pare? 

Assistente: Coco….Oh signore, cosa vuol farci con questa pezza, madame? 

Gabrielle: la nuova collezione della Mason Chanelle 

Adrienne: Coco, ci conoscono per uno stile molto diverso da questo 

Assistente: come pensa possa funzionare una fantasia del genere? Ma non si sono mai visti degli 

abiti per signore a righe 

Gabrielle: lei ha detto quello che volevo sentire: non si sono mai visti degli abiti per signore a 

righe… vuol dire che nessuno c’ha pensato… beh, li farò io e sarà un successo, lo garantisco 

(all’assistente) mademoiselle, contatti messieur Rodier, trova il numero nell’elenco fornitori 

Adrienne: Aspetti!! con che faccia lo contattiamo Coco, abbiamo rifiutato la sua offerta a malo 

modo, 5 anni fa, ti ricordi? 



Pagina 17 di 24 

 

Gabrielle: non era ancora iniziata la guerra e di stoffa ne avevamo a volontà. Adesso abbiamo 

bisogno di quel carico 

Adrienne:e poi cosa pensi di fare con quella stoffa? È buona solo per fare pezze per le  scarpe-

Gabrielle: mademoiselle, mi ascolti, chiami Rodier (escono prima assistente e prima cliente) e  

gli dica che Madame Chanel accetta di acquistare tutta quella fornitura di jersey che ha in ma-

gazzino non so da quanti anni, e gli dica di ordinarne altre quattro forniture della stessa quantità. 

Assistente: come desidera Madame 

Adrienne: Coco, ma sei impazzita? Che ci farai con tutto quel jersey? Non mi dire abiti perché 

non è assolutamente adatta… 

Gabrielle: (va dalla seconda cliente) è adattissima…bastano due colpi di forbici…il jersey non 

sfila…non ha bisogno di orli…solo un paio di forbici e toc! Togliere…tagliare e togliere…questa 

è la moda che voglio! Una moda che sottrae senza aggiunte inutili! …. (escono seconda assi-

stente e seconda cliente) mi sono ricordata di un viaggio che ho fatto con Boy a Deuville 

…molto tempo fa…  mentre passeggiavo sul bagnaasciuga mi sono incantata a guardare i pesca-

tori con queste maglie a righe che scaricavano le cassette di pesce dalle barche con le loro maglie 

a righe….bhè erano allegri… gesti ripetitivi, antichi, ma pieni di vita... colorati, allegri, come 

colorati e allegri erano i vestiti che indossavano… ed è questo che ci vuole, siamo in guerra ci 

vuole allegria… leggeri, che permettevano al corpo di muoversi liberamente. È questo che voglio 

Adrienne… liberare la donna, farla sentire libera, allegra. L’abito non deve essere una punizione, 

ma un indumento comodo, semplice.  

Adrienne: Cocò, ma le donne si vestono per piacere agli uomini,  alla comodità e alla semplicità 

non sono mai state attente.. rischiamo di tirar su una generazione di zitelle 

Gabrielle: Beh, sempre meglio di tirar su una generazione di donne costrette in abiti che non le 

consentano neanche di respirare. Tu non hai mai conosciuto mia mamma. È morta troppo presto. 

Ho passato l’infanzia cullata dal rantolo del respiro di mia madre; un suono sordo, graffiato, che 

ti si incide addosso; vedere una donna che non riesce a respirare è una tortura; immagina cosa 

può essere per una bambina vedere la propria madre che non riesce a respirare. Ho passato gior-

nate intere in cortile, sotto la finestra della sua stanza, a pregare Iddio che le desse la forza di 

tirare un altro respiro, e poi un altro ancora.. cosa c’è di peggio del non respirar?, è come sentire 

la vita che lentamente si stacca dal cuore, che sempre più lentamente arranca, battito dopo battito 

cercando ostinatamente di aggrapparsi all’esistenza. Forse è per tutto questo che ho sempre 

odiato le costrizioni, tutto ciò che mi impedisse di non respirare. Ho odiato con tutta me stessa 

la proprietaria del negozio Des Boutins, quando lavoravo come sarta a Moulins, e ci chiedeva di 

tirare le fettucce dei corpetti che abbracciavano la cliente di turno, stritolandola sempre di più 

tra le stecche di un corsetto. Le torture appartengono al medioevo, la mia moda al futuro. 
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SESSANTAGIORNISESSANTANOTTI 

 

Coco appare in vestaglia , ha appena fatto l’amore con Boy , un velo di tristezza le ap-

panna il viso . 

Colette: Madame il suo the è pronto, vuole che lo porti di qua? 

Gabrielle: Grazie Colette, lo prenderò di là (il suo viso è tirato) 

Colette: Qualcosa non va?  

Gabrielle: Va pure Colette , non preoccuparti  

Colette: Sono in cucina , se ha bisogno di me … 

(Entra Boy con la camicia slacciata. Comincia a chiudere i bottoni) 

Gabrielle: Resta , solo questa notte  

Boy: Non posso devo essere a Montecarlo domani mattina presto 

Gabrielle: E’ tardi ormai , fa freddo , stiamo un’altra notte insieme  

Boy: Amore mio lo sai che lo farei se potessi ma stavolta non posso 

Gabrielle: Va bene , Colette , Colette 

Colette: Si Madame  

Gabrielle: Prenda il mio paltò …. ed anche le scarpe 

BOY: Cosa stai facendo?  

Gabrielle: Shhhh...Baciami! 

(Si baciano)  

(Entra Colette e imbarazzata si ferma sull’uscio) 

Boy: (a favore di Colette , interrompe il bacio ) Coco’ … non sta bene  

Gabrielle: Grazie Colette (Colette la aiuta ad indossare il palto’ , le fa indossare le scarpe e 

porta via pantofole e vestaglia) Prenda anche il cappello e la giacca di Monsieur Capel 

Boy: Non capisco dove pensi di andare vestita così 

Gabrielle: Vengo con te, andiamo 

BOY: Svestita così? 

Gabrielle: lo sai solo tu cosa c’è sotto il paltò, ti piaceva tanto di là e ora fai il timido?  

BOY: Coco’ non puoi venire con me. Solo questa notte poi da domani saremo insieme per due 

mesi .  

Gabrielle: Sessanta giorni 

Boy: e sessanta notti…Colette 

Colette: Si monsieur 

Boy: Faccia caricare la valigia piccola di pelle sulla Rolls Royce ,  
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Colette: Come desidera 

Boy: Hai visto solo una piccola valigia per il necessario di una notte , il resto dei bagagli resta 

qui , contenta?  

Gabrielle: Macché..Uno o più giorni non importa quando vedo la tua macchina allontanarsi oltre 

l’orizzonte sento  sempre la stessa fitta al cuore.  

Boy: ti ricordi quello che ti dissi al mare? L’infinito non esiste, esiste soltanto il limite dei nostri 

occhi. Se tu avessi occhi grandi abbastanza per guardare chilometri e chilometri mi continueresti 

a vedere. 

Gabrielle: forse è per questo che hanno inventato il cuore, perché lui riesce a sentire quello che 

gli occhi non riescono a vedere, lui riesce ad andare oltre ogni limite e a tenerti stretto anche se 

ti allontani. 

Boy: (sorridendo) e già, e non dimenticarti che siamo anche soci in affari 

Gabrielle: che cosa vuoi dire? 

Boy: voglio dire che Mademuaselle Chanel, la stilista più apprezzata di Europa, è la mia socia, 

in banca ci sono ancora le firme di fideiussione che misi per aprire l’Atelier. 

Gabrielle: vuoi dire che io dipendo da te?  

Boy: Beh, in un certo senso, si 

Gabrielle: Bene, vorrà dire che domani andrò in banca da messeur Duval per estinguere ogni 

pendenza e per liberare il signor Capel da ogni vincolo 

Boy: quanto sei sciocca Coco 

Gabrielle: io non sono mai stata di nessuno Boy, e questo comporta anche dei privilegi, non 

pensi Boy? Ed uno di questi è di essere una donna libera. Voglio che mi ami, per quella che sono, 

senza contratti, senza vincoli 

Boy: è così che ti amo, Coco, e non vedo l’ora di ritornare qui da te 

(rientra Colette) 

Colette: messeur Capel, la macchina è pronta 

Gabrielle: Boy stringimi forte 

Boy: dai, domani sono di nuovo qui 

Gabrielle: ma io è adesso che ti voglio, e se potessi non ti lascerei andare..  

Si baciano 

Boy: e ricorda.. (le bacia le mani) due mesi (fa per uscire in quinta) 

Gabrielle: sessanta giorni? 

BOY: (si volta verso di lei) e sessanta notti (esce) 

(lo segue fino alla quinta, guarda in quinta, cambio luce; effetto audio incidente) 
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Gabrielle: sono state le ultime parole che mi ha detto; sentivo che non dovevo permettergli di 

andare via, ma non ho avuto il coraggio di fermarlo. Io e Boy ci siamo amati, in un modo strano 

forse, ma io e lui eravamo fatti così… due romantici inguaribili, collazionatori di attimi. In quella 

sincopata sinfonia che era la vita, i nostri corpi, l’uno accanto all’altro, erano come i due segni 

paralleli di una pausa, capaci di sospendere lo spazio e il tempo. Era in quei momenti che co-

minciavo a vivere. Io e lui eravamo come i palmi delle mani, incapaci di esprimere gioia se non 

battendosi l’uno contro l’altro. Così i nostri cuori erano capaci di battere soltanto insieme. Chi 

l’ha detto che il cuore si trova al centro del petto; il cuore si trova a sinistra, in quel luogo dove 

l’hanno sempre disegnato i bambini.. i nostri cuori a sinistra, ogni volta che ci abbracciavamo 

lasciavano lo spazio all’altro di battergli dentro; solo insieme riuscivamo a tenere il ritmo in un 

tempo sospeso. Ed è in quel tempo che prendevamo il volo. Ed io non sarei mai stata capace di 

sopportare l’esistenza senza mai volare. Non me la sono sentita quel giorno di accompagnarlo 

fino alla macchina come facevo sempre, c’era qualcosa dentro di me che mi diceva: trattienilo, 

non farlo andare via, prendigli la mano e tienilo con te, ma la paura di essere presa per una 

bambina capricciosa spense ogni mia iniziativa... la strada ghiacciata.. una curva.. e la sua corsa 

che si arresta tra le lamiere, incastrate nel tronco di un albero secolare. Chiesi di essere accom-

pagnata lì...fu un viaggio terribile.. passarono molte ore e quando vidi la macchina che ancora 

fumava… fu più forte di me... nonostante avessi giurato a me stessa di non farlo mai più, nè per 

me nè per gli altri, di fronte a quella scena i  miei occhi cominciarono a lacrimare. La mia bocca 

accennò un sorriso. Erano le lacrime che cadevano e che mi bagnavano le labbra di acqua e sale.. 

acqua e sale.. acqua di mare.. quella che vidi con lui per la prima volta.. acqua e sale.. acqua che 

sa pulire, sale che sa disinfettare, spurgare, conservare.. era con quel pianto che avevo iniziato a 

pulire il mio viso dalla maschera della donna infrangibile che mi ero costruita nel corso della 

mia esistenza randagia. Era con quel pianto che iniziavo a spurgare il mio cuore intossicato, a 

disinfettare ogni cicatrice che le circostanze della vita mi avevano impresso come un timbro a 

secco. Era a partire da quel pianto che avrei cominciato a conservare dentro di me l’idea incon-

testabile che Boy e soltanto Boy sarebbe stato l’unico grande vero amore della mia vita. 

 

INCONTRO CON JOSEPHINE PARDIEU 

 

(siamo all’interno dell’atelier di rue cambon, Adrienne è impegnata a lavorare; entra una 

signora, Josephine, Adrienne va verso di lei) 

Adrienne: buon giorno madame 

Josephine: buongiorno, è lei mademoiselle Chanel? 
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Adrienne: no signora, io sono Adrienne, lei non può stare qui; se gradisce l’accompagno 

nell’atelier? Ci sono dei modelli nuovi… da questa parte 

Josephine: mi scusi ma volevo parlare proprio con mademoiselle Chanel 

Adrienne: veramente non …. 

Josephine: la chiami…. per favore 

Adrienne: un momento.. mademoiselle! 

Gabrielle: che c’è Adrienne? 

Adrienne: Coco, la signora dice di volerti parlare 

(Coco le si avvicina) 

Gabrielle: posso fare qualcosa per lei, Madame? 

Josephine: Pardieu, mi chiamo Josephine Pardieu.... io sono qui perché lei ha conosciuto mia 

sorella, 

Gabrielle: sua sorella? mi scusi ma proprio non capisco 

(Josephine si toglie la veletta dal cappello per farsi guardare negli occhi; Coco sembra ri-

conoscere quegli occhi) 

Josephine: mia sorella, mademoiselle Chanel, era suor Juliette del convento Sacre Coeur di Au-

bezine (il corpo di Coco si irrigidisce, lo sguardo diventa tagliente) 

Gabrielle: la ricordo, certo che la ricordo, è ancora ad Aubezine? Come sta, sta bene? 

Josephine: è morta signora Chanel,  

Gabrielle: o mi dispiace, condoglianze 

Josephine:  è successo 5 giorni fa, ha finito di soffrire, aveva una malattia che negli ultimi due 

anni l’ha tenuta bloccata su una sedia; e nei lunghi mesi di malattia ho avuto modo di starle 

accanto per molto tempo, e di ascoltarla, e fra le tante cose che ho scoperto di lei, sono venuto a 

conoscenza di una storia che riguarda lei e sua sorella 

Gabrielle: me e mia sorella? 

Josephine:  già, una faccenda che risale ai giorni che eravate tutti ad Aubezine 

Gabrielle: bene signora Pardieu, grazie di tutto, ma adesso ho molto da fare, e pochissima voglia 

di ascoltarla (Coco si sofferma come bloccata, e su quella sospensione Josephine parlerà) 

Adrienne: prego signora, da questa parte 

Josephine: mia sorella rimase incinta, per questo fu rinchiusa in quel convento, sarebbe stata 

disposta a tutto per amore di quell’uomo e di quel bambino 

Gabrielle: madame, non stia in piedi, la prego, segga qui 

Josephine: mia sorella mi raccontò di quell’uomo, che era affascinante, di famiglia discreta, 

caduto in disgrazia e costretto a vivere facendo il venditore ambulante 

Gabrielle: Adrienne… la finestra (si accende una sigaretta) 
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Josephine: scoprimmo presto che quell’uomo si chiamava Albert…(cade l’accendino a Coco)   

Gabrielle, posso chiamarla così? 

Gabrielle: ma certo, ne sarò lieta 

Adrienne: (raccoglie l’accendino caduto e le mette una mano sulle spalle) preparo del tè signore? 

Gabrielle: grazie 

Josephine: ciò che  mia sorella voleva che voi sapeste, Gabrielle, è che suor Jiuliette è colei a 

cui vostro padre si rivolse per farvi accettare in convento; quando vi accompagnò ad Aubezine 

lui sapeva che  lì avrebbe trovato lei… mademoiselle, suor Jiuliette imparò ad amarvi fin da 

subito, e c’è un motivo se nutrì tanto amore per voi…ma forse per lei adesso non è poi così 

importante 

Gabrielle: signora Pardieu, arrivi al dunque, le sue parole si stanno conficcando dentro il mio 

cuore come coltelli.. la prego di alleviare questo dolore, o se crede, di darmi il colpo di grazia 

Josephine: mia sorella confessò  ai nostri genitori che Albert era il padre del bambino e appena 

lo disse a lui, diventò folle di rabbia, le urlò che era soltanto una povera pazza, una prostituta 

alla ricerca del primo idiota disposto a coprire le sue colpe, che era una falsa, che quello era solo 

uno sporco tranello per incastrarlo, la schiaffeggiò e la colpì sul ventre tante e tante volte, poi se 

ne andò.. mia sorella riportò tanti di quei danni che le impedirono per sempre di diventare madre.. 

i suoi bambini, Gabrielle, siete stati voi, e quando ha capito che non le restava molto da vivere 

l’unica cosa che voleva era farvi sapere che vi ha amato… vi guardava come si guardano dei 

figli. Quando ha saputo chi eravate aveva solo due possibilità: amarvi o odiarvi, e al posto di 

quel bambino che vostro padre le uccise, lei si rifiutò di partorire l’odio 

 

APPARTAMENTO DI COCO ALL’HOTEL RITZ DI PARIGI.  

 

Celine: I sogni sono dei pittori che tingono di colori il grigiore della nostra realtà quotidiana. 

(prende la foto che sta sul tavolino insieme ad un mazzo di fiori in un vaso, toglie i fiori, 

prende la foto di Boy, la spolvera con il grembiulino) Caro messeur Capel, la vita tra queste 

mura è diventata silenziosa, senza sogni, il cielo uno scampolo di azzurro che fa capolino tra le 

imposte socchiuse di una finestra che la signora vuole che sia sempre chiusa. Quanto eravate 

belli! Il tempo dei ricevimenti è un ricordo sbiadito che emana un profumo pungente di nostalgia. 

Passiamo il tempo a cullarci, io e lei, tra minuti raggruppati in quarti d’ora, collezionando ore 

che piano piano restituiscono i nostri corpi alla luce abbagliante del colore scuro della notte. 

Abbiamo imparato ad amare anche la notte e la sua luce, quel chiarore lattiginoso che spande tra 

le strade e le finestre dei palazzi una soffice coltre invisibile, che come neve, ammorbidisce tutto 

ciò su cui si posa. Allora anche i palazzi non hanno più spigoli e il suo miele bianco di sogni, 
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solitudine e silenzio si posa anche sulla mia signora che come ogni sera con la sua spazzola 

d’osso si pettina i capelli davanti allo specchio come una ragazza al primo appuntamento. 

Apro l’imposta, un raggio di luna entra nella stanza e la illumina in quel momento, il suo viso 

ha meno rughe, la sua anima meno cicatrici, ed un lieve sorriso le illumina il viso. 

 

Squillo del telefono, jingle musicale con voce registrata: “Maison Chanel, il nostro atelier 

rispetta i seguenti orari: dal lunedì al venerdì apertura ore 9 chiusura ore 18. Ringrazian-

dolo per averci chiamato la invitiamo a ricontattarci. A lei i nostri più cordiali saluti” 

VFC Gabrielle: maledizione, non hanno più voglia di lavorare, sono diventati degli impiegati 

ministeriali 

(si sente comporre un numero di telefono) 

VFC uomo: pronto 

VFC Gabrielle: Luis, maledizione cosa ci fa a casa, perché non c’è nessuno in atelier? 

VFC uomo: ma oggi è domenica, Mademuaselle 

VFC Gabrielle: cosa significa? Voglio sapere se ci sono delle lettere per me, è vietato leggere 

la corrispondenza di domenica? Lei faccia il custode e non si occupi di affari che non la riguar-

dano 

VFC uomo: Mademuaselle, l’ultima lettera arrivata per lei gliel’ho consegnata il mese scorso, 

le altre sono tutte dell’azienda 

VFC Gabrielle: come? E lei come fa a sapere che le lettere per l’azienda non mi riguardano? 

VFC uomo: Mademuaselle, messeur Trancant ha dato disposizioni di consegnarle esclusiva-

mente le lettere indirizzate a lei 

VFC Gabrielle: hanno deciso di farmi fuori.. non è vero Luis? 

VFC uomo: Mademuaselle, ha deciso lei di vendere l’azienda, si ricorda? 

VFC Gabrielle: l’azienda, come la chiama lei, è tutta la mia vita, e porta il mio nome.. e la mia 

vita non è mai stata in vendita..tanto meno il mio nome… 

Celine ha sentito Gabriella che alzava la voce al telefono, e ne è turbata 

Gabrielle: Ha sentito tutto Celine? 

Celine: venga qua madame 

Gabrielle: è finita 

Celine:, cosa importa. Si possono comprare la sua azienda ma non il suo nome. Lei resterà per 

sempre… Buon appetito madame 

Gabrielle: Celine, sono stanca di essere sola, ceni con me, mi faccia compagnia… si accomodi 

con me 

Celine: non mi permetterei mai 
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Gabrielle: non mi tolga anche la libertà di invitarla a cena… tutto finisce Celine 

Celine: ma no, Mademuaselle.. 

Gabrielle: si Celine, siamo tutti destinati a scomparire…come questi fiocchi di neve, belli bril-

lanti, con i fiocchi si gioca, si ammirano, ma arriva il punto che si squagliano e non ne resta più 

traccia 

Celine: ma non sarà così per lei, il suo nome resterà per sempre, il suo marchio….nelle due C 

rivoltate, c’è racchiuso il suo nome, Coco Chanel. 

Gabrielle: No, quello non è il mio nome, è il ricordo di una malattia, perché amare è come essere 

malati. Le due C capovolte sono il sigillo di un amore, la C di Chanel e la C di Capel. Se solo 

quel maledetto incidente non me l'avesse portato via saremmo rimasti insieme per l'eternità come 

le due C, stretti in un abbraccio, per sempre. 

 

Gabrielle va verso la finestra…rumore dell’incidente . 


