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IL BALLO 

Adattamento drammaturgico di Mariagrazia Rispoli 

Liberamente tratto dall’omonimo romanzo di Irène Némirovsky 

 

 

PERSONAGGI :   

Rosine ( la signora Kampf)  40 anni 

Alfred ( il signor Kampf)  50 anni 

Antoinette ( figlia dei Kampf) 12  e poi 14 anni 

Miss Betty ( governante di Antoinette) 25 anni 

Isabelle ( maestra di pianoforte di Antoinette ) 55 anni 

Georges ( maggiordomo)  50 anni 

Giovane ( amante di Betty) 18 anni 

Un musicista  ( 30 anni)   

Doppio   attrice stesso fisico di Antoinette e con una maschera che riproduce il viso di Antoinette  

( rappresenta ed esprime i pensieri più reconditi di Antoinette)   

Giovane uomo che compare con Doppio nei pensieri di Antoinette 

 

 

 

 

Scena 1  ANTEFATTO 

Parigi, sul finire degli anni ’20. I Kampf, non ancora arricchiti, abitano in un piccolo appartamento 
buio dietro all’Opéra-Comique. Antoinette è intenta a fare i compiti sul tavolo da pranzo. Rosine sta 
cucendo seduta in poltrona. Alfred sta leggendo un giornale seduto a sua volta in poltrona. La 
scenografia, molto scarna è posizionata sul proscenio. Un fondale nero separa la scena dell’antefatto 
da quella della scena 2. Appena terminato l’antefatto, verrà rimosso il fondale durante il BUIO. 

Rosine (emette un profondo sospiro, tanto forte da fare sobbalzare Antoinette) 

Alfred (rivolto a Rosine) che cos’hai ancora? 

Rosine   mi si stringe il cuore pensando a quanta gente vive bene, è felice, mentre io passo gli anni 
migliori della mia vita in questo lurido buco a rammendarti i calzini 

Alfred (alza le spalle senza rispondere) 
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Rosine (rivolta ad Antoinette) e tu, cos’hai da ascoltare? Non è affar tuo quello che dicono gli adulti! 
(pausa)  Eh già! Figlia mia, se aspetti che tuo padre faccia fortuna come promette da quando siamo 
sposati… Campa cavallo … Ne passerà di acqua sotto ai ponti …  

 Antoinette si alza e va verso suo madre con l’intenzione di abbracciarla, ma lei la respinge 
malamente 

Rosine (a Antoinette)  ma lasciami in pace, m’infastidisci! Come sei noiosa, anche tu!      

BUIO 

Charleston in sottofondo 

 

 

 

Scena 2 

 Sono passati due anni, la situazione della famiglia Kampf è radicalmente cambiata. Quartiere di 
lusso, casa di lusso. Antoinette ha una governante inglese. Sulla scena, in determinati momenti, gli 
attori si immobilizzeranno ed entrerà in scena Il Doppio di Antoinette( con una maschera). Il Doppio 
darà sfogo alle vere reazioni emotive che la ragazzina non osa dimostrare davanti agli adulti. Camera 
di Antoinette. Antoinette è china a leggere sul suo nuovo scrittoio. Dalla stanza a fianco, a destra ( la 
stanza di Miss Betty) provengono dei rumori di macchina da cucire.  Da sinistra irrompe Rosine come 
una furia. Antoinette continua a leggere. 

Rosine  potresti anche scomodarti quando vedi tua madre, bambina mia ! Non ti pare? Per caso hai il 
didietro incollato alla sedia? (chiama Betty) Miss! Miss!  

Betty (si precipita) Yes, Mrs Kampf! 

Rosine  se non mi sbaglio, vi ho assunta per sorvegliare e istruire mia figlia, vero?  Non perché si 
cucisse dei vestiti … Antoinette per caso ignora che ci si alza in piedi quando entra la mamma?  

Betty (rivolta ad Antoinette, balbettando) oh, Ann toinette, how can you? 

 Antoinette si alza  e si dondola goffamente su una gamba 

Rosine   Antoinette, ragazza mia, che maniere sono queste? Sei una disperazione!  Siediti. Entrerò di 
nuovo e tu mi farai il piacere di alzarti immediatamente, intesi?  

 Rosine indietreggia di qualche passo e apre la porta per la seconda volta. Antoinette si alza, ma 
talmente di controvoglia da provocare una nuova reazione negativa da parte di Rosine 

Rosine   le secca per caso, signorina?  

Antoinette  no, mamma 

Rosine   allora perché fa quella faccia ?  

Antoinette cerca di accennare un sorriso talmente forzato che le si deforma il viso in una maschera 
di dolore. Compare in scena il suo Doppio. Il Doppio urla il pensiero di Antoinette. 
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Doppio   vi odio talmente voi adulti che a volte vorrei uccidervi, sfigurarvi, oppure dirvi in faccia 
quello che penso veramente.  Mi avete scocciato!  Cara madre, pensi che mi sia dimenticata di quando 
dicevi che ero una stupida marmocchia che ti stava sempre fra i piedi? Di quando ti lamentavi perché 
ti avevo macchiato il vestito nuovo con le scarpe sudicie? Di quando mi spedivi in castigo dicendo 
che mi sarebbe servito da lezione? No, non l’ho affatto dimenticato. Come potrei. Ero solo una 
bambina, volevo   essere amata, accolta, abbracciata … E quella volta che mi hai mollato  una sberla 
in mezzo alla strada? Avevo undici anni. Mi hai sottoposto a quei sorrisetti di scherno dei ragazzi che 
uscivano da scuola. Brutti schifosi. Uno mi sibilò nell’orecchio – Te la passi male, bellezza-  Che 
vergogna, che umiliazione. E mentre piangevo, tu rincaravi la dose dicendo che se mi punivi era solo 
per il mio bene, che dovevo smetterla di piagnucolare. Che avevo un brutto carattere. Un brutto 
carattere, IO! Ma ti rendi conto? E poi a tavola, ora che siamo ricchi, davanti ai domestici, dio mio, 
non fai altro che torturarmi con le tue assurde regole – Stai dritta, così sembri gobba, ma come tieni 
la forchetta? - 

 

Il Doppio esce di scena.  Gli attori “si sbloccano”, Rosine continua 

Rosine   e se credi che ti paghiamo un’istitutrice inglese perché tu abbia modi del genere, ti sbagli 
mia cara… Dimentichi che facciamo parte della buona società!  ( si rivolge a Betty) Miss, avrò molte 
commissioni per lei, questa settimana… Il 15 do un ballo … 

Antoinette ( spalanca gli occhi) un ballo? 

Rosine  ( ad Antoinette)  ma certo, un ballo ( rivolta a Betty) ora potete ritirarvi, Miss. E mi 
raccomando, non voglio più sentire il rumore della macchina da cucire durante le ore di servizio 

Betty (fa un inchino)  it will be done Mrs ( si ritira) 

Rosine  ( si avvicina ad Antoinette e le solleva una ciocca di capelli che le pende sulla fronte)  non le 
hai detto niente spero  

Antoinette   no, mamma, no  

Rosine    in questo quartiere nessuno deve sapere che abitavamo in rue Favart. Nessuno deve sapere 
che tuo padre, prima del geniale colpo in Borsa che ci ha reso ricchi, è stato un semplice impiegato 
di banca, e prima ancora usciere alla porta. Per carità, sarebbe la nostra rovina… Ripeti un po’, che 
cosa devi rispondere se ti chiedono dove abitavamo l’anno scorso? 

Antoinette   che abitavamo nel Midi  

Rosine    brava, non hai bisogno di specificare se a Cannes o a Nizza. Dì soltanto-  nel Midi -  Se 
proprio insistono con una domanda precisa, allora è meglio dire Cannes, è più distinto. Ma, come dice 
sempre tuo padre, cerca soprattutto di stare zitta. Una ragazzina deve parlare il meno possibile con 
gli adulti.   

 Arriva Alfred cerca in giro qualcosa 
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Alfred  mia cara moglie sciocca, chi vuoi che parli con la bambina? Non conosce nessuno … Hai 
visto il mio portasigarette d’argento? 

Rosine  mio caro marito, so quello che dico. Per esempio, non pensi ai domestici?  Se le sento dire ai 
domestici anche una sola parola, dovrà vedersela con me! (rivolta ad Antoinette) Hai capito che devi 
star zitta e imparare le lezioni? Punto e basta. Non ti chiediamo altro.  

Alfred  ma pensi che sia stupida?(trova finalmente il portasigarette) Quante altre volte ancora glielo 
devi dire? (esce scuotendo la testa con il portasigarette in mano) 

Rosine   se ti chiedono qualcosa… 

Antoinette     ho capito, ho capito, nel Midi, o al massimo a Cannes … Se non parlo con nessuno è 
meglio 

Rosine   vedi che, quando vuoi capisci? Fammi vedere il quaderno, hai una bella scrittura, spero! 

 

Antoinette   perché? 

Rosine     perché così stasera potrai aiutarmi a scrivere gli indirizzi sulle buste… Spedisco quasi 
duecento inviti, capisci?  Da sola non finirei più. Ora vado a dire a Betty che ti autorizzo ad andare a 
letto un’ora più tardi del solito, sei contenta? 

Antoinette   ( evidentemente assorta nei suoi pensieri, non risponde) 

Rosine      povera figlia mia, hai sempre la testa fra le nuvole. Non ti riempie di orgoglio pensare che 
i tuoi genitori danno un ballo? Non sei molto sveglia ( conclude sospirando ed esce di scena andando 
verso destra- camera di Betty)  

 Riappare in scena il Doppio di Antoinette, sognante  

Doppio    un ballo, mio Dio che bello… Parteciperò a un ballo. Musica sfrenata, profumi inebrianti, 
abiti spettacolari. Anch’io, anch’io voglio ballare… Con un bel vestito, come una giovane donna… 
Stretta fra le braccia di un uomo. Parole d’amore bisbigliate in un salottino appartato… 

BUIO    musica  Tap dance per circa un minuto” Swingin Paris” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

 

Scena 3 

Dopo cena, i Kampf si intrattengono in un salotto lussuosamente arredato. Antoinette entra e si 
sofferma a guardare da vicino ogni particolare dell’arredamento, come se fosse in casa di estranei. 
Si capisce che è la prima volta che ha avuto diritto a entrare in quella stanza. Rosine le indica un 
tavolino rotondo sul quale si trovano un elenco telefonico, inchiostro, penne e un pacchetto di biglietti 
e buste. 

Rosine      siediti lì, ti detterò gli indirizzi (rivolta al marito a voce alta) Venite amico mio? 

Antoinette    (sedendosi) perché hai dato del voi a papà?   

Rosine      pss!  (le fa segno di fare silenzio) Nella stanza accanto c’è il domestico che sta 
sparecchiando e nelle famiglie di un certo livello, marito e moglie si danno del “voi” ( si avvicina ad 
Alfred e bisbiglia)  Senti, manda via quello là, mi mette in imbarazzo 

Alfred    ( si avvicina alla soglia, verso destra e si rivolge al domestico) suvvia Georges, quanto vi ci 
vuole? Finite di riordinare e andate pure! 

Rimangono tutti e tre rigidi nelle loro posizioni, in attesa. Alfred si riavvicina poi alla soglia per 
vedere se Georges è andato via. 

Rosine   ( ad Alfred)   e allora? 

Alfred    (sottovoce)   è andato via  

Rosine ( tira un sospiro di sollievo) finalmente! Non so perché, ma questo Georges non lo posso 
sopportare. Quando serve a tavola e me lo sento dietro le spalle, mi passa l’appetito. 

Antoinette sorride un po’ beffarda 

Rosine    ( ad Antoinette) cos’hai da sorridere come una stupida? Antoinette? Avanti, lavoriamo. ( 
rivolta ad Alfred) Hai una lista degli invitati Alfred? 

Alfred     sì, ma aspetta, mi devo togliere la giacca, ho caldo… 

Rosine   bada di non lasciarla in giro come l’altra volta… Dalla faccia di Georges e Lucie, ho capito 
che trovavano sconveniente il fatto di stare in salotto in maniche di camicia… 

Alfred     me ne infischio dell’opinione dei domestici  

Rosine     hai torto marcio, caro mio, sono proprio loro che costruiscono le reputazioni andando da 
un posto all’altro e chiacchierando. Se Lucie non fosse stata a servizio da lei, non avrei mai saputo 
che la baronessa del terzo piano (finisce la frase nell’orecchio del marito  per non far sentire il seguito 
ad Antoinette)  

Antoinette   ma mamma ! È cattiva educazione parlare nell’orecchio… Me lo ha spiegato Betty 

Rosine   (furiosa)  si dice Miss Betty ! Non devi darle tutta questa confidenza, hai capito? Comunque 
io posso parlare all’orecchio, perché ci sono cose che le ragazzine come te non devono sentire 

Alfred   allora, vogliamo iniziare o no? ( tira fuori un foglio dalla tasca) Iniziamo dalle persone che 
conosco io, d’accordo Rosine? Antoinette, scrivi. Il signore e la signora Banyuls.  Gli indirizzi non li 
so, ma hai l’elenco telefonico e puoi cercarli a mano a mano che ti dico i nomi 
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Rosine   sono molto ricchi, vero? 

Alfred      molto 

Rosine    credi che vorranno venire? Non conosco la signora Banyuls 

Alfred   nemmeno io. Ma sono in rapporti d’affari con il marito, e tanto basta… Pare che la moglie 
sia deliziosa, e, tra l’altro, non viene invitata di frequente nel suo giro da quando è stata coinvolta in 
quella faccenda… Sai, le famose partouze del Bois de Boulogne, due anni fa …  

Rosine   ma Alfred! C’è la bambina … 

Alfred     cosa vuoi che capisca? (rivolto ad Antoinette) Scrivi, Antoinette… A ogni modo è una 
donna che va benissimo, per cominciare 

Rosine  ( con foga)non dimenticare gli Ostier! Sembra che diano feste meravigliose  

Alfred    ( ad Antoinette)   il signor e la signora Ostier d’Arrachon, con due  r Antoinette   ( a Rosine) 
Di questi, mia cara, non rispondo. Sono molto spocchiosi, molto … Lei in passato era … ( fa un gesto) 

Rosine      no!  

Alfred      ti dico di sì. Conosco qualcuno che l’ha vista spesso, anni or sono, in una casa chiusa a 
Marsiglia. Sì, sì, ti assicuro… Ma è passato molto tempo, quasi vent’anni 

Antoinette   cos’è una casa chiusa, papà? 

Rosine   zitta e scrivi! Non sono cose per te 

Alfred     il matrimonio l’ha ripulita 

Antoinette   come s’era sporcata? È caduta in una pozzanghera? 

Rosine   sì, ecco, sì , in una pozzanghera … Ma scrivi, bambina mia, altrimenti non finiamo più 

Alfred     riceve gente assai distinta ed è estremamente esigente in fatto di frequentazioni… Come 
regola generale, in capo a dieci anni, tutte le donne che se la sono spassata diventano così … 

Rosine     Dio mio  ( sospira) com’è difficile 

Alfred     ci vuole metodo mia cara. Per il primo ricevimento, gente a non finire. Più sono e meglio 
è. Soltanto al secondo o al terzo si fa una cernita. Questa volta bisogna invitare a tutto spiano 

Rosine   ma se almeno fossimo sicuri che verranno … Se qualcuno rifiuta, credo che morirò di 
vergogna 

Alfred   ( ridacchiando)   se qualcuno non viene, lo inviterai di nuovo la prossima volta, e poi ancora 
la volta dopo… Sai che ti dico? In fondo, per farsi strada, bisogna solo seguire alla lettera la morale 
del Vangelo 

Rosine    cioè? 

Alfred   se ti danno uno schiaffo, porgi l’altra guancia… Il bel mondo è la migliore scuola di umiltà 
cristiana 

Rosine     vorrei proprio sapere dove vai a pescare tutte queste scempiaggini, mio caro  
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Alfred      avanti, avanti, proseguiamo… Ecco alcuni indirizzi che devi solo ricopiare da questo foglio, 
Antoinette 

Rosine ( si china sulla spalla della figlia, che scrive senza alzare gli occhi)  ha davvero una bella 
grafia, molto accurata… Dì un po’ Alfred, Julien Nassan, non è quello che è stato in prigione per via 
di una truffa? 

Alfred    Nassan? Sì, è lui 

Rosine  ( un po’ stupita) ah!  

Alfred    ma in che mondo vivi? È stato riabilitato, viene invitato dappertutto, è un giovanotto 
affascinante, e soprattutto è un uomo d’affari di primissimo ordine … 

Antoinette  ( rileggendo)   signor Julien Nassan  23 bis avenue Hoche (rivolta al padre)  Poi?  

Rosine   siamo a venticinque, non arriveremo mai a duecento ospiti, Alfred  

Alfred     ma certo che ci arriviamo, non cominciare a innervosirti. Dov’è la tua lista? Tutte le persone 
che hai conosciuto l’anno scorso a Nizza, Deauville, Chamonix  

Rosine   ( prende un bloc-notes  che  è poggiato sul tavolo)   il conte Moïssi, il signore, la signora e 
la signorina  Lévy de Brunelleschi, ah!  Anche il marchese d’Itcharra ( sottovoce al marito)    è il 
gigolò della signora Lévy e quindi vengono sempre invitati insieme  

Alfred    c’è un marito, almeno? 

Rosine   stai tranquillo, sono persone molto distinte. Ci sono anche altri marchesi, sai? Ben cinque… 
il marchese di Ligués y Hermosa, il marchese… 

Antoinette   ma bisognerà rivolgersi a loro con il titolo, quando verranno? 

Rosine   non è un tuo problema, bambina! Ma è un giusto dubbio…Che ne dici, Alfred? 

Alfred     penso che sia meglio, ma non “signor marchese” naturalmente come devono fare i 
domestici, piuttosto   “caro marchese”,  “mia cara contessa” … Altrimenti gli altri non si accorgeranno 
neanche che riceviamo gente titolata … 

Antoinette     vi piacerebbe poter attaccare un’etichetta sulla loro schiena, vero?   ( ridacchia)   

Rosine     Antoinette!! Impertinente! Non fare battute inopportune e copia!  

 

Si immobilizzano, compare in scena il Doppio vestita sfarzosamente alla moda. Musica charleston 
di sottofondo. Un giovane uomo in smoking la invita a ballare.  

Giovane uomo       posso avere l’onore di invitarla a ballare signorina Antoinette?    

Doppio   (civettuola)   con immenso piacere, caro conte  

Ballano per un minuto. Escono di scena.     

Antoinette   ( scuotendosi dalle sue fantasticherie, legge a voce alta)  il barone e la baronessa 
Levinstein-Lévy, il conte e la contessa du Poirier… 
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Rosine   sono Abraham e Rebecca Birnbaum… Il titolo l’hanno comprato, ma che stupidaggine farsi 
chiamare du Poirier, non trovi, Alfred? Io al loro posto…”conte e contessa Kampf, semplicemente”… 
Non suona male 

Antoinette   quindi io sarei la contessina Kampf  

Alfred    piano, piano…Non correte troppo!  Tra una decina d’anni, magari  

Antoinette    mamma, ma questo è il biglietto da visita del tappezziere  

Rosine    che stai dicendo? Fai vedere… Sì, hai ragione, Dio mio, Dio mio, sto perdendo la testa 
Alfred! Come ho fatto a metterlo insieme ai bigliettini dei conti, dei marchesi e dei visconti? 

Antoinette   allora, che faccio? Devo copiare?  

Rosine    ma certo che no, Antoinette, che domande fai?  Dai qua!  

Alfred    a quanti siamo, Antoinette? 

Antoinette   centosettanta due, papà  

Rosine    ah, però!   

 I Kampf marito e moglie sospirano all’unisono e si guardano sorridendo, come farebbero due attori 
sulla scena dopo la terza chiamata, con un’espressione in cui si fondono stanchezza beata e trionfo 

Artur   niente male, vero?  

Antoinette   (timidamente) ma … ma … La signorina Isabelle Cosette, non è per caso la mia signorina 
Isabelle? 

Rosine   beh, certo 

Antoinette   oh… Perché la inviti?  

Rosine   è una bravissima persona, bisogna essere gentili con tutti 

Antoinette (protestando)  ma se è cattiva come la peste! Quando sbaglio il solfeggio, mi picchia con 
forza sulle dita con una bacchetta d’ebano! È più malevola e ficcanaso di una vecchia gazza! 

Si immobilizzano e compare il Doppio. Doppio è inginocchiata per terra (vicino al letto, da 
immaginare) per la preghiera della sera   

Doppio    mio Dio, ti prego, io sono brava tutte le sere ti recito il Padre Nostro, ma fa’ che stanotte la 
signorina Isabelle muoia, quella vecchia zitella, piatta, dritta e rigida come un bastone di scopa. Lo 
so, è una cugina di papà, ma io la detesto. Anche papà la detesta! Vorrà pur dire qualcosa…(urla quasi 
isterica) Ti prego! Ti prego!  

Il Doppio scompare 

Alfred    la bambina ha ragione, come ti salta in mente di invitare quella vecchia pazza? Anche tu 
l’hai sempre trovata insopportabile!  

Rosine  ( scrolla le spalle) ah! Non capisci niente!  Come vuoi che la famiglia ne sia informata 
altrimenti? Immagina la faccia di zia Loridon, che ce l’aveva con me perché avevo sposato un ebreo… 
E di Julie Lacombe e dello zio Martial… Tutti quei parenti che ci trattavano con condiscendenza 
perché erano più ricchi di noi, ti ricordi?  
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 Insomma, è molto semplice, se non invitiamo Isabelle, se non so che l’indomani creperanno tutti 
d’invidia…preferisco non dare nessun ballo! (rivolta ad Antoinette) Antoinette, scrivi! 

Alfred    gli ospiti balleranno in entrambi i saloni? 

Rosine   certo, e anche nella galleria…Lo sai, no, che è molto bella la nostra galleria… Prenderò a 
nolo cesti di fiori in quantità. Vedrai come sarà d’effetto! Nella galleria grande, tutte quelle signore 
in abito da sera, con i loro gioielli, gli uomini in frac… Dai Lévy de Brunelleschi era uno spettacolo 
da favola… Durante i tanghi veniva spenta l’illuminazione e restavano accese soltanto due grandi 
lampade di alabastro negli angoli, con una luce rossa… 

Alfred    oh, non mi piace granché, fa troppo dancing  

Rosine   oggi si usa così dappertutto. Pare che le signore adorino lasciarsi palpeggiare a ritmo di 
musica… La cena, naturalmente, servita ai tavolini 

Alfred   che ne diresti di cominciare offrendo un aperitivo?    

Rosine   è un’idea… Bisogna riscaldare l’ambiente appena arrivano gli ospiti. Potremmo sistemare 
la zona bar nella camera di Antoinette. ( ad Antoinette) Non ti dispiacerà dormire in guardaroba o nel 
piccolo ripostiglio in fondo al corridoio, vero Antoinette? Tanto si tratta di una notte… 

Antoinette     (pallidissima e con voce bassa e strozzata) ma io pensavo… io credevo… Non potrei 
restare anche soltanto per un quarto d’ora?  

Compare il Doppio   

Doppio   maledetti, mi volete mettere a letto, come tutte le sere, alle nove, quasi fossi un bebè. Magari 
qualche uomo interessante, sapendo che avete una figlia, potrebbe chiedere di me… E voi che cosa 
risponderete?  “Suvvia, ma dorme da ore!” . Cosa vi costerebbe permettere anche a me di avere la 
mia parte di felicità su questa terra? Desidero talmente ballare, almeno una volta… Con un bel vestito, 
come una vera giovane donna, stretta fra le braccia di un uomo 

Il Doppio scompare   

Antoinette    ( con una sorta di audacia disperata)  soltanto un quarto d’ora, eh, mamma? Per favore… 

Rosine    (gridando stupefatta)  che cosa? Ripeti un po’?  

Alfred   andrai al ballo del signor Blanc   

Rosine ( al marito)  deve essere impazzita sul serio, questa bambina … 

Antoinette   ( con la faccia stravolta) ti supplico, mamma, ti supplico. Ho quattordici anni, non sono 
più una bambina! So che a quindici anni si debutta in società…Io ne dimostro quindici, e l’anno 
prossimo… 

Rosine  ( si alza in piedi furiosa)  roba da non credere. Questa bambinetta, questa mocciosa, venire 
al ballo, figurarsi…Aspetta un po’ bella mia! Ti farò passare io tutte le idee di grandezza…(ride 
sarcastica) Credi di fare il tuo “debutto in società” l’anno prossimo? Chi ti ha messo questi grilli per 
il capo? Sappi, mia cara, che io comincio soltanto adesso a vivere, capisci? Non ho intenzione di 
avere fra i piedi una figlia da marito…Non so chi mi trattenga dal tirarti le orecchie per toglierti dalla 
testa simili pretese! ( fa un passo verso Antoinette con aria minacciosa)  

Antoinette indietreggia pallidissima con un’espressione smarrita e poi disperata 
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Alfred  (trattiene la mano sollevata della moglie) dai, lasciala stare…la bambina è stanca, tesa, non 
sa quello che dice…Va’ a dormire Antoinette 

Antoinette non si muove  

Rosine  (spingendola leggermente per le spalle) su, fuori, e senza fiatare! Fila via, o guai a te   

Antoinette trema da capo a piedi per la rabbia trattenuta, ma esce di scena, lentamente, senza versare 
una lacrima  

Rosine  proprio un bel tipetto…Promette bene…D’altronde io ero tale e quale, alla sua età…Ma io 
non sono come la mia povera mamma, che non ha mai saputo dirmi di no. La domerò, puoi giurarci 

Alfred    vedrai, con un bel sonno le passerà…Era stanca, sono già le undici. Non è abituata ad andare 
a letto così tardi. Sarà questo che l’ha resa nervosa… Continuiamo con la lista, che è meglio. 
BUIO  diffusione di A. Schoenberg Op.16 Premonizioni ( 1 minuto)  

 

Scena 4  

Notte. Camera di Antoinette. Antoinette, nel letto, singhiozza disperatamente. Entra Miss Betty. 

Betty “What’s the matter with you, child? Are you ill?”  

Antoinette smette di colpo di piangere 

Betty     suppongo che vostra madre vi abbia sgridata… È per il vostro bene Antoinette. Domani lei 
vi chiederà scusa, vi abbraccerete e tutto sarà finito…Ma a quest’ora bisogna dormire. Volete un 
infuso caldo di tiglio?  (Antoinette tace) Sta per un no? Potreste rispondermi cara…Oh dear, dear, è 
così brutta una ragazzina che tiene il broncio! In questo modo date un dispiacere al vostro angelo 
custode!  

Entra in scena il Doppio  

Doppio      maledetta inglese! Sporchi egoisti, ipocriti, tutti, tutti…Se ne infischiano che io rischi di 
soffocare a forza di piangere, sola, al buio…Se ne infischiano che mi sento misera e derelitta, come 
un cane smarrito…Nessuno mi vuole bene, nessuno al mondo…Ma non vedono, ciechi imbecilli, che 
io sono mille volte più intelligente, più raffinata, più profonda di tutti loro che pretendono di educarmi 
e istruirmi. Arricchiti, volgari e ignoranti. In cuor mio ho riso di loro per tutta la sera e neanche se ne 
sono accorti. Perché non mi degnano di uno sguardo. Per loro, una bambina di quattordici anni, una 
ragazzetta, è un qualcosa di spregevole e infimo, come un cane…Con che diritto mi mandano a 
dormire, mi puniscono, mi ingiuriano?  Vorrei che morissero tutti!  

Scompare il Doppio, Betty esce di scena. Antoinette continua a piangere, ma senza più singhiozzare, 
silenziosamente. Si alza per andare a guardarsi allo specchio 

Antoinette    Dio come sono brutta con queste palpebre gonfie, con le guance rosse chiazzate. Come 
se mi avessero picchiata. Brutta, brutta! (singhiozza di nuovo) Vorrei morire. Dio, fammi morire. 
Santa Vergine, perché mi hai fatto nascere in mezzo a loro? Puniscili, ti prego…Puniscili e 
poi…Muoio contenta (ad un tratto cambia espressione e continua) Ma quale Dio, quale Santa 
Vergine! Probabilmente sono tutte balle, balle!  Come i buoni genitori dei libri! Come l’età felice! 
Che balla l’età felice! Felice un corno! Preferirei essere morta e sotterrata. Una schiavitù, una 
prigione. Ripetere, giorno dopo giorno, gli stessi gesti alle stesse ore… Alzarsi, vestirsi, gli abitini 
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scuri, gli stivaletti pesanti, le calze a coste…Scommetto che me li fanno mettere apposta, come una 
livrea…Perché nessuno, per strada, segua con lo sguardo, sia pure per un momento, quella ragazzetta 
insignificante che passa…Come invidio gli innamorati che passeggiano abbracciati, vacillando 
dolcemente come fossero ebbri… Ma prima o poi avrò anch’io la mia parte, ma ci vorrà un tempo 
infinito…E, nell’attesa, questa vita meschina, piena di umiliazioni…La scuola, la dura disciplina, mia 
madre che grida e che ha osato minacciarmi. Tanto non ce l’ha il coraggio! Se mi avesse toccato, 
l’avrei graffiata, morsa…E poi…Si può sempre fuggire (corre verso la finestra con agitazione 
febbrile) e per sempre, sul marciapiede, distesa, in una pozza di sangue, per esempio…( si scuote) Eh 
no! Sporchi egoisti, non ve lo faccio questo piacere! Sono io che voglio vivere! Io, io! Sono giovane 
io! Mi derubano, si prendono la mia parte di felicità sulla terra. 

Antoinette torna a letto. Si tocca il corpo attraverso la camicia con dita leggere, con tenerezza e 
rispetto verso sé stessa. Poi sussurra 

Quindici anni, oh, Romeo, l’età di Giulietta.   

 

Si addormenta  e sogna .   Doppio entra in scena vestita da sera. Musica charleston di sottofondo. 

Doppio     io sono la più bella, la più affascinante ( fa dei passi di charleston) avrò tutti gli uomini ai 
miei piedi. ( compaiono due uomini in frac, uno parla all’altro)   

Primo uomo     voi la conoscete? È la signorina Kampf. Non è una bellezza canonica, se vogliamo, 
ma ha un fascino straordinario! È così fine…Eclissa tutte le altre, non vi sembra? 

Secondo uomo     sono totalmente d’accordo con voi, mio caro conte…La madre, poi, sembra una 
cuoca al confronto … 

BUIO 

 

 

Scena 5   

Rosine, Antoinette e Betty stanno pranzando. Georges è fermo in piedi, pronto a scattare per versare 
acqua o vino.  

Rosine    ( ad Antoinette) a che stai pensando con quel labbro a penzoloni? Chiudi la bocca, respira 
con il naso. È davvero un piacere per dei genitori avere una figlia sempre tra le nuvole! Ma stai 
attenta! Come mangi? Scommetto che hai macchiato la tovaglia…Non puoi mangiare come si deve 
alla tua età? E non tirar su con il naso, ti prego figlia mia…Devi imparare ad ascoltare le osservazioni 
che ti vengono fatte senza mettere il muso…Non ti degni di rispondere? ( Antoinette, mentre sbuccia 
un’arancia, comincia a piangere con dei lacrimoni silenziosi) Bene, pure le lacrime adesso! ( getta il 
tovagliolo sulla tavola e si alza) Guarda, preferisco andarmene piuttosto che vedermi questa faccia 
davanti, piccola stupida. 

Rosine esce da destra sbattendo la porta  

Betty    ( ad Antoinette) su, finite il dessert, altrimenti farete tardi alla lezione di tedesco 

Antoinette si porta alla bocca, lentamente, lo spicchio d’arancia che aveva appena sbucciato. La 
mano le trema, ma si sforza di mangiare 
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Doppio   (entra in scena e si siede a tavola al posto di Rosine)  il domestico deve credere che io sia 
del tutto indifferente alle scenate di questa donna che disprezzo dal profondo del mio cuore. Anche 
se si diverte a torturarmi, alla fine vincerò io 

BUIO   cambio di scena . Diffusione del GALOP INFERNAL di Jacques Offenbach 

 

Scena 6     

 La scena è divisa in due ambienti . A sinistra lo studio di casa Kampf, a destra l’ufficio postale .   

Studio : Rosine, Antoinette, Miss Betty                                                                                                       

Rosine entra con in mano il pacchetto degli inviti pronti e si rivolge a   

Rosine   dopo la merenda vai a lezione di piano? 

Antoinette    sì  

Rosine    allora consegna a Isabelle la sua busta ( si rivolge a Betty) e voi, Miss, portate le altre alla 
posta 

Betty    yess, Mrs Kampf  

Ufficio postale: Miss Betty, Antoinette 

Si sente un brusìo di sottofondo, quello prodotto dalle persone in fila  

Betty   ( guarda l’ora sul suo orologio)  oh…Ma è pieno di gente! Non abbiamo tempo 
adesso…Ripasserò durante la vostra lezione, cara. Fa lo stesso, vero cara?  

Antoinette  ( mormora)   sì   

Betty     andiamo, vi accompagno a lezione 

Compare il Doppio  

Doppio     di sicuro ha un appuntamento con un innamorato… Probabilmente adesso si stanno 
baciando, magari lui le dice “Ti amo”, come nei libri…Beata lei! Libera, sola con un uomo…Staranno 
andando al Bois. Vorrei che la mamma la vedesse, ah! Come vorrei! Ma invece no, gli innamorati 
hanno tutte le fortune…Sono insieme, si baciano…Il mondo è pieno di uomini e donne che si 
amano…Perché io no? Perché a me tocca questa odiosa lezione di piano?  

BUIO 

 

Scena 7     

Casa di Isabelle- Isabelle, Antoinette, Doppio  

Isabelle    siete in ritardo Antoinette! Non vi hanno insegnato che la puntualità è il primo dovere di 
una ragazza beneducata nei riguardi dei suoi insegnanti? 

Doppio    sei stupida, sei vecchia, sei brutta!  
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Antoinette    buongiorno, signorina, è stata la mamma a trattenermi, non è colpa mia… Mi ha detto 
di consegnarvi questo.  ( le consegna la busta)  Vi chiede anche di lasciarmi andar via cinque minuti 
prima del solito 

Isabelle   ( intenta a leggere il biglietto)  come? Un ballo? Vostra madre dà un ballo? ( rosa 
dall’invidia) Vostra madre ha sempre avuto fortuna 

Antoinette    verrete senz’altro, no?  

Isabelle     mia cara, farò l’impossibile, perché ho proprio un gran desiderio di vedere vostra madre… 
Ma, a dire il vero, non so se potrò… Alcuni amici, i genitori di una mia allieva, i Gros, avete presente 
i Gros? Aristide Gros, l’ex capo di gabinetto…Vostro padre ne ha di certo sentito parlare… Io lo 
conosco da anni… Dicevo, i Gros, mi hanno invitata a teatro, e ho già preso un impegno con loro, 
capite? Insomma, tenterò di sistemare la faccenda… In ogni caso, dite a vostra madre che stare un 
po’ con lei sarebbe per me un grande piacere! Una gioia immensa…  

Antoinette   sì, signorina  

Doppio   lo so che stai dicendo un mucchio di frottole! Cosa credi, che sia scema? Chi vuoi che ti 
inviti? Solo quella stupida di mia madre, per vederti rodere dall’invidia, così come stai facendo… Tu 
e il tuo brutto, piccolo, squallido e cupo appartamento dove mi costringono da anni a passare il mio 
tempo 

Isabelle   adesso lavoriamo, avanti, sedetevi 

Antoinette si siede e attacca con le scale  

Isabelle      Antoinette, Antoinette, ma come tenete quelle mani? Ricominciate da capo, per favore… 
Ci sarà molta gente da vostra madre? 

Antoinette     credo che la mamma abbia invitato duecento persone   

Isabelle   ah! Pensa di avere abbastanza spazio? Non ha paura che faccia troppo caldo, che si stia 
troppo accalcati? Suonate più forte Antoinette, un po’ di energia! La vostra mano sinistra è molle, 
bambina mia… Per la prossima volta, questa scala e l’esercizio n. 18 del terzo volume di Czerny… 
Perché appoggiate così le dita sui tasti? Staccato, staccato…Credete che non si veda come tenete 
l’anulare e il mignolo? Duecento persone, dite? Voi, Antoinette, le conoscete tutte?  

Antoinette   no   

Isabelle   vostra madre indosserà il suo nuovo abito rosa di Premet?  

Antoinette   non lo so  

Isabelle    e voi? Suppongo che assisterete al ballo. Siete grande abbastanza!  

Antoinette   non so   

Isabelle    più veloce, più veloce…Ecco in che tempo deve essere suonato questo pezzo… Uno, due, 
uno, due…Forza! Ma che fate, dormite? Il pezzo seguente figliola…Il pezzo seguente…Quel 
passaggio irto di diesis dove si inciampa di continuo… 

Doppio    saranno andati al Bois. Deve essere bellissimo andare al Bois al crepuscolo, con quegli 
alberi spogli, delicati, invernali… E il cielo bianco di perla. E io qui, con questa vecchia 
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rompiscatole… Tre volte a settimana… Ancora un’ora perduta, sprofondata nel nulla. Scorsa fra le 
dita come acqua e che non tornerà mai più…Vorrei andarmene lontanissimo, oppure morire 

Isabelle   ( scuotendo Antoinette dai suoi pensieri)    siete stanca Antoinette? Di già? Alla vostra età 
io suonavo sei ore al giorno … 

Antoinette fa per correre via  

Isabelle   aspettate un attimo! Non correte via così…Quanta fretta! A che ora devo venire il 15?  

Antoinette    c’è scritto sul biglietto. Alle dieci  

Isabelle    benissimo, ma noi ci vedremo prima   

Antoinette   ( fra sé e sé )  purtroppo 

Isabelle   che dite? 

Antoinette   sì, signorina 

BUIO 

 

Scena 8  

Per strada. Antoinette è davanti al portone della casa di Isabelle. Arriva Miss Betty, si avvicina 
rapida al braccio di un ragazzo molto giovane, potrebbe essere un liceale 

Antoinette     oh! Miss, vi sto aspettando da più di un quarto d’ora… 

Giovane    ( a Betty) non mi presenti, cugina?  

Betty     my cousin, Antoinette  

Antoinette    ( tende la mano)   

Giovane     vi accompagno, d’accordo? 

Doppio   guardali là, camminano davanti senza degnarmi di uno sguardo. Stretti l’uno all’altra senza 
parlare. Se mi investisse una macchina, forse non sentirebbero neanche il rumore… 

Betty   ( ha un’idea improvvisa, si rivolge ad Antoinette)  tenete, cara, sono gli inviti di vostra madre 
che non ho ancora spedito…Fate una corsa dal tabaccaio, là, nella stradina a sinistra, vedete la luce? 
Metteteli nella buca delle lettere. Noi vi aspettiamo laggiù ( le caccia il pacchetto in mano e si 
allontana precipitosamente)  

Antoinette, rimasta sola, accartoccia tutte le buste fra le mani, poi le strappa e le butta nella Senna  

Antoinette    ecco, ben vi sta a tutti quanti! Ecco che fine hanno fatto i vostri preziosissimi inviti! 
Inghiottiti dalla Senna. Quelli, non fanno altro che baciarsi senza ritegno… Isabelle, rosa dall’invidia, 
ma che poi verrà perché nessun altro la invita e per poi spettegolare malignamente…Mia madre, che 
mi detesta e mi tratta ancora come una mocciosa…Eccovi serviti! Volevate mandarmi a dormire nello 
sgabuzzino mentre voi ve la spassavate…Nessuno verrà al vostro dannato ballo se non quella vecchia 
strega che anche voi detestate e che, invece di assistere al vostro trionfo, sarà la testimone del vostro 
fallimento.   
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BUIO 

 

Scena 9   

Sono passati alcuni giorni e siamo alla fatidica data del ballo. In casa Kampf fervono i preparativi. 
Si sentono i rumori di mobili spostati e la voce di Rosine, fuori campo che urla indicazioni a destra 
e a manca.  In scena il signor Kampf, nel suo studio, seduto alla scrivania, è al telefono. 

Voce di Rosine        non potevate passare dalla scala di servizio? Non lo vedete che stiamo preparando 
un guardaroba in anticamera? Adesso è tutto da rifare, non finiremo mai! No, Antoinette! Non entrare 
lì! C’è il bar in camera tua, non ricordi? E anche da voi Miss, è occupato…Per questa notte dormirete 
nella dispensa…E tu, Antoinette, nel ripostiglio…È in fondo all’appartamento, ti addormenterai 
tranquillamente…Non la sentirai neanche la musica…Che state facendo Pierre? Non vedete che 
questa lampadina non funziona? Antoinette! Scostati! Non vedi che stai fra i piedi? Il fioraio, fa’ 
passare il fioraio…Hai fatto cadere i petali di una rosa! Ma sei insopportabile! Non vedi che dai 
fastidio? Vattene, va’ ! No! Non in camera tua! In guardaroba, in dispensa, dove ti pare, ma non farti 
né vedere né sentire!   

Rosine piomba in scena, è in vestaglia, piedi nudi nelle pantofole, i capelli sciolti. Kampf riattacca 
interrompendo la conversazione 

Rosine     ma che cosa fai, non ti sei rasato?  

Alfred    alle sei?  Tu sei pazza!  

Rosine   prima di tutto sono le sei e mezza, e poi ci possono essere ancora commissioni da sbrigare 
all’ultimo momento…È meglio essere pronti 

Artur   ( con impazienza) è confermato, sei pazza. Per le commissioni ci sono apposta i domestici 

Rosine   (sarcastica) mi piace quando fai l’aristocratico e il signore! Ci sono i domestici…Riserva i 
tuoi bei modi per gli invitati  

Artur    ( sferzante) senti, non comincerai a innervosirti, eh? 

Rosine   ( voce lacrimosa)  ma come vuoi che non mi innervosisca! Non funziona niente! Quei 
bastardi dei domestici non saranno mai pronti! Devo essere dappertutto, devo sorvegliare tutto…E 
non dormo da tre giorni! Sono allo stremo, mi sento impazzire! (afferra un piccolo portacenere 
d’argento e lo scaglia a terra. Poi si calma, un po’ vergognosa) Non è colpa mia Alfred 

Artur    (scuote la testa, ma non apre bocca) 

Rosine fa per andarsene, ma Artur la blocca  

Artur   senti, volevo chiederti…Continui a non aver ricevuto niente? Neanche una risposta, dagli 
invitati? 

Rosine   no, perché?  

Artur   non lo so, mi pare strano…Mi ero ripromesso di domandare a Barthélemy se aveva ricevuto 
il biglietto, e, neanche a farlo apposta, è una settimana che non lo vedo alla Borsa…E se gli 
telefonassi?  

Rosine    adesso? Sarebbe sciocco… 
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Artur   comunque è strano 

Rosine  (interrompendolo)  beh, si vede che non si usa rispondere, ecco tutto! Si viene o non si 
viene…E, se vuoi saperlo, mi fa persino piacere…Significa che nessuno ha pensato in anticipo di 
farci un bidone…Si sarebbero almeno scusati, non credi? 

Artur    (tace) 

Rosine   ( insiste) non è vero, Alfred? Non ho ragione? Eh? Che ne dici?  

Artur    (allarga le braccia) non lo so…Cosa vuoi che ti dica? Ne so quanto te… 

Si guardano per un momento un po’ interdetti 

Rosine (sospira e china la testa) oh, mio Dio, ci si sente un po’ disorientati, vero?   

Artur     passerà … 

Rosine   lo so, ma intanto…Oh, sapessi che paura che ho! Vorrei che fosse già tutto finito… 

Artur ( poco convinto)    non t’innervosire…Soprattutto, parla il meno possibile…Solo frasi 
fatte…tipo “Sono lieta di vedervi” , “Prendete qualcosa” … “Fa caldo, fa freddo”  

Rosine     la cosa più terribile, saranno le presentazioni…Pensa un po’, tutte quelle persone che ho 
visto una sola volta in vita mia…È già tanto se ne distinguo le facce. E che non si conoscono, che 
non hanno niente in comune fra di loro… 

Artur     eh, Dio mio, farfuglierai qualcosa…In fin dei conti si son trovati nella nostra situazione, 
tutti hanno cominciato un giorno… 

Rosine   ti ricordi il nostro appartamento in rue Favart? E quanto ci abbiamo messo prima di deciderci 
a cambiare il vecchio divano della sala da pranzo che era tutto sfondato? Sono passati quattro anni da 
allora e guarda qua… ( fa segno ai mobili attorno)  

Artur    vuoi dire che fra quattro anni riceveremo ambasciatori e allora ci rammenteremo di come 
eravamo qui, stasera, a tremare aspettando un centinaio di magnaccia e di vecchie sgualdrine?  Eh?  

Rosine   ( ridendo gli mette una mano sulla bocca)  Via, sta’ zitto!  

Bussa il maggiordomo 

Rosine     avanti!  

Georges     signori, i fattorini non sono arrivati con lo champagne e il barman ritiene che non ci sia 
abbastanza gin per i cocktail  

Rosine   ( prendendosi la testa fra le mani)   bene! Ci mancava anche questa! Non potevate dirmelo 
prima? Dove volete che lo trovi il gin a quest’ora? È tutto chiuso…E i fattorini… 

Artur   potreste mandare l’autista, cara  

Georges   l’autista è andato a mangiare 

Rosine    ( strillando) figurarsi! Figurarsi! Se ne frega altamente!   (correggendosi)  Non si prende la 
briga di sapere se c’è bisogno di lui…Il signore se la fila, il signore va a cena!  

Georges   (piccato) se la signora si riferisce a me … 
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Rosine    ma no, amico mio, ma no! Voi siete matto…Oddio, mi è scappato…vedete? Sono 
esausta…Prendete un taxi e andate subito da Nicolas …Alfred, dagli (si corregge)  dategli i soldi ( 
esce di scena)   

Artur dà i soldi a Georges per andare in enoteca il quale esce a sua volta di scena. Artur rimane 
solo, alla scrivania come all’inizio della scena. Si sente di nuovo la voce di Rosine, fuori campo, che 
continua a dispensare comandi, raccomandazioni e rimproveri.  

Voce di Rosine      quel piatto di pasticcini è fuori posto! Sistemate meglio la coda del fagiano! Dove 
sono le tartine di caviale fresco? Non le mettete troppo in vista, altrimenti finiscono subito! E i crostini 
di foie gras? Scommetto che li avete dimenticati…Ah! Se non andassi a ficcare io stessa il naso 
dappertutto!  

                                                             BUIO    

 

Scena 10   

Rosine, in camera sua, da sola, davanti alla toeletta, si sta truccando. 

Rosine   (guardandosi allo specchio)  mio Dio, faccio spavento. (si trucca con estrema lentezza: 
crema, belletto sulle guance, nero sulle ciglia, linea sottile lungo le palpebre, cipria…E intanto parla) 
Maledetto, un capello bianco (lo strappa violentemente) Ah! Il mio viso dei vent’anni, le guance in 
fiore. La vita è fatta proprio male! Quando ero giovane avevo le calze e la biancheria rammendate 
…Adesso ho gioielli, abiti eleganti, ma le prime rughe…Queste, vanno insieme a quelli…Bisogna 
affrettarsi a vivere! Piacere agli uomini…Amare…I soldi, i bei vestiti e le belle auto, a che serviranno 
se non c’è un uomo, un amante bello e giovane? (sospira) Ora è l’ultima possibilità, sono gli ultimi 
anni prima della vecchiaia, quella vera, quella senza rimedi… ( si alza di scatto, apre una scatola 
ricolma di gioielli, indossa una lunga collana di perle a doppio filo, un anello per ogni dito, tanti 
bracciali di diamanti che le imprigionano le braccia dai polsi  fino ai gomiti. Indietreggia qualche 
passo, si guarda allo specchio con un gran sorriso ed esclama) La vita comincia, finalmente!   

Si diffondono le note  di “Arabesque” No1,Op 61 di Cécile Chaminade ( circa un minuto e mezzo)    

 

Scena 11  

Guardaroba. Antoinette e Miss Betty stanno finendo di cenare su un’asse da stiro appoggiata di 
traverso sopra due sedie. 

Betty       bisogna andare subito a letto, cara, nello stanzino non sentirete la musica, dormirete bene   
( Antoinette non risponde) Su! Sveglia Antoinette! Cos’avete?  

Antoinette    sono già le nove passate… 

Betty     appunto, è ora di andare a dormire, signorina  

Doppio    ancora tre quarti d’ora e poi…La catastrofe…Me ne infischio, me ne infischio! Tanto la 
responsabilità è di Miss Betty. Peggio per lei, se la licenziano poco male, le sta bene, le servirà da 
lezione…E quell’altra…Può farmi quel che vuole! Io non ho paura, me ne infischio! Oppure mi 
ucciderò, e prima di farlo dirò che l’ho fatto per colpa sua 

 



18 
 

 

 

Scena 12    

Suonano dieci rintocchi. Nel salone   non c’è ancora nessuno. Antoinette, in camicia da notte, 
sgattaiola dietro a un divano  e rimane lì nascosta. Entrano i coniugi Kampf.     

Alfred  (sedendosi su una poltrona, rivolto a Rosine) siediti, è stupido agitarsi così 

Rosine    Alfred, credi che andrà tutto bene?  

Una brusca scampanellata  riecheggia nell’appartamento  

Rosine ( a mani giunte) oh, mio Dio! Ci siamo !  

Entra Isabelle accompagnata da Georges, Isabelle è abbigliata con dubbio gusto: un abito di tulle 
giallo, ornato di un boa di piume. Georges si posiziona in piedi in un angolo 

Rosine   benvenuta Isabelle! 

Isabelle   buonasera Rosine!  (rivolta ad Alfred) Buonasera signor cugino, bella questa stanza… 

Rosine     non eravate mai entrata in questa stanza? 

Isabelle   no, è molto carina, chi ve l’ha arredata?  (si avvicina  a dei vasi) Oh! Incantevoli quei vasi! 
Vedo che voi, Rosine, apprezzate ancora lo stile giapponese…Io lo difendo sempre… Ne parlavo 
proprio l’altro giorno con i Bloch-Levy … ( pausa)    li conoscete? Lo definivano “paccottiglia” e 
“roba da arricchiti” , per usare la loro espressione. Ho detto che potevano dire quel che volevano, ma 
è uno stile allegro, vivace…Poi, il fatto che sia meno costoso di Luigi XV, per esempio, non è per 
nulla un difetto…Anzi! 

Rosine   (risentita) ma vi sbagliate di grosso Isabelle! Il cinese antico e il giapponese raggiungono 
prezzi folli…Pensate che questo vaso con uccelli... 

Isabelle     di un’epoca un po’ tarda…. 

Rosine     Alfred l’ha pagato diecimila franchi all’Hôtel Drouot …Vero, Alfred?   

Alfred     veramente l’ho pagato dodicimila… 

Rosine      e io l’ho rimproverato…Oh! Se l’ho rimproverato! Ma non per molto: io stessa adoro 
curiosare, comprare ninnoli, è la mia passione!  

Alfred    care signore, gradite un bicchiere di porto?  ( si rivolge a Georges) Per favore, tre bicchieri 
di Sandeman e tartine, tartine al caviale. 

Isabelle si allontana un attimo per esaminare meglio, con il suo occhialetto, un Buddha dorato     

Rosine       ( sussurrando al marito) tartine, ma sei pazzo! Non vorrai mettermi sossopra la tavola per 
lei! ( a voce alta)  Georges! Porti dei salatini sul piatto di porcellana di Sassonia, mi avete capito 
bene?  

Georges    sì, signora 



19 
 

Georges esce di scena e torna dopo poco con il vassoio. Serve i Kampf e Isabelle. I tre bevono in 
silenzio, in piedi. Poi Rosine e Isabelle si siedono sul divano dietro il quale è nascosta Antoinette. 
Alfred fa su e giù per la stanza lanciando sguardi furtivi alla pendola 

Isabelle   non ho visto Antoinette 

Rosine     Antoinette è ancora una bambina, sta già dormendo  

Isabelle    ah…Pensavo che…E, ditemi un po’, chi ci sarà stasera?  

Rosine   oh, qualche persona simpatica, e anche qualche vecchio barbogio, come l’anziana marchesa 
di San Palacio, a cui dovevo ricambiare l’invito; le piace così tanto venire qui… 

Isabelle  ah…Avete già dato altri balli ?   

Rosine  no, no, soltanto qualche tè. Non vi abbiamo invitata Isabelle perché sappiamo che voi siete 
così occupata con le lezioni, durante il giorno… 

Isabelle    sì. In effetti…D’altronde mi sono quasi decisa a dare dei concerti l’anno prossimo… 

Rosine   davvero? Ma è un’ottima idea! 

Silenzio. Isabelle si guarda ancora intorno 

Isabelle    bello, proprio bello, un bel gusto… 

Silenzio, le due donne tossicchiano. Rosine si ravvia i capelli. Isabelle si aggiusta minuziosamente la 
gonna 

Isabelle   che bel tempo che abbiamo avuto in questi giorni, non è vero?  

Alfred ( intervenendo)   suvvia, non resteremo così con le mani in mano! Come arriva tardi la gente, 
però! Rosine, ha scritto “alle dieci” sugli inviti, vero?  

Isabelle   mi accorgo di essere arrivata molto in anticipo 

Rosine   ma no, mia cara, che cosa dite? È un’abitudine terribile quella di arrivare in ritardo…Un 
comportamento deplorevole 

Alfred  (battendo le mani con brio)  propongo di fare un giro di ballo!  

Rosine   ma certo! È una gran buona idea! (gridando ai musicisti che si trovano nella stanza a fianco) 
Potete cominciare a suonare! Un charleston! 

Alfred   lei balla il charleston Isabelle? 

Isabelle  beh, sì, un po’ come tutti… 

Alfred     allora non le mancheranno i cavalieri…Il marchese di Itchanna, per esempio…È il nipote 
dell’ambasciatore di Spagna. Vince tutti i premi a Deauville, vero, Rosine? Nell’attesa, apriamo le 
danze (trascina via Isabelle verso la stanza a fianco)  

Si sente la musica provenire dalla stanza a fianco  

Rosine (visibilmente in preda al panico, passeggia freneticamente su e giù) mio Dio, mio Dio, ma 
che cosa fanno? Che il diavolo si porti questa vecchia pazza!  ( si avvicina alla soglia che dà sulla 
sala da ballo) Brava! Bravissima! Non sapevo che ballasse così bene, Isabelle 
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Voce fuori campo di Alfred   balla come Joséphine Baker!  

Artur e Isabelle rientrano  

Artur     Rosine, accompagno Isabelle al bar, non siate gelosa! 

Isabelle    ma non venite, mia cara? 

Rosine   scusatemi solo un istante, il tempo di dare le ultime istruzioni ai domestici e vi raggiungo 

Artur   vi  avverto Rosine, farò la corte a Isabelle per tutta la serata 

Rosine  ( trova la forza di ridere e lo minaccia con un dito)  state attento a voi signor Kampf !   

I due si allontanano   

Rosine  (batte i denti come fosse in preda alla febbre) le undici meno dieci! Ma che c’è? Che è 
successo? Gesù mio… 

Artur e Isabelle tornano con una coppa di champagne   

Rosine (ridendo nervosamente)  è un po’ strano, vero? Speriamo non sia accaduto nulla 

Isabelle (trionfante) oh, mia cara, a meno di un terremoto… 

Rosine  ( giocherellando con le perle della collana) oh, non significa niente! Figuratevi che, l’altro 
giorno, ero dalla mia amica, la contessa de Brunelleschi, e i primi invitati hanno cominciato ad 
arrivare a mezzanotte meno un quarto… 

Isabelle ( melliflua) certo che però…è davvero fastidioso per la padrona di casa…Molto snervante 

Rosine    oh, è solo questione di farci l’abitudine 

Echeggia una scampanellata. Rosine si precipita verso la soglia per dare il via ai musicisti   

Rosine    suonate! 

L’orchestra attacca un blues. Non compare nessuno.  

Rosine   Georges!  Georges! Hanno suonato alla porta, non avete sentito?  

Compare Georges da sinistra con un pacco in mano 

Georges     sì, signora, hanno portato i gelati di Rey. Con permesso 

Georges si allontana verso destra con i gelati. L’orchestra smette di suonare 

Rosine  ( ormai stremata, perde il controllo)  vi dico che è successo qualcosa! Un incidente, un 
malinteso, un errore di data, di orario, che ne so! Le undici e dieci! Sono le undici e dieci! (disperata)  

Isabelle   già le undici e dieci? Il tempo vola da voi…Complimenti…( si sentono dei rintocchi) 
Addirittura le undici e un quarto, credo, sentite i rintocchi?  

Artur  (tono deciso)  ebbene, ormai non tarderanno ad arrivare  

Si siedono di nuovo tutti e tre, ma senza più parlare.  Si sentono gli scoppi di risa dei domestici 
provenire dalle stanze attigue  

Rosine   (furiosa) va a dire di stare zitti, Alfred, va!  
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Da destra, entra uno dei musicisti 

Musicista   dobbiamo attendere oltre, signora? 

Rosine    (sull’orlo di una crisi di nervi)   no, andatevene, andatevene tutti! Sarete pagati, ma ora 
andatevene! Non ci sarà nessun ballo, non ci sarà niente. È un affronto, un insulto, un tiro giocato dai 
nostri nemici per ridicolizzarci, per farmi morire! Se viene qualcuno adesso, non voglio vederlo, 
capito? Dite che sono partita, che c’è un malato in famiglia, un morto, quello che volete!  

Il musicista scappa via e torna nel salone del ballo 

Isabelle    suvvia, Rosine, non tutte le speranze sono perdute. Non tormentatevi così, vi ammalerete… 
Certo, capisco quel che dovete provare. Mia cara, mia povera amica…Ma il mondo è tanto 
cattivo…Alfred! Dovreste dirle qualcosa! Calmarla, consolarla… 

Artur   (livido, a denti stretti) che commedia! Volete star zitta sì o no?  

Isabelle  ma insomma, Alfred, non gridate così! Coccolatela un po’, invece… 

Artur  (gira sui tacchi e va nel salone del ballo, lo si sente gridare ai musicisti) Che cosa ci fate ancora 
lì voi? Ditemi quanto vi devo e filate all’istante, in nome di Dio! Dalle scale di servizio, per favore! 

Isabelle ( raccoglie con lentezza il boa di piume, l’occhialetto e la borsa) forse è meglio che tolga il 
disturbo, a meno di non poter essere utile in qualcosa, mia povera amica 

Torna Artur   

Isabelle ( si china a baciare la fronte di Rosine che rimane immobile, impietrita, senza neanche 
piangere)  arrivederci, cara. Non immaginate quanto mi dispiace, vi sono vicina. No, no, non mi 
accompagnate, Alfred, me ne vado, anzi, me ne sono già andata. Piangete pure in libertà, mia povera 
amica, dà sollievo 

Isabelle esce di scena da sinistra  

Artur  vecchia carogna   

Rosine ( in lacrime, si alza di scatto e mostra il pugno al marito, gridando) imbecille! È tutta colpa 
tua, della tua lurida vanità, del tuo orgoglio da pavone! Sì, è colpa tua…Il signore vuole dare balli! 
Ricevere! C’è proprio da morir dal ridere! Credi forse che la gente non sappia chi sei, da dove vieni? 
Arricchito! Se ne sono fregati di te, i tuoi amici, eh? I tuoi begli amici…Ladri e imbroglioni 

Artur   (urla)  e i tuoi, allora? I tuoi conti, i tuoi marchesi, i tuoi magnaccia! ( a denti più stretti in 
tono più basso) Quando ti ho raccattata  non eri certo alle prime armi! Pensi che non lo sapessi? Che 
non me ne fossi accorto? Mi sono detto: è carina, intelligente, se diventerò ricco non mi farà 
sfigurare…Sono capitato proprio bene, come no, davvero un buon affare, una pescivendola, una 
vecchia con modi da cuoca…Ecco come sono finito 

Rosine   ad altri andavo bene così  

Artur  non ne dubito…Ma non scendere in dettagli, domani potreste pentirtene 

Rosine     domani? E credi che resterò ancora un’ora con te, dopo tutto quello che mi hai detto? 
Villano!  

Artur   ma vattene, va’! Vai al diavolo  
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Artur esce di scena da sinistra. Esce di casa. Si sente il rumore di una porta sbattuta violentemente. 

Rosine    Alfred! Alfred! Torna subito qui !   

Alfred è già lontano, nella notte. Rosine si accascia su una poltrona. Piange e le si scioglie tutto il 
trucco. Comincia a strapparsi i gioielli di dosso e a gettarli per terra, con violenza. Antoinette esce 
dal suo nascondiglio e le si avvicina  

Antoinette     mamma… 

Rosine   (sussulta) cosa vuoi? Che ci fai qui? Vattene, vattene immediatamente! Lasciami in pace! 
Non posso più stare un minuto tranquilla in casa mia?   

Antoinette  ( non si muove e rimane a capo chino, ma non ha più paura) 

Doppio    come si fa a piangere così per un motivo del genere? E l’amore? E la morte? Un giorno 
morirà, l’ha dimenticato? E io che ti ho temuto, che ho tremato davanti a te, davanti alle tue grida, 
alla tua collera. Sono solo scoppi di voce, svuotati di ogni forza…Come un tuono in teatro 

Antoinette   ( stende lentamente la mano e la posa sui capelli della madre., accarezzandoli con dita 
leggere)  povera mamma… 

Rosine   ( si ritrae) lasciami, vattene…Smettila, ti dico…( si lascia andare) ah! Povera figlia mia! 
Povera piccola Antoinette…Tu sì che sei felice! Ancora non sai com’è ingiusto, cattivo, subdolo, il 
mondo…Tutte quelle persone che mi sorridevano, che mi invitavano e dopo ridevano di me, alle mie 
spalle, mi disprezzavano, perché io non appartenevo al loro ambiente…Un mucchio di carogne, 
di…Ma tu non puoi capire, povera figlia mia! E tuo padre…Ah! Mi resti solo tu! Non ho altri che te, 
bambina mia…((finalmente la stringe fra le braccia)  Sei una brava figliola, Antoinette 

Antoinette   povera mamma ( non vista, si produce in un sorriso diabolico) 

        

BUIO   

Viene diffusa la voce di Leora Guillot che canta “Remords Posthume”  ( Léo Ferré-Charles 
Baudelaire)  

FINE 
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