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PERSONAGGI

Detenuta.
NINA MARINI

Psicologa e saggista
ELENA BACHER

SECONDINO

35 anni. Minuta. Capelli rossi molto corti.
Determinata, volitiva, si € costruita sul
risentimento. La vita difficile I’ha resa dura.

35 anni. Alta, bella, lunghi capelli castani.
E una donna autorevole.

Usa la razionalita come un’arma.

Ma alla fine soccombe a una verita
sconcertante.

Uomo in divisa.

LA SCENA

Il centro della scena ¢ occupato da un tavolo con due sedie.

Sul tavolo ¢ poggiato un libro.

Nella parete alle spalle del tavolo, in un rettangolo di luce si riflette I’ombra delle sbarre.
Al centro, nella parte bassa della parete campeggia un cartello VIETATO FUMARE.
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IL DESTINO

Nina cammina nervosa. Si torce le mani, sospirando per farsi coraggio. Irrompe il suono
dello scatto elettrico di una porta pesante che si apre ed entra in scena Elena.
E accompagnata da un uomo in divisa da secondino.

SECONDINO Qui non si alza la voce ed ¢ vietato fumare, bere e
mangiare. Se volete qualcosa lo dovete chiedere a me.

(rivolto a Elena)

Non potete passarvi niente e neppure toccarvi. Ci sono
delle telecamere nella stanza e sarete controllate anche
dalla porta. Se ha bisogno di qualcosa, mi chiami.

Io sono qui fuori.

1l secondino esce di scena, lasciando Elena sola davanti a Nina.
Si sente la porta chiudersi.

Elena fa qualche passo.
Le due donne si scrutano. Non potrebbero essere piu diverse.
Nina é minuta, ha capelli rossi cortissimi e indossa una tuta sformata.
Elena e alta, ha lunghi capelli castani ed e dotata di un’eleganza naturale.

NINA (impacciata)
La ringrazio davvero per aver accettato d’incontrarmi. ..

ELENA (sorridendo)
La sua lettera ¢ stata davvero...Convincente.

Le due donne si studiano e per qualche istante restano in silenzio.

NINA Lei...Ehm...Lei cosa sa di me?
ELENA (con atteggiamento professionale)
Dopo...Dopo che lei mi ha scritto, mi sono
informata...Ho letto del suo caso su internet...E...
NINA Dunque...Sa perché sono qui.
ELENA Si.

Nina ed Elena si scambiano un lungo sguardo.

NINA E...Che ne pensa?
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ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

Che ne penso?

Non so...Le informazioni che ho sono molto
sommarie...Ma se quello che ho letto ¢ vero...La sua ¢
una storia...Molto triste...

Se ha letto che mio marito mi picchiava tutti i giorni e
alla fine...Ho reagito e...L’ho...Ucciso...Allora ¢ vero.

Si...E quello che ho letto...

Gia...Sono un caso umano prima che giudiziario...
Una delle poche donne che invece di morire ha reagito...

Si ferma a riflettere, persa in pensieri che le dipingono
un’espressione amara sul volto. Poi si volta verso Elena

Sa...Ogni tanto...Mi chiedo se non fosse stato meglio
fare quello che fanno tutte....

(la guarda perplessa)
Ehm...E cioe?

(facendo spallucce)

Beh...Crepare no? Dopo tutto ¢ quello che si aspettano
tutti...lo...Ho solo rovinato una bella storia...Da
mandare in televisione...

Perché dice questo?

Nina prende a passeggiare. Elena la osserva in silenzio

NINA

(appoggiandosi al bordo del tavolo e facendo dondolare
una gamba)
Perché?

(riflette in silenzio qualche istante)

Non lo so perché...

So solo che...Quando...Quando un marito, un fidanzato,
uno lasciato da una donna, la accoppa...Allora scoppia il
finimondo! Si spendono grandi paroloni dappertutto!

In parlamento...Sui giornali...Programmi televisivi,
interviste, prese di posizione di leader politici, richieste
di nuove leggi...Manifestazioni! Tutto il corredo che
conosciamo...Ma...Ma se ¢ una moglie che ammazza il
marito, prima che lo faccia lui...Allora...Beh...E
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ELENA

NINA

ELENA

NINA

un’altra storia...Anzi...Come ha detto lei... E una storia
molto triste...

Mi scusi...lo forse mi sono espressa male...Volevo
dire...

(Voltandosi verso Elena)

No...No...Non deve sentirsi in imbarazzo!

La sua ¢ una reazione molto comune...Vede...Quando
una donna viene uccisa dal fidanzato o dal marito...
Diventa famosissima...Tutti la chiamano per nome...
Piangono per lei. Ci sono veglie, fiori dappertutto, la
solidarieta ¢ totale e incondizionata...Anche quando un
gioielliere, un barista...Oppure uno che era a casa
sua...Se durante una rapina ammazza il ladro...Trovano
sempre qualcuno disposto a difenderli...Gli scrivono
centinaia di lettere di approvazione, fanno comitati di
sostegno...Ci sono politici che si battono per lui...
Insomma...Viene trattato da vittima...

(fa spallucce amara)

A me...Non ha mai scritto nessuno...Di me si ¢ parlato
poco sui giornali e quasi niente in televisione...E
nessuno mi ha mai chiamato per nome...Lei non sapeva
nulla di me...Ha dovuto informarsi su internet per capire
chi sono e cosa ho fatto...Sono un caso fuori dagli
schemi...Del resto, lo sono sempre stata...

(quasi scusandosi)
...Non...Non ci avevo mai pensato...

Si...A certe cose ci pensi solo quando succedono a te...

Le due donne si restano in silenzio per qualche istante

ELENA

NINA

Se devo dire la verita...Fatico persino a credere che sia
stata condannata al carcere...

(sbuffando un sorriso amaro)

Avvocato d’ufficio...Lo avro visto si € no cinque volte,
prima del processo...

Sette anni mi hanno dato! Ho finito le lacrime e mi sono
rovinata lo stomaco a furia di arrovellarmi.

Ora...Sto cercando una ragione per resistere. ..

Altri cinque anni qui dentro sono lunghi...

Ma... Insomma...Tento di non pensarci troppo...
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Elena annuisce, senza sapere cosa dire.

NINA Pero la sa una cosa? Da quando sono qui mi sono
successe cosi tante cose che...Mi sembra di non essere
mai stata fuori...In poco tempo sono diventata un’altra
persona. ..

ELENA Immagino...
NINA Davvero? lo credo proprio di no...

ELENA Quello che volevo dire ¢ che immagino che vivere qui
dentro non sia semplice...

(sospira, riflettendo)

Credo di apparirle molto superficiale...O molto
distaccata...Ma non sono né I’una né I’altra...Anzi...La
verita ¢ che lei mi ha aperto una finestra su un mondo al
quale non avevo mai pensato davvero...E ammetto di
essere... Turbata...

Le due donne si studiano per qualche istante, restando in silenzio.

NINA o di lei so che ¢ psicologa...Vive e lavora a Milano...
Tiene seminari e conferenze ed ¢€...

Solleva il libro che e sul tavolo
...Anche scrittrice. Ah! Si! Sposata, con due figli.
ELENA E nella biografia dell’autore, in quarta di copertina.

NINA Gia...Ehm...

(indicando con un gesto il tavolo e le sedie)
Non...Non vuole sedersi?

Le due donne si siedono al tavolo. Nina rigira tra le mani il libro.

NINA CAUSA - EFFETTO.
Le cose sono unite da legami invisibili: non puoi cogliere
un fiore senza turbare una stella.
Un sottotitolo intrigante...Complimenti!

ELENA Grazie, ma la frase non ¢ mia. E di Galileo...
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NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

NINA

Beh...Comunque...L’importante ¢ che funzioni! E
secondo me il suo libro funziona! L’ho letto due volte.

Grazie! Lei ¢ la lettrice che lo ha preso piu seriamente.
In che senso?

Nel senso che non ho avuto molti riscontri...Anzi
diciamo pure che ¢ passato quasi inosservato...

Eppure lei espone delle teorie interessanti. ..

Non sono teorie. Tutto quello che ho scritto ¢ assodato, ci
sono fior di studi clinici a supporto e molti anni di terapie
con ottimi risultati. Diciamo che ho racchiuso tutto in un
unico ragionamento...Che pero, a quanto mi ha scritto,
secondo lei non ¢...Realistico!

(sbuffa una risata imbarazzata)

Si...Ehm...Forse non sono stata troppo diplomatica.

E uno dei miei tanti difetti.

(cambiando tono)
In realta volevo...Ehm...Volevo confrontarmi con lei...

Mi ha scritto che sta per laurearsi...E che sta preparando
una tesi su questi temi...Giusto?

I...Ehm...I temi trattati nel suo libro...Mi hanno
appassionato molto...

Perd non mi ha dato nessun riferimento...Ha qui un
indice degli argomenti della sua tesi?

No...No...Ehm...Pero ce I’ho tutta qui!

E cosi dicendo, si tocca la fronte con il palmo della
mano.

Elena la guarda un po’ sorpresa.

(facendo spallucce)
Sa...Scrivere...Non € esattamente il mio forte...
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ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

Si...Iniziare ¢ sempre un problema...Se vuole posso
aiutarla anche a fare I’indice degli argomenti...
Dovremmo per prima cosa, circoscrivere il perimetro
della sua tesi...Cosa vuole trattare esattamente?
Beh...Vede...lo sono molto interessata al...Destino...
Si? E un tema interessante per una tesi di Psicologia. ..
Quale ¢ il concetto che vuole dimostrare...O quantomeno
illustrare? E da quali fonti vuole attingere?
Io ecco...Alle fonti...Non ho ancora pensato....
Beh...Direi che ¢ decisivo...Ha qui il suo piano di studi?
Beh...Ecco...No.

Elena la guarda dubbiosa

Dove...Ehm...In quale facolta ¢ iscritta?

Quale? Ehm...Alla...Statale...
La Statale di Milano?
Hem...Si.

(sempre piu perplessa)
Ma...Non c¢’¢ Psicologia in Statale...

No...Pero...Ehm...Per noi detenuti...Si!

Ah! Non lo sapevo! E...Chi ¢ il suo relatore? Magari
lo conosco...

Il relatore...Ecco...Lui...Ehm...

Nel silenzio pesante, le due donne si scambiano un lungo sguardo.

ELENA

NINA

Lei...Lei non sta scrivendo una tesi, vero?

No...Ehm...In realta no! All’universita...Non mi sono
mai iscritta...Non ho neppure finito le superiori...

Lo sguardo di Elena si fa duro
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ELENA Mi ha mentito! Perché lo ha fatto?

NINA To...Io pensavo che se le avessi detto la verita non
sarebbe mai venuta...

ELENA E quale sarebbe la verita?

NINA La verita? La verita ¢...Che ho letto il suo libro e volevo
confrontarmi con lei sugli argomenti che tratta...Ho
mentito...Mi dispiace, ma lei ¢ una donna importante,
piena d’impegni... Temevo che non sarebbe mai venuta
qui a perdere il suo tempo con me...Una condannata per
omicidio. Se fossi stata fuori di qui sarei venuta a
trovarla al suo studio ma, sfortunatamente, al momento
mi ¢ impossibile farlo...L unico modo per parlare con lei
era farla venire qui.

ELENA (alzandosi)
Non so perché ci tenesse tanto a parlare con me ma temo
che si sia fatta un’idea sbagliata...lo non sono
importante...E non so davvero in che modo potrei
aiutarla...Mi dispiace.

Elena si volta e fa per uscire, ma Nina la insegue. La prende per un braccio.

NINA No! Non se ne vada!

Una voce dall’altoparlante impone: NON POTETE TOCCARVI!
Nina ritrae subito il braccio.

NINA No, la prego non se ne vada...Lei ¢ importante! Per me!
Resti. Per favore! Faccia...Faccia finta che questa
sia...Una seduta con una sua paziente...Vuole?

In fondo si tratta solo di un’ora e lei ¢ venuta fino a qui...
ELENA Senta io...
NINA La prego! Resti...Davvero! E molto importante per me.
Elena scuote la testa, ma non si muove.

NINA Resti! Mi...Mi dispiace...Davvero! Le chiedo scusa!

Non volevo offenderla né mancarle di rispetto...Ho

mentito solo perché pensavo che non sarebbe venuta...
Per favore...E...Importante per me...
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Elena resta ferma per qualche istante indecisa, poi, sospirando torna alla

sedia. Si siede e osserva Nina, ancora in piedi. Per qualche istante restano

in silenzio. La mandibola di Elena pulsa di tensione, ma e lei a rompere il
ghiaccio.

ELENA (con tono molto seccato)
Mettiamo le cose in chiaro! Non mi piace essere trattata
in questo modo e non sono abituata a farmi prendere in
giro! Le confesso che sono molto irritata. Io sono molto
disponibile ma pretendo mi si dica la verita. Voglio
decidere da sola ci0 che mi interessa e ci0 che non mi
interessa e non permetto a nessuno di farlo al posto mio.

NINA (con umilta)
Ha ragione...Mi spiace...lo non volevo offenderla,
tantomeno prenderla in giro. Senta...Io ho mentito solo
perché temevo che non mi avrebbe dato ascolto...
Insomma...Per me ¢ complicato. Come le ho detto prima
non sono un caso importante € nessuno mi ha mai preso
davvero in considerazione...La prego di scusarmi. Sono
stata stupida e maleducata, ma non se ne vada...Per
favore!

Elena la guarda duramente, poi annuisce.

ELENA (con un grosso sospiro)
Va bene...Di cosa...Di cosa voleva parlarmi? L’ascolto.

NINA Grazie. Lei ¢ davvero...Molto disponibile...
Elena fa spallucce annuendo.
Nina resta in silenzio qualche istante, come per trovare il coraggio
di iniziare a parlare.
NINA Posso...Posso chiederle...Di che segno ¢?
Elena alza lo sguardo su di lei.
ELENA Di che segno sono?
Nina annuisce con decisione
ELENA (Lanciando un altro lungo sospiro).

Sono nata il 6 aprile dell’89...Dunque...Dovrei
essere dell’Ariete. ..

Tutti i diritti riservati
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NINA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

Ma dai! Anch’io sono nata il 6 aprile dell’89!
Che combinazione pazzesca!!!

Elena annuisce con poco entusiasmo

Due Arieti! Nate nello stesso giorno!
Ci intenderemo!

Elena scuote la testa scettica
Perché? Perché abbiamo...Lo stesso oroscopo?

Beh...Essendo dello stesso segno abbiamo qualcosa in
comune...E poi abbiamo proprio la stessa data di nascita!
E pazzesco, no?

(sospirando scettica)

Si? Non so! Io...Io non credo a queste cose. Lei pensa
davvero che la posizione degli astri e la nostra data di
nascita influenzino il nostro carattere e la nostra vita?

Jo...Non so bene cosa credo € cosa no...Diciamo che mi
lascio aperte tutte le porte...

(Mentre lo dice, Nina si guarda intorno con un sorriso
triste)

Lei non lo farebbe?

(annuisce sorridendo)

Si. Probabilmente lo farei anche io. Pero senza contarci
troppo...

Ma lei € una scienziata! Le risposte le trova ragionando.
Si fida della sua mente e della sua cultura. Queste sono
cose per chi, come me...Non sa trovarle in altro modo...

Lei trova le risposte che cerca negli oroscopi?

Non lo so...Pero...Bisogna pur aggrapparsi a qualcosa,
no?

Elena sospira pesantemente. Nina la osserva timorosa.

ELENA

Perché ha voluto vedermi?

Tutti i diritti riservati
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NINA

ELENA
NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

Perché ho bisogno di risposte...

E cosa le fa pensare che io possa dargliele?

(avvicinandosi al tavolo e chinandosi su Elena)
Lei pud darmi risposte che non trovo da nessuna parte e
che cerco da sempre.

(scuotendo la testa)
Temo che mi stia sopravvalutando...

No. Per niente! Lei € proprio la persona che puo darmele,
anzi lei ¢ I’unica che puo darmele...

Perché? Perché sono una psicologa?
Anche, ma soprattutto...Perché lei ¢ lei...
Ah! E cos’ho di cosi particolare?
Lei...Ed io abbiamo molto in comune...

E come fa a dirlo? Non mi conosce neanche...Lei non
sa niente di me...Tranne che sono dell’ Ariete. ..

Ha ragione...Pero...Perod ho letto il suo libro e...Ci ho
trovato molte cose...Era come...Era come se lo avesse
scritto per me...

Mi scusi, ma io sono venuta fino a qui, pensando che
dovesse fare una tesi. In quel caso un colloquio in
presenza era piu funzionale...Per raccontarmi quello che
ha trovato di suo interesse nel mio saggio, bastava
scriversi...Perché ha voluto incontrarmi di persona?

No, no...Questa ¢ una cosa che si doveva fare per forza
guardandosi in faccia...

E questa cosa che si deve fare...Cosa sarebbe?

Mi scusi ma continuo a non capire...E francamente
neanche mi piace tutto questo mistero. Perché non mi
dice davvero cosa vuole? Perché mi ha fatto venire qui?

Senta, 10 ho mentito solo sull’universita...Per il resto

sono stata sincera! Ho letto il suo libro e ho capito che
dovevo parlare con lei. E questa la verita. Quello che

Tutti i diritti riservati
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ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

voglio ¢ parlare con lei...Come...Come una sua
paziente... Dirle cosa penso e sentire le sue risposte...
Sono certa che dopo questo incontro avremo le idee piu
chiare...

(scettica)

Restera delusa! Le riposte che potro darle apriranno solo
altri quesiti...Chi da risposte nette a domande complesse
non fa mai chiarezza...Spesso anzi banalizza, dunque fa
piu male che bene.

Nina la osserva con attenzione

Lei ¢ un tipo...Molto razionale, vero?
Si...Diciamo di si...
Pensa che 10 non lo sia?

Io non ho idea di come lei sia! Ho solo preso atto che
la prima domanda che mi ha fatto riguardava il mio
segno zodiacale...

E questo, cosa le dice di me?

Niente di particolare. E molto comune sentire il bisogno
di affidarsi a qualcosa di superiore: Dio, il Karma, lo
Zodiaco...Il Guru. Cerchiamo tutti qualcosa o qualcuno
che ci guidi, che illumini il nostro cammino, perché la
vita € un’incognita e spesso ci sentiamo persi. ..

Non tutti...Lei quando si sente persa si affida alla
razionalita...Al ragionamento...

No...Non sono diversa dagli altri...Spesso prego e
talvolta, la stupiro, leggo anch’io 1I’oroscopo...Diciamo
pero che cerco sempre di tenere il cervello acceso...
Insomma, 10 credo molto al detto: aiutati che Dio ti
aiuta...

E lei invece? A cosa crede, oltre all’oroscopo e

ai segni zodiacali?

Io...Non so in cosa credo...Ma magari, parlandone

insieme oggi lo scopriremo...Lei ¢ una psicologa molto
qualificata e sono certa che faremo chiarezza su tutto.

Tutti i diritti riservati
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ELENA Temo che non sia cosi semplice! La psicanalisi ¢ un
lavoro faticoso, complesso e lungo...Non basta un
incontro per fare chiarezza, tantomeno per cambiare le
cose...

NINA Si, probabilmente ¢ cosi ma il nostro caso ¢...Diverso.
Vedra che questo colloquio ci cambiera entrambe.
Soprattutto lei.

ELENA (la guarda dritto negli occhi, sorpresa.)
Davvero? Sono curiosa...Da dove nasce questa sua
convinzione?

NINA Diciamo che piu che una convinzione ¢
una...Premonizione...Ecco!

ELENA (annuendo ironica)
Ah! Lei ha anche delle premonizioni?

NINA (sorridendo)
No, mai avute! Ma ‘stavolta € diverso, sento che sara
cosi. L’ho sentito appena I’ho vista...Cosi bella, cosi...
Sicura, elegante. E cosi autorevole! Sono certa che il
secondino, la fuori, sta pensando che noi due siamo agli
antipodi...Anche lei ne ¢ convinta...Due poli
diametralmente opposti! Invece io sento che dietro questo
strato di vernice che rende me cosi buia e lei cosi
luminosa, abbiamo tanto in comune...Lei non crede?

ELENA Me lo ha gia chiesto e la mia risposta ¢ che non lo so.
Non la conosco...Non giudico mai una persona dalla
prima impressione...L’apparenza, come sapra, inganna...

NINA Si, I’apparenza puo ingannare, ma ci sono delle cose
istintive che...lo credo molto nell’istinto, lei no?

Elena sbuffa un sorriso perplesso, poi si appoggia allo schienale e
studia smaccatamente la sua interlocutrice.

NINA Che c¢’¢? Ho detto qualcosa d’illuminante?

ELENA No.... E solo che...Non so...Mi aspettavo...Ecco...
Una persona diversa...

NINA E delusa?

ELENA No, solo sorpresa...
14
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NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

Cosa si aspettava, un’adoratrice di Satana?
No per carita...Pero...

E molto intelligente o molto stupida? E questo che ha
pensato, vero?

(imbarazzata, come se fosse stata scoperta)
Io...Mi scusi... Ehm...No. Non ho pensato questo,
pero...

Vede? Sono una brava psicologa anch’io...

Elena annuisce imbarazzata.

Comunque...Per rispondere alla domanda che NON si
stava ponendo: io non mi sono mai ritenuta stupida. ..
Anzi!

(sorridendo)
Ma Forse...Questa ¢ proprio una caratteristica degli
stupidi...

Quello che pensavo ¢ che lei ¢ molto intelligente ma fa di
tutto per nasconderlo...E questo ¢...Strano...

Perché ¢ strano?

Perché il mondo ¢ pieno di stupidi che si sforzano di
sembrare intelligenti...Lei ¢ la prima che incontro che fa
il contrario...Si nasconde...

Me lei se n’¢ accorta.
Perché lei voleva che me ne accorgessi...

Si...Non mi piace essere sottovalutata... Anche mio
marito lo faceva ma...Credo che ora abbia cambiato
idea...

Beh...Meglio tardi che mai...

Per lei forse...Per me mica tanto! Se lo avesse fatto
prima, forse non sarei qui...

\

Mi scusi...E stata una battuta stupida!

15
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Si scambiano un lungo sguardo, poi Nina sorride, ed Elena risponde al

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

SOrriso.
Va bene, ora siamo pari...Carte scoperte adesso?
Carte scoperte!

(indicando con il mento il cartello sulla parete)
E qui non si puo fumare...

Qui ¢ tutto pieno di regole...
Deve essere difficile.

Si...Qui ¢ tutto difficile. Pero ¢’¢ molto tempo per
pensare...La frenesia del mondo resta fuori e pud non
essere un male...

(prendendo il libro)

Mi sono addirittura messa a leggere...Lo sa? Il suo ¢
stato il primo libro che ho letto per intero...Da molti
anni...

Prima ha detto che pensava ’avessi scritto per lei...
Cos’¢ che I’ha colpita?

Ci ho trovato...Una vita che credevo non esistesse...
Forse...Quella che volevo...

(con stupore)
In che senso? Si tratta di un saggio, non di una fiction...

Si...Pero leggendolo non ho fatto che pensare a lei.

Da quello che scrive traspare una certa fiducia in sé
stessa, negli altri, nella scienza...Credo...Credo che lei
abbia avuto una buona vita...

Io ho...Una vita molto normale...

(studiandola con interesse)

Pero lei ¢ davvero...Sorprendente!

Di tutte le cose che mi hanno detto parlando del libro,
questa ¢ davvero la piu particolare. ..

Perché pensa questo?
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NINA

ELENA

NINA

(sospira, come se dovesse pensarci, quindi si mette a
sedere di fronte a Elena)
Avevo 9 anni...

Mi scusi?

Avevo 9 anni...Jo e mia madre eravamo appena tornate
da scuola. Era venuta a prendermi...Diluviava, quel
giorno, faceva molto freddo e io ero stanca, infreddolita.
Mia madre doveva fermarsi a prendere il pane ma io non
avevo voglia di fare deviazioni e mi sono impuntata...Sa
come sono le bambine a quell’eta...Facevo i capricci!

(sorride amaramente, ripensandoci)

Una volta a casa ci levammo gli abiti inzuppati, ma io
avevo i capelli bagnati e lei accese il phon per
asciugarmeli...Li ricordera quei cosi di una
volta...Facevano un rumore d’inferno ed era difficile
sentire qualcosa fuori dalla stanza...Per questo non ci
accorgemmo che mio padre era rientrato. Tornava ogni
giorno per il pranzo e aveva poco tempo. Quando
spalanco la porta del bagno era gia isterico perché non
era ancora pronto. Mia madre corse allora in cucina ad
accendere i fornelli, lasciandomi in bagno a finire di
asciugarmi i capelli.

Io non diedi troppo peso alla faccenda...Mio padre era
sempre di cattivo umore...Cosi proseguii
tranquillamente...Mi guardavo allo specchio e mi godevo
I’aria calda sulla faccia. Insomma...Me la prendevo
comoda...

(il suo volto si rabbuia)

Poi accadde qualcosa...Un rumore cosi forte da emergere
anche dal rombo del phon.

Corsi in cucina e fu allora che cambio tutto.

Mia madre era a terra. Cadendo si era aggrappata alla
tovaglia e i piatti e i bicchieri si erano frantumati sul
pavimento.

Aveva del sangue sulla bocca e si toccava con un dito
I’incisivo superiore, che era scheggiato.

(si alza)

Mio padre...Era un uomo bellissimo. Alto, forte. Occhi
e capelli scuri...Ma si era trasformato. La fissava con
occhi spiritati, quasi digrignando i denti. Sembrava...Un
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ELENA

NINA

ELENA

grosso cane rabbioso. Si massaggiava con la sinistra il
dorso della mano destra.

(riscuotendosi)

Quella ¢ stata la prima volta che ho visto mio padre
picchiare mia madre. Forse lo aveva gia fatto ma quella ¢
la prima volta che me ne sono accorta...Le aveva tirato
un manrovescio perché si era dimenticata di comprare il
pane, perché era in ritardo sul pranzo. Ed era successo
per i miei capricci. ..

Si...I miei capricci.

Solo anni e innumerevoli pestaggi dopo mi sono resa
conto che lui non aveva bisogno di una ragione per
picchiarci ma per molto tempo sono stata convinta che
fosse tutta colpa mia.

Mi dispiace...lo...
(fa per allungare il braccio e toccare Nina, poi si ricorda
delle regole e abortisce l’intenzione.)

Gia...Anche a me...

(alza gli occhi e li pianta su Elena)
Lei ha mai assistito a una scena del genere?

No...Per mia fortuna, no!

Nina annuisce, come se conoscesse gia la risposta.

ELENA

NINA

ELENA

NINA

Posso...Posso farle una domanda?
Siamo qui per questo...Spari!

Cosa...Cosa ha provato quando ¢ entrata in cucina e ha
visto?

(riflette per qualche istante)

Mmm...Incredulita! Si, penso che sia stata questa la
prima cosa che ho provato. Non credevo a quello che
stavo vedendo...Vede...Mio padre era un uomo
taciturno, umorale...Standogli accanto si avvertiva
sempre un sottofondo di tensione. Era sempre accigliato e
non era certo affettuoso ma...Non so...Era come se lo
avessi accettato. E cosi, mi dicevo...Ci sono quelli che
ridono e quelli ombrosi...Quel giorno, per la prima volta
mostro quello che nascondeva dietro ai suoi silenzi...
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ELENA Si...Quando ci capita qualcosa di sconvolgente, la prima
reazione ¢ sempre 1’incredulita...La nostra mente rifiuta
di accettare quanto sta capitando. E la prima delle fasi del
dolore...La presa di coscienza arriva solo dopo.

NINA Gia...E andata proprio cosi...Ci ho messo un po’ a...
Prendere coscienza, come dice lei, di essere incastrata in
quella situazione...E anche quello non ¢ stata una
passeggiata. Capire di vivere in una famiglia malata,
diversa...Per una bambina ¢...Devastante. Sei sempre
combattuta tra la paura e la vergogna...Tra la voglia di
piangere e quella di spaccare tutto! Presa in mezzo,
stritolata tra due forze che si contrappongono...Il
desiderio di scappare e la necessita di restare...Perché
anche se la odi, ¢ quella la tua casa...o almeno, questo ¢
quello che credevo...

Le due donne tacciono per qualche istante, come per metabolizzare le
sensazioni forti del momento.

NINA (sospirando)
Lei...Sa di che cosa sto parlando?

ELENA Si...Collaboro con alcune associazioni che lavorano
proprio sui maltrattamenti familiari...

NINA E allora forse ¢ in grado di capire in quale inferno mi sia
venuta a trovare....

Nina sospira mentre Elena annuisce gravemente cercando le parole giuste.

ELENA E...Ehm...Sua madre? Le disse mai qualcosa?

NINA (scuotendo la testa)
Mia madre...
Lei...Era una donna strana...Sempre persa nei suoi
pensieri...Per certi versi era simile a mio padre, con una
differenza sostanziale pero...Standole accanto non si
avvertiva tensione...Ma una grande, inconsolabile
tristezza...E questo rendeva molto difficile cavarle le
parole di bocca...
Comunque, no. Non mi disse mai nulla.

ELENA E lei?

NINA o cosa?

Tutti i diritti riservati



ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

Lei raccontd mai qualcosa a qualcuno?

No...Io...Avrei anche voluto...Ma...Non sapevo a chi
parlarne...

Non c’era una rete familiare?
Nonni...Zie...Cugine...Qualcuno che...Insomma...
Le stesse vicino?

No...Come avra capito i miei non erano persone...
Normali. Mio padre non piaceva nemmeno alla sua
famiglia, figuriamoci agli altri...E mia madre viveva
chiusa in un mondo tutto suo...Sua madre era morta che
era piccola...Aveva una sorella, ma non la vedevamo
mai...No, purtroppo per me, ho dovuto smazzarmela da
sola...

Un carico molto pesante per una bambina...

Gia...

Le due donne restano in silenzio per qualche istante, come in attesa.

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

(con un sorriso imbarazzato)
Ehm...Dunque? Com’¢ andato questo primo round?

Non ¢ un incontro di boxe...

Tutto lo €, no?

No...Non tutto lo €....

Va bene, allora cosa pensa di quello che le ho detto?
Lei mi ha detto prima di prendere il nostro incontro,
come una seduta...Vede, la prima cosa che diciamo ai
pazienti ¢ che le sedute sono uno spazio libero dal

giudizio. Qualunque cosa uno dica, viene semplicemente
accolta...Non c’¢ giusto o sbagliato...

Nina annuisce poco convinta, poi, come una bambina s’illumina.

NINA

Tocca a me, adesso! Com’erano i suoi genitori?
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ELENA (Guarda Nina negli occhi)
Perché ha detto com’erano?

NINA Non la seguo...

ELENA Lei ha detto com’erano, non come sono...Come fa a
sapere che 1 miei genitori sono morti?

NINA Ah! Mi scusi! To...Non lo sapevo...Mi dispiace
per la sua perdita...
(allunga la mano per toccarle il braccio)

La voce dall’altoparlante impone: NON POTETE TOCCARVI!

NINA (guardando verso [’alto con aria di sfida)
Ok! Ok! Mi sono dimenticata!

Dall’altoparlante non proviene alcun suono e dopo qualche istante di
tensione Nina riporta lo sguardo su Elena

NINA Senta...Ho parlato al passato perché...Non lo so

perché...Forse perché ¢ quello che pitu mi interessa...
Si ¢ offesa?

ELENA No...Certo che no...Mi scusi ma € una ferita molto
fresca...

NINA Fresca...Quanto?

ELENA 10 giorni! E successo 10 giorni fa.
NINA 10 giorni? Cazzo! Una maledetta sfortuna!

ELENA Si...Una maledetta sfortuna!

Elena si abbassa, afferra la borsetta e la apre poi si ricorda e la richiude

NINA Non si puo fumare qui...

ELENA (sorridendo nervosamente) ‘

Gia...Mi hanno anche tolto I’accendino...E che sono

un’accanita...E faccio fatica...

NINA Come...Come sono morti?
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ELENA Un incidente...Un incidente d’auto. Stavano andando a

Lucca per qualche giorno a trovare degli amici...Era
primo pomeriggio, c’era il sole e pochissimo traffico...
Sono usciti di strada...Senza un motivo apparente.

Le perizie hanno indicano un probabile colpo di
sonno...Poco prima si erano fermati a pranzo...Mi
avevano mandato le foto dei piatti...Mio padre
era...Goloso...Molto goloso...

NINA Peccato...

ELENA Si...Peccato.

Elena si rabbuia e Nina attende che passi il momento di commozione

NINA Che persone erano i suoi genitori?

ELENA Perché le interessa saperlo?

NINA Non so...Forse...Solo per farmi un’idea di chi ¢ lei...

Elena si ferma a pensare, come se stesse decidendo
se rispondere o meno. Con un sospiro alza lo sguardo

ELENA Com’erano i miei genitori? Molto normali.

Mia madre...Mia madre era bella, di una bellezza
semplice...Aveva capelli scuri e occhi chiari...Era una
donna molto vitale, sempre piena di energia. Una vera
forza della natura. Ed era socievole...Sa il tipo che
conosce tutti...La casa era sempre piena di gente...Mio
padre era diverso, piu posato...Aveva capelli e barba
rossicci ed era sempre in ordine, anche quando lavorava
tantissimo. Era un tranquillo, amava leggere, ascoltare la
musica...Un uomo molto dolce.

(con voce velata di tristezza)
Mi mancano...Tantissimo...

Elena, molto vicina a commuoversi, resiste al pianto

NINA

ELENA

Ha...Qualche fotografia dei suoi genitori? Le avra
certamente nel telefono ma glielo hanno fatto lasciare
all’ingresso...lo dico, qui ...Nel portafoglio...Nella
borsa...

(irrigidendosi)
Perché?
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NINA

ELENA

NINA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

NINA

ELENA

Cosi...Mi piacerebbe...Vederli...

No...Io...Queste sono cose di famiglia e io sono molto
riservata...

Certo...Mi scusi...

Elena annuisce.
Posso...Chiederle che lavoro facevano?
Mia madre era insegnante di liceo...Papa medico.
Ah! Una famiglia ricca dunque...
Ricca? No...Normale benessere...Niente di ché...
Figlia unica?

Si...Ma...Mi scusi se glielo dico, ma non sono venuta
qui per parlare di me...

(pentendosi)

No...No, mi scusi lei...E solo che qui non ho grandi
occasioni di parlare e cosi...Ma non ¢ che voglio
impicciarmi degli affari suoi...

Elena scuote la testa e Nina riprende

Anch’io sono figlia unica...Mia madre ¢ in una casa di
cura, ormai da qualche anno. E perennemente sotto
sedativi. Lo ¢ da moltissimi anni. La depressione ha
demolito tutta la sua vita...Mio padre, invece, ¢ morto
qualche mese fa....

(alza lo sguardo su Elena)
Dicono che le femmine sono innamorate dei loro papa e
che la loro morte sia devastante...Per lei lo ¢?

(tornando a commuoversi)

Si...Lui era una presenza fondamentale per me.
Un riferimento. Mi manca tantissimo...
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NINA Immagino...Oddio, non lo so se riesco davvero a
immaginarlo. Quando il vecchio ¢ andato all’inferno per
me ¢ stata una...Liberazione! Beh, quasi, visto che ero
gia qui dentro! Lui mi odiava. Ogni volta che alzava gli
occhi su di me diceva che non ero sua figlia...

ELENA Mi dispiace molto...Deve essere stata molto dura per lei.

NINA Non pud immaginare quanto! Una madre intontita dalle
botte e dagli psicofarmaci e un padre pazzo violento che
ti odia...Un incubo dal quale non ti svegli mai del tutto!
Sa...A volte sento ancora la voce di mio padre...
Cosi...Dal nulla...E come se si accendesse una radio e
iniziasse a parlare.

Quel suo tono sprezzante...Minaccioso...
Se I’avesse sentita quella voce! Ti faceva gelare il sangue
nelle vene!

ELENA Si...I brutti ricordi ci perseguitano e continuano a fare
molto male, pero...

NINA Pero?

ELENA Pero questi ricordi dolorosi possono anche insegnarci
qualcosa...

NINA Si? E i suoi cosa le hanno insegnato?
ELENA (con un sorriso triste)
Beh...Ecco...Per esempio...Credo che non mi metterod
mai piu alla guida in autostrada dopo aver mangiato

troppo...

NINA (studiandola)
Lei...Non ama parlare di sé stessa, vero?

ELENA Non sono una che si prende troppa confidenza
e nemmeno ne da...Ci vuole tempo con me.

Nina sospira annuendo, poi si alza e girella intorno al tavolo, riflettendo.
NINA Comungque...Io non so cosa mi hanno insegnato tutte
le cose orribili che ho vissuto...Forse ¢ come dice lei,

ma io preferisco pensare ad altro...

(cambiando improvvisamente tono)
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Sa che prima di venire qui avevo un gatto? Lallo.
Eravamo inseparabili! Era con lui che convivevo, non
con mio marito. Lallo ¢ I'unico a cui ho permesso di
dominarmi completamente. Ora ¢ dalla mia vicina...
So che sta benone e sono felice per lui, ma ci penso
spesso. Mi manca. Chissa se anch’io manco a lui...

ELENA (con empatia)
Quello che ha appena detto ¢ molto importante. L’inizio
di una risalita.

NINA (fa spallucce, come se non ci credesse troppo. Girella
ancora per qualche istante, poi, senza voltarsi)
Qual ¢ il ricordo piu bello che ha dell’adolescenza?

ELENA (con un sospiro d’'impazienza)
Senta io...Avevo capito che volesse parlare del libro...

NINA Ha ragione...Lei pensa che non sono fatti miei...

ELENA No...Non ¢ questo. E solo che non capisco dove voglia
arrivare...

NINA Beh...Le domande che fate voi psicologi non aiutano a
scoprire chi si ¢ veramente?

ELENA No, non funziona cosi...E poi non ¢’¢ scambio
d’informazioni. E il terapeuta che stimola con domande
il paziente, per aiutarlo a riflettere...Per connettere
emozioni...

NINA Ma ¢ quello che sto facendo! Sto cercando di stimolarla
con le mie domande...

ELENA (Presa in contropiede, alza lo sguardo su Nina)
Cosi in questo gioco sarei io la paziente...

NINA (si appoggia al tavolo con entrambe le mani)
Le dispiace? Pensa che io non abbia le capacita di
aiutarla nel suo percorso di scoperta?

ELENA Perché? Lei vorrebbe aiutarmi a scoprire chi sono
veramente?

NINA (riprende a girellare intorno al tavolo)
No. Non “vorrei”. lo I’aiuterd a scoprire chi ¢ veramente.
E una certezza!
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ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

(sbottando in una risata ironica)

Una certezza! E crede di riuscirci facendomi domande sui
miei genitori e sulla mia adolescenza? E un po’...
Cinematografico, non le pare? E poi chi le dice che io
non sappia gia chi sono e quali paure, pulsioni, sogni,
bisogni, si muovano nel mio subconscio? Gli psicologi,
Nina, lavorano molto su sé stessi...

E vero, lei & una professionista, mentre io solo una
detenuta...Tuttavia...Mi dia credito! In fondo si tratta
solo di...Quanto durano le sue sedute?

Le sedute durano cinquanta minuti, € noi ne abbiamo gia
usati parecchi, percio ce ne restano quanti...Una trentina?
Un po’ pochino per scoprire i recessi piu profondi
dell’animo di una sconosciuta, non le sembra?

Lei me ne conceda dieci in piu...In fondo sono una
neofita...Le prometto risultati incredibili... Vuole?

Elena sospira stancamente
Perché? Qual ¢ lo scopo di tutto questo?
Lo scopo? Conoscere sé stessi veramente a fondo...

(sorridendo ironica)

Senta...Non si offenda...Ma credo che lei abbia le idee
un po’ confuse...Prima di tutto...Un percorso di
conoscenza ma non puo esaurirsi in 50 minuti...Al
massimo, un lasso di tempo cosi breve puo orientare alla
disponibilita ad accedere a una terapia...Cosa che
richiede una grande apertura e una sincerita estrema che
si conquistano davvero con grande fatica e nel corso di
mesi, talvolta anni di sedute terapeutiche...
Secondo...Anche ammettendo che questa volonta a
esporre s¢ stessi esista, gli strumenti per gestirla non si
apprendono leggendo qualche libro ma in anni di
esperienza sul campo...Terzo...Il paziente sceglie
quando e con chi vuole fare questo percorso di
conoscenza...Mentre i0 non 1’ho scelta, anzi ¢ stata lei a
farlo e le ricordo che mi ha attirata qui con un inganno...
Dunque...Mancano davvero tutti i presupposti, non le
sembra?

Tutti i diritti riservati

26



NINA

NINA

Lei ¢ una molto donna intelligente e poco fa mi ha detto
che voleva giocare a carte scoperte...

Ebbene diciamoci la verita: io sono detenuta per omicidio
e la mia vita ¢ stata un disastro e lei ha tutte le carte in
mano...Dunque, perché queste resistenze? Teme di
perdere il suo ruolo di preminenza? Non potra mai
perderlo, perché io sono io e lei ¢ lei...E siamo separate
dall’abisso delle nostre vite...Dunque che male puo farle
giocare con me? Al massimo si annoiera...

Elena sospira indecisa

Come le ho detto prima, non sono stupida...So
perfettamente che lei ¢ rimasta solo per farmi un favore e
di questo la ringrazio...Ebbene io le chiedo un altro
piccolo sforzo...Mi accontenti...Quando lei parla di
scelta evidenzia gia la colossale differenza tra noi, perché
I’unica che puo esercitarla, in questa stanza ¢ lei...Puo
alzarsi e andarsene in qualunque momento e una volta
uscita di qui, se lo riterra, lei potra cancellare anche il
ricordo di questo incontro, anche se sono certa che non
ci riuscira...Dunque...

Elena si picchietta per qualche istante il dito sulla bocca riflettendo

ELENA

NINA

NINA

ELENA

Va bene...Tanto ormai ho deciso di restare...Giochiamo
a questo gioco e vediamo dove ci porta...Ma non si
aspetti che la segua su tutto...Appena non mi piace mi
scollego, chiaro?

Chiarissimo! Allora...Le avevo chiesto...Qual ¢ il
ricordo piu bello della sua adolescenza?

Elena sospira pesantemente
Coraggio...Questa ¢ una domanda innocua...

D’accordo...Il piu bello? Non so se sia il piu bello, ma il
primo che mi viene in mente adesso ¢ una serata di
giugno passata con mio padre...Avevo, credo, 15 anni.
Ero in conflitto con il mondo, allora, in piena ribellione
contro tutto e tutti. Verso 1’ora di cena gli avevo
telefonato di venirmi a prendere perché avevo litigato,
per la millesima volta, con il mio fidanzatino che, stanco
di me e di tutte quelle scenate, mi aveva lasciato.

Mio padre arrivo e non mi chiese niente... Mi guardava in
silenzio mentre piangevo. Salii in auto senza neppure
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guardarlo. Stavo girata verso il finestrino, persa nei miei
pensieri disperati. Pensavo che sarei rimasta zitella per
sempre e non badai molto alla strada. Ero convinta che
stessimo tornando a casa, invece prendemmo
I’autostrada. Quando gli chiesi dove stessimo andando lui
non rispose ed io mi innervosii. Gli domandai ancora, ma
sembrava non sentirmi. Cosi misi il muso e facemmo
I’intero viaggio in silenzio, con la musica della radio in
sottofondo. Arrivammo a Sestri Levante che era buio.
Parcheggiammo.

Lui scese ed io lo seguii, irritata dal suo atteggiamento.
Arrivammo su una spiaggia. Si tolse le scarpe e si sedette
sulla sabbia ed io feci altrettanto. Restammo in silenzio
per un po’, a osservare il mare e il cielo...I suoni della
citta sembravano lontani...E la mia tristezza ancora piu
feroce...Poi lui si mise a parlare. Mi racconto dell’estate
piu triste della sua vita, passata su quella spiaggia a
pensare alla ragazza che lo aveva scaricato e ai timori che
aveva sul suo futuro. Il penultimo giorno di quella brutta
vacanza, pero, proprio su quella spiaggia, nel punto nel
quale eravamo seduti, aveva conosciuto mia madre e la
sua vita era cambiata...

Mi sorprese. Come tutti i figli non avevo mai realizzato
che mio padre fosse stato giovane, ingenuo, pieno di
speranze e d’incognite, come lo ero io. Mi fece ridere,
raccontandomi di quanto fosse imbranato. Mi fece
riflettere, dicendo tutte le cose che non avevo mai
raccontato a nessuno e che pensavo di vivere solo io e
che invece erano anche nella sua testa, 30 anni
prima...Poi trovammo una pizzeria € mangiammo...
Rientrammo all’alba. Fu una bella notte...Strana,
indimenticabile.

Nina osserva Elena. Le due donne restano immobili e in silenzio fino a
quando Elena non lo interrompe.

ELENA Ebbene? Cosa ne deduce?
NINA (facendo spallucce)

Che lei, come tutte le persone molto fortunate, non si ¢
nemmeno accorta della fortuna che ha avuto...
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ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

(sbuffando)

Lei non mi conosce neanche e parla della mia fortuna!
Che ne sa delle mie sconfitte e dei miei tormenti? Delle
ansie che mi tengono sveglia la notte, dei dolori che mi
hanno dilaniato, dei sogni che ho visto frantumarsi?
Ognuno di noi ha la sua razione d’infelicita, di rabbia, di
dolore...

Si, certo...Ma le razioni non sono distribuite in parti
uguali...C’¢ chi riceve dosi molto abbondanti, chi invece
solo briciole...Dipende tutto da cosa ti mettono nel
piatto!

Guardi che non ¢’¢ nessuno che distribuisce pietanze di
felicita o dolore...E poi cosa significa quello che ha
appena detto? I problemi non si misurano con lo stesso
metro...Cio che per lei ¢ semplicissimo per me pud
essere impossibile...La differenza sta nel nostro sguardo,
nel nostro approccio...Nel modo di affrontare i problemi
per tentare di risolverli...O al contrario di ingigantirne
I’importanza. ..

Davvero? Tu peschi dal mazzo il biglietto vincente e
cambi il tuo destino...E questo ti succede perché hai lo
sguardo giusto? Andiamo!

Rendi cosciente l'inconscio altrimenti sara l'inconscio a
guidare la tua vita e tu lo chiamerai destino.
E di Jung. E la base della psicanalisi.

Bella frase! A chi I’ha detta questo Jung? A una di quelle
riccone tristi che soffrono per ogni foglia che si stacca
dall’albero? Nella vita c’¢ chi sta sopra e chi sotto la
linea di galleggiamento. Chi sta sotto, annaspa, inghiotte
acqua schifosa e merda tutto il giorno. Deve combattere
per sopravvivere, per aggrapparsi a qualcosa e non ha
certo tempo da buttare riflettendo su ogni istante della
propria vita per comprendere ogni perché e percome. Chi
sta sopra, magari su una barca a prendere il sole o su una
terrazza a guardare il panorama tutto il giorno, ha la
voglia e soprattutto il tempo di analizzare, sminuzzare,
guardare al microscopio ogni piu piccolo episodio
capitatogli negli ultimi 40 anni e sa perché lo fa? Perché
non ha un cazzo d’altro da fare!

Ma queste sono sciocchezze da bar! Per andare avanti,
bisogna uscire da questi processi di vittimizzazione, che
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imprigionano, impediscono di volare. Ci vuole forza,
coraggio, perseveranza. Per lei, invece, tutto ¢ una
questione di fortuna, di oroscopo di...Di destino...Mi
scusi se glielo dico, ma sono considerazioni che non
I’aiuteranno.

Vittimizzazione! Questo ¢ interessante.

(Sedendosi e sporgendosi in avanti per mettere il suo
volto vicino a quello di Elena)

Lei si € mai sentita vittima? Non nel senso psicologico,
nella realta, dico. E mai stata vittima di qualcuno?
Beh, io si, e quelle ferite, mi creda sulla parola, non si
rimarginano mai. Perché mio padre, appena sono
diventata abbastanza grande da tenergli testa, ha iniziato
con me. Lui non mi portava al mare, mi portava negli
ospedali, quando mi pestava con troppa energia...Agli
infermieri diceva che ero caduta...Si...E loro ci
credevano...O forse fingevano di farlo...Non lo so...

(si appoggia alla spalliera della sedia)

Quanto al coraggio, io non so di quale coraggio parla lei.
Io parlo di quello che ci vuole per affrontare, fisicamente,
qualcuno piu forte e cattivo di te.

Lei a 15 anni ¢ stata lasciata dal fidanzatino, io a 15 anni,
stanca delle sue botte, ho reagito e ho spaccato la testa a
mio padre con un posacenere di vetro.

Si, ho spaccato la testa a quel bastardo e sa cos’ha fatto?
Se n’¢ andato di casa.

Quel vigliacco ha preso ed ¢ uscito, con la testa
sanguinante e non si ¢ fatto piu vedere! Mi ha lasciato
sola con mia madre, che dormiva tutto il giorno imbottita
di tranquillanti. Senza una lira, senza una parola...
Quando uno si viene a trovare in queste situazioni, il
destino non ¢ una parola alla quale attribuire significati!
E una pietra gigantesca che ti hanno messo al collo e che
ti porta a fondo...

lo...Mi scusi, a me dispiace per le sue esperienze, ma lei
sta confondendo tutto. Nessuno puo affermare che
I’ambiente e le condizioni nelle quali si cresce non
influiscano sulla propria vita e sulle proprie percezioni...
Ed infatti i0 non lo penso...Quello che penso ¢ che non
sia tutto gia scritto. Noi possiamo cambiare le
cose...Anche nelle situazioni piu disperate!

(alzandosi di scatto)
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Quindi ¢ colpa mia! Io non sono stata capace di tirarmene
fuori! Sono sempre finita dalla padella nella brace, ma la
responsabilita € solo mia. E questo che sta dicendo?

No...Quello che sto dicendo ¢ che abbiamo sempre una
possibilita...Sono le nostre scelte a determinare il nostro
percorso...A volte riusciamo a crearci delle occasioni,
altre volte non sappiamo riconoscerle, altre ancora siamo
noi i primi nemici di noi stessi.

(afferrando il libro che giace sul tavolo)

Certo...Qui dentro ne parla...Com’¢ che 1’ha chiamato?
Auto sabotaggio! Lei crede davvero che queste teorie
abbiano fondamenti reali?

Non sono teorie, ¢ comprovato. La nostra mente a volte
produce meccanismi volti a ostacolare il raggiungimento
dei nostri obiettivi...Per timore del fallimento, o magari
per sottrarci allo sforzo necessario per ottenerli...O
addirittura per timore di non saper gestire il successo...

E anche lei mette in atto questi meccanismi?

Certo, lo facciamo tutti...Ma con la consapevolezza
riesco ad attenuarne gli effetti negativi. E a questo che
serve la terapia. A pulire lo sguardo...A farci capire cosa
sbagliamo, come e perché sbagliamo...

Lei ¢ davvero convinta di quello che dice?

Si...Ne sono convinta! Non vivo sulla luna e non
chiacchiero a vanvera...Questo ¢ il mio lavoro ¢ le
assicuro che funziona...Le persone stanno meglio...
Cambiano le loro vite.

E per questo che mi ha fatta venire fino a qui?

Per dirmi che la psicanalisi ¢ una baggianata?

No. L’ho fatta venire per aprirle gli occhi...

(scuotendo la testa)

Sa cosa credo invece? Credo che lei sia molto sola,
indecisa, piena di paure e di sfiducia in sé stessa e nel
mondo. Io credo che lei si nasconda dietro a questa
corazza imperforabile che ¢ stanca di indossare, perché
la isola da tutto e da tutti.
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Io credo che lei voglia essere convinta che esiste una via
d’uscita...E che ¢ per questo che mi ha fatto venire.
Ebbene la terapia ¢ una via d’uscita. Lo ¢...

Non sara facile, anzi sara lungo, faticoso e molto
doloroso ma rappresenta 1’unica via d’uscita
possibile...E lo sa perché? Perché non ¢’¢ nessuno che
puo risolvere un nostro problema.

Dobbiamo per forza farlo noi, aiutati certo, ma solo noi
possiamo risolverlo.

Nina annuisce perplessa e riprende a girellare intorno al tavolo.

NINA

Andava bene a scuola?

Elena si sistema i capelli con un gesto di esasperazione.

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

Si...Andavo bene, ma...

Anche io. Alle elementari ero la prima della classe. Le
maestre mi tenevano in palmo di mano! Quando mia
madre veniva a parlarci dicevano sempre che ero molto
intelligente. La bambina é davvero brillante! Questo
dicevano...

Lei pensa che avrei potuto fare anch’io il suo percorso di
studi?

Certo...Perché no? Quando prima le dicevo che ero
sorpresa, pensavo esattamente a questo. Lei sembra
davvero...Brillante.

Lei com’era a scuola? Come persona intendo...
Timida, molto timida. Alle elementari parlavo
pochissimo. Avevo poche amiche...Il cambiamento fu

alle medie...

Scommetto che i ragazzi la cercavano...Era la piu bella
della classe?

Ma no, assolutamente...Alle medie era come alle
elementari poi...

C’¢ stata la svolta...
La svolta?

La cosa che ha cambiato tutto...Qual ¢ stata?
32
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La mia...Svolta ¢ stata in terza media.

In classe non ero inserita e passavo i pomeriggi a casa ad
annoiarmi. Il gruppetto che organizzava tutto non si era
mai nemmeno accorto della mia esistenza.

Era dicembre e stavamo preparando la recita di Natale.
Io, per via della mia timidezza, avevo un piccolissimo
ruolo senza battute, mentre Anna, la piu carina e spigliata
della classe, era la protagonista. Quel giorno avevamo
un’ora buca prima delle prove, ed i0 mi misi in corridoio
a provare e riprovare [’unica scena del mio personaggio e
cio¢ entrare, fare la riverenza al re e poi sedermi. Ero
attanagliata dalla timidezza, percio ogni volta che vedevo
passare qualcuno mi bloccavo.

Improvvisamente Anna usci in corridoio con il copione
in mano ed io diventai una statua.

Lei si mise a camminare avanti e indietro mormorando,
facendo gesti ed espressioni con il volto: stava provando
la sua parte. Continuava, pero, a fermarsi e ripartire,
diventando sempre piu nervosa. Le battute,
evidentemente, non le uscivano bene.

Si accorse di me che ero impalata a guardarla e mi fece
cenno di avvicinarmi. lo la raggiunsi con il cuore in gola.
Mi chiese di leggere, mormorando, le battute degli altri
personaggi in modo che lei potesse recitare le sue.
Iniziammo, ma lei continuava a sbagliare e, dopo
I’ennesimo errore, getto a terra il copione e si mise a
piangere.

Io non sapendo che fare, lo raccolsi e le dissi che non
aveva motivo di piangere perché era molto brava.

Era una bugia, ma le risollevo il morale.

Quando fu di nuovo calma riprendemmo e ando meglio.
Appena la campanella suono rientrammo in classe, dove
fervevano i preparativi della prova...

Alla fine dell’ultima ora, uscii come sempre da sola,

ma Anna mi raggiunse e m’invitd per uscire il
pomeriggio...Diventammo amiche e cosi...

(alza lo sguardo su Nina e la osserva)
Come vede, tutto molto banale, nessun grande successo,

nessuna predestinazione...

(sorride amaramente)
Vuole sentire la mia di svolta?

Elena annuisce
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Quando iniziai le medie la situazione in casa era
tremenda. Mio padre ormai aveva mollato gli ormeggi,
beveva come un marinaio in licenza e io € mia madre
eravamo in balia della sua furia ottusa. Inutile dire che il
mio carattere era cambiato. Ero aggressiva, taciturna. Un
animale ferito, sempre pronto a reagire. Fui coinvolta in
diverse zuffe con compagne di classe e i professori, gia in
prima, mi volevano bocciare, ma mi salvai a settembre.
Ero molto sola, sempre imbronciata e non mi curavo per
niente. Pero, nonostante tutto, ero carina. Mi ero gia
sviluppata e avevo un seno pieno che mi arrotondava le
magliette. Sentivo gli sguardi dei ragazzi addosso ma
nessuno si avvicinava perché sapevano tutti da che tipo
di famiglia provenivo e mi consideravano strana. Una
mattina di aprile...Ero in seconda media, andai al bagno,
durante le lezioni dell’ultima ora. Mentre mi lavavo le
mani, Schiuma, il bidello...Lo chiamavano cosi perché
aveva sempre la schiuma agli angoli della bocca...
Schiuma, ha aperto la porta. Non ¢ entrato...Pero si ¢
fermato sulla soglia e si € messo a guardarmi, con un
brutto sorriso sulla faccia. Io mi sono allarmata e senza
nemmeno asciugarmi le mani mi sono mossa per uscire.
Schiuma si € spostato per farmi passare, ma quando gli
sono passata accanto, ha allungato la mano e mi ha
strizzato una tetta.

Cosi! Pensava di poterlo fare, perché io ero la sfigata
della scuola! Non sapeva che a casa facevo la boxe con
mio padre tutte le sere, cosi non si aspettava la mia
reazione. Gli tirai un calcio nelle palle che lo fece
crollare a terra. Gridava come un ossesso, rotolando in
corridoio...Uscirono tutti dalle classi e scoppio un
casino. Ovviamente nessuno credette alla mia
versione...E quello fu I’inizio della fine...

Io...Sono molto dispiaciuta per tutto quello che le ¢
capitato...Perd...Devo dirle che non capisco...

Che cosa sta facendo? E come se stesse mettendo a
confronto le nostre vite...

Si...E esattamente quello che sto facendo...
Perché...A che scopo? Cosa vuole dimostrare?

Lei come se lo spiega?

Cosa?
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Mettendo a confronto le nostre vite, emerge chiaramente
che lei ha attratto svolte positive ed io negative...Come
se lo spiega?

Che senso ha tutto questo? Lei non sa nulla della mia vita
ed io nulla della sua...Perché metterle in relazione?

Mi aspettavo tirasse fuori la “profezia che si autoavvera”.
Il nostro non sarebbe un caso di scuola?

(afferra il libro e apre una pagina, evidenziata da un
segnalibro, e inizia a leggere)

“La "profezia che si autoavvera" o "effetto pigmalione"
si basa sull'idea che le nostre convinzioni influenzino il
nostro comportamento e, di conseguenza, la realta che
viviamo.

Coloro che si scoraggiano facilmente hanno spesso
convinzioni limitanti come "non sono capace" o "non
valgo abbastanza", che influenzano negativamente il loro
comportamento.

Questi pensieri negativi sono percepiti dagli altri, che li
trattano di conseguenza, rafforzando ulteriormente le
convinzioni iniziali e creando un circolo vizioso.

I pensieri negativi attirano eventi € comportamenti che
confermano tali pensieri, trasformandoli in realta.

Da un punto di vista psicologico, le convinzioni
influenzano sia gli individui che 1'ambiente circostante.
E fondamentale lavorare per interrompere questo ciclo.
Modificare il proprio atteggiamento mentale puo portare
a cambiamenti positivi nel comportamento e, di
conseguenza, nelle reazioni degli altri e negli eventi che
si verificano nella propria vita.

(chiude il libro)

Secondo quello che ha scritto, a lei ¢ andata bene perché
aveva gia sviluppato...Come posso dire? Un’autostima,
una tendenza a valorizzarsi che ha creato le condizioni
per la sua crescita personale nel mondo...lo, invece, per
quella che era la mia storia, ero immersa in una specie
di...Tempesta perenne che si € riverberata sui miei
pensieri e sulle mie azioni...E cosi?

Non lo so...Questa ¢ la sua analisi, quindi, fossi in lei
partirei da qui per approfondire...Pero...Io, come le ho
gia detto, non sono abituata a dare risposte superficiali e
non la conosco abbastanza per dare giudizi...Lei invece
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fonda tutto su idee preconcette, prive di ogni
fondamento...Per esempio, sulla base di cosa ha stabilito
che a me sia andata bene?

Come su che base? Si guardi! E uguale me? Lei ¢ uguale
ame?

Elena si alza, sospira, ma resta in silenzio.

NINA

ELENA

NINA

ELENA
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Schiuma non si sarebbe mai permesso di toccarle le
tette...E infatti a lei non ¢ successo...Ed ¢ capitato per i
miei pensieri negativi?

Lei...Lei sta banalizzando tutto e cosi ¢ difficile fare un
discorso che abbia un minimo di senso! lo...Io penso che
la psicoterapia sia un mezzo attraverso il quale

poter modificare i pensieri e le convinzioni, incrementare
la consapevolezza dei propri schemi disfunzionali e porre
le basi di un atteggiamento positivo, piu ottimista ed
equilibrato, che non puo fare che bene...Certamente piu
complesse sono le situazioni di partenza piu ¢ faticoso
invertire la rotta, ma se esiste una possibilita di farlo ¢
nella psicoterapia...Ci vuole molta determinazione,
costanza, applicazione...Ma si puo fare!

Gia...Lo dite tutti...Vede il suo libro ¢ stato il primo che
ho letto, ma non I’unico...Il suo mi ha...Ispirato e, anche
se non ¢ vero che mi sto laureando, diciamo che qualche
studio su questi argomenti...L.’ho fatto davvero...

Mi fa piacere sentirglielo dire...Sa, quando I’ho scritto,
speravo proprio che succedesse quello che mi ha appena
detto...Uno spunto ha messo in movimento la voglia di
approfondire, per capire...E questo, mi creda, ¢ gia un
grande passo avanti...

(sbottando in una risata ironica)

Un passo avanti!

Noi misuriamo i passi secondo un metro di misura
diverso. Per lei fare un passo avanti ¢...Un movimento
nel mondo dei pensieri! Per me fare un passo avanti
significa uscire da una condizione per entrare in una
migliore, ma nella REALTA’.

I pensieri volano nel cielo...Io vivo sulla terra!

Per poter fare passi avanti nella realta, bisogna prima
comprendere cosa fare...Capire cosa si sbaglia e
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perché...E come fare per evitare di sbagliare ancora.
Questo processo consente di prendere decisioni...E
decidere significa cambiare la propria vita...E questa
¢ ’unica strada che abbiamo per farlo...L unica!

NINA Si...Immagino che ora possa sembrarle cosi, ma quando
avra chiaro tutto il quadro, capira che tutto questo non ¢
altro che...Aria fritta!

ELENA E da quando sono entrata che lei mi dice questa cosa...In
cento modi diversi...E, mi scusi se glielo dico, ma la
sento...Un po’ minacciosa...

NINA Pensa che la stia minacciando?
ELENA Non lo so...Pero sento che lei non mi dicendo tutto...

NINA Al contrario...Sono molto sincera invece, anche a costo
di essere sgradevole...Pensavo lo apprezzasse...Il
rapporto terapeuta — paziente ¢ basato sulla fiducia, no?

ELENA Qui non ci sono pazienti, perché io non lo sono...Lei sta
scimmiottando qualcosa che ha visto al cinema o alla tv e
che a lei probabilmente sembra ’atteggiamento di un
terapeuta, ma la nostra non ¢ una seduta...Noi stiamo
solo parlando, in modo molto confuso e approssimativo,
di tante cose...Ma solo perché lei mi ha attirata qui con
una menzogna ed 10 ancora non capisco dove vuole
arrivare. ..

NINA Siio non ho la cultura e...Non ho...Come dire...
I’aplomb di un vero terapeuta, ma sto tentando di aprirle
gli occhi...Lei fa davvero molta fatica ma prima o poi
capira...E vero perd che la nostra non puo essere una
vera seduta...Le sedute avvengono in luoghi tranquilli e
protetti, dove nessuno ascolta e soprattutto, dove tutti
possono alzarsi e uscire all’aria aperta in qualunque
momento...Lei ha questa possibilita, io no...gia solo
per questo, spero vorra concedermi qualche
piccola...Deroga al protocollo....

Elena sospira pesantemente. Nina torna a sedersi di fronte a lei

NINA Quanti anni hanno i suoi figli?
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Mi scusi ma non voglio parlare dei miei figli con lei...

Si...Posso anche capirlo...Mi dica almeno questo: lei
crede di essere una buona madre?

E una domanda alla quale & molto difficile rispondere.
Ci provo, con tutta me stessa. Cerco di essere presente
senza essere soffocante e di fare capire loro che possono
fidarsi di me, che possono contare su di me...So che
potranno esserci problemi, che magari adesso non vedo,
ma credo...Spero...Di essere in grado di affrontarli. ..

In ogni caso ci metto tutto I’amore e la forza che ho e
loro, credo che lo sentano questo...

Nina sorride di ammirazione.

Che le dicevo...Lei ¢ la donna perfetta...Per questo
ero certa che mi avrebbe dato tutte le risposte che
cercavo. ..

Non sono per niente perfetta...Ho incertezze, dubbi,
ossessioni...Paure...Come tutte... Pero...Pero non
bastano a fermarmi...

Nina si alza, annuisce e si volta, dando le spalle a Elena

NINA

ELENA

NINA

ELENA

Sa...Anche io volevo dei figli. Anche se probabilmente
non sarei mai stata una buona madre. ..

E come fa a dirlo?

Perché le buone madri hanno il senso del sacrificio...Lo
apprendono dalle loro madri, che lo hanno appreso dalle
loro madri...Mia madre era viva...E ancora viva anche
adesso, nel senso biologico del termine, ma € sempre
stata morta. Il sacrificio, per lei, consisteva nel tenere i
circuiti del suo corpo ancora attivi...Ma questo non ¢
vivere. Avrebbe fatto di me una madre come lei...

Non ¢ detto...Spesso cattive madri ne creano di buone,
proprio perché esse evitano di ripetere gli errori che
hanno subito...

Lei prima ha detto che noi pensiamo veramente a
qualcosa solo quando ci accade e ha detto una grande
verita...Avere un figlio ¢ proprio una di quelle occasioni
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nel quale scopriamo di avere risorse che non credevamo
né sapevamo di avere...

NINA Chissa forse ha ragione...lo volevo dei figli con I’idea di
non fargli passare quello che ho vissuto io...Forse la mia
testa matta si sarebbe messa a posto...In ogni caso non
sarebbe stato possibile comunque...Mio marito non era
davvero I’uomo adatto e credo che di fronte a una
gravidanza sarebbe diventato ancora piu pericoloso...

ELENA Succede spesso...

NINA Si...Gli uomini spesso non sono buoni genitori...Suo
marito lo ¢?

ELENA Intendevo dire che succede spesso che chi ha vissuto in
una famiglia violenta, ripeta, in qualche modo lo
schema...

NINA Gia...Le coincidenze non esistono, giusto? La figura
paterna ¢ cosi ingombrante, che inconsapevolmente,
andiamo a trovare proprio un partner che gli somiglia...

ELENA Si. E proprio cosi...

NINA Glielo avevo detto che ho studiato...

Elena annuisce con un sorriso perplesso

NINA Percio suo marito ¢ un tipo dolce e sgobbone come suo
padre...

ELENA Si... Quel tipo di uomo. Solido, amorevole, comprensivo.

NINA Lo ama?
ELENA Si...Lo amo e lui mi ama.

NINA Wow! Proprio come al cinema!
Ed ¢ felice con lui?

ELENA Cosa vuole che le risponda?

NINA La verita...
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Se le rispondo di si, poi mi dice di quanto sono fortunata
senza nemmeno accorgermene?

No...Prometto di no...Risponda la verita...

Si. Credo di essere felice. Ma la felicita non ¢ quella dei
film o delle favole. Abbiamo le nostre fatiche, le nostre
incomprensioni, i nostri alti e bassi, com’¢ normale che
sia. La vita di coppia € una costruzione continua...Pero
credo sia il compagno giusto per me...

Anche il mio lo sembrava...Ma poi...Ha gettato la
maschera.

Che uomo era?

Mio marito era...Un fiore carnivoro...Si mostrava bello,
rassicurante, protettivo...Ed era con quell’apparenza che
attirava la preda. Solo dopo, quando tu avevi abbassato la
guardia e ti era avvicinata, ti imprigionava nel suo mondo
chiuso, fatto di regole assurde e gelosie patologiche.

Ti soffocava con una...Una determinazione implacabile e
ogni respiro era una violazione che andava sanzionata,
con le umiliazioni, con le botte...

Per rispondere alla sua domanda era...Un uomo molto
pericoloso...Perché non lo sembrava affatto.

Le due donne si osservano.
Perché non lo ha lasciato?

(sospirando)

E difficile dirlo...Forse perché non volevo ammettere di
essere finita ancora dalla padella nella brace? Perché
avevo paura di quello che mi avrebbe fatto? O perché non
avevo un centesimo né un posto dove andare? O magari
perché mi vergognavo dell’ennesimo fallimento? Non lo
so. Tutte queste cose insieme probabilmente...Lui mi
picchiava ed io tentavo di sfuggirgli, come facevo con
mio padre. E lui allora mi picchiava ancora piu forte. Era
come se volesse spezzare ogni mia capacita di reazione.
Quella sera non c’era un posacenere a portata di mano,
ma un coltello...Era destino che succedesse.

Il destino...Lei ¢ proprio convinta che la sua vita abbia
seguito un percorso prestabilito. ..
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Perché, non ¢ cosi per tutti? Crede davvero di essersi
scavata il suo? Ciascuno ha il suo binario e segue quel
percorso. Lei non sarebbe mai potuta diventare me...N¢
io lei. Oppure si? Lei che ne pensa?

Elena scuote la testa esasperata.

Il destino...Alla fine ¢ intorno a questo che ruota la
nostra discussione...Siamo artefici della nostra vita o
siamo preda di forze che non controlliamo? Sono
millenni che ’'uomo se lo domanda...Non esiste una sola
risposta...C’¢ chi ritiene che sia tutto gia scritto, come
lei...C’¢ chi pensa che siamo in balia della casualita...
Nessuno schema, tutto incidentale...

Cosa penso 10?

Che questo modo di affrontare la vita ¢ quello di chi
rinuncia. Se ¢ tutto gia scritto o se ¢ tutto ¢ frutto di
casualita che senso ha fare qualunque cosa? Andra
comunque come deve andare e non posso farci niente.
Io ho deciso di prendermi la responsabilita di fare delle
scelte. Sono conscia che non potrd mai controllare tutto
e che non tutto dipende da me, ma proprio per questo ad
ogni bivio che la vita m’impone cerco di scegliere...

La vita per me ¢ fare delle scelte. Il destino, per me, ¢ la
somma delle scelte che ho fatto...Quindi si, io penso di
essermelo “scavato da sola” come dice lei, il mio
destino...

(sorridendo)
Lei sembra cosi sicura che...Se non sapessi quello che
so, quasi le crederei. ..

Perché, cosa sa? Tiri fuori il coniglio dal cilindro, risolva
una volta per tutte il quesito che migliaia di generazioni
dalla comparsa dell’uomo sulla terra si sono
poste...Coraggio!

Nina resta in silenzio e osserva Elena che sospira scuotendo la testa.

(riprendendo a girellare)
Percio, secondo lei, tutte le vittime di incidenti, hanno
responsabilita nell’accaduto?

Con questi colpi bassi, crede di mettermi in crisi?
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No. E solo che quando uno ¢ coinvolto in prima persona
ragiona in modo diverso, lo ha detto prima lei...

(rabbuiandosi)

La risposta alla sua domanda ¢ Si...Responsabilita
Indirette...Errori di valutazione...Sottovalutazione del
rischio...Distrazione...

Nina si volta e osserva Elena che tenta di contenere la commozione

NINA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

Mi scusi...La prego di non offendersi...Non ne ho
davvero la minima intenzione...Ma vorrei porle una
domanda molto diretta, forse anche...Crudele...Posso?

Elena sospira, rialza il capo e annuisce

Lei adesso, parlando di responsabilita indirette, si riferiva
a quanto capitato ai suoi genitori...

Si...Quando ho risposto pensavo a loro...era quello che
voleva no?

Si, pero...vede, io credo...Che, per un adulto...La morte
di un genitore...Sia qualcosa che ¢ nell’ordine delle
cose...E anche quando capita una disgrazia...Sia piu
facile da accettare...

Si...¢ vero, anche se questo non significa soffrire di
meno...

No, certo, ma quello che volevo chiederle ¢
...Lei...Ehm...Riuscirebbe a fare lo stesso ragionamento
se su quell’auto ci fossero stati i suoi due figli?

Elena alza uno sguardo spaventato su Nina.

ELENA

Non lo so...Onestamente non so cosa penserei. ..

Ma questo cosa dimostra? Il dolore certamente puo
modificare le percezioni, ma non la realta...Ci sono
incidenti automobilistici tutti i giorni e sono sempre
frutto di decisioni sbagliate e delle conseguenze che
quelle decisioni hanno provocato...I vigili che fanno i
rilievi e che osservano la realta per quello che ¢, non
parlano mai di fatalita...Ma di errori...Di comportamenti
rischiosi, di disattenzione...

Tutti i diritti riservati

42



NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

Lei...Lei non vuole proprio capire...

(riprendendosi)

No...Lei sta facendo accademia. E lei che teorizza...La
realta ¢ piu semplice...Ogni decisione crea conseguenze.
E la somma delle decisioni e delle conseguenze a rendere
imprevedibile il nostro cammino. Il percorso tortuoso che
facciamo ci porta ad essere in un dato momento in un
determinato punto e magari, proprio in quel momento e
proprio in quel punto, la somma delle decisioni e delle
conseguenze, crea qualcosa che ha influenza nefasta, o
magari meravigliosa, sulla nostra vita.

Nessun percorso prestabilito. Decisioni e conseguenze.
Una delle cose che il mio professore ripeteva spesso €
che nella vita non esistono eventi negativi in assoluto...
Quando crolla un muro, per esempio, dipende tutto da
dove ti trovi. Se sei sopra il muro, ti cede sotto i piedi e
puoi farti molto male. Se sei sotto, ti crolla addosso e
puoi addirittura morire. Se sei dietro o davanti al muro,
pero, il crollo puo aprirti nuove strade, che prima non
c’erano...

Proprio perché possiamo scegliere, possiamo decidere di
non stare mai sopra o sotto il muro...O quanto meno di
prestare molta attenzione alle sue condizioni statiche...

(voltandosi verso Elena)
E se non puoi scegliere?

C’¢ sempre una possibilita di scelta!

(Sospirando ironica)

Lei ¢ una donna di grande intelligenza e con una grande
preparazione, ma vive di teorie. Per quanto adulta,
responsabile e cosciente, mi scusi se glielo dico, ¢
totalmente priva dell’esperienza di cosa sia la verita della
vita. E cresciuta in un mondo protetto nel quale le scelte,
non solo si possono fare ma sono un diritto! Lei non ha la
minima idea del fatto che sulla terra, non esiste un solo
mondo ma ne esistono tantissimi, tutti diversi...E nella
stragrande maggioranza di questi mondi il concetto di
scelta ¢ inesistente. Tre quarti degli esseri umani sono
intrappolati in guerre, carestie, disastri ambientali,
schiavitu e mostruosita galoppanti e non ha la piu piccola
possibilita di scelta. Stiamo parlando di miliardi di
persone! Certo, nel suo mondo protetto c’¢ sempre la
possibilita di scegliere e quando questa possibilita esiste,
il destino appare come un concetto sfumato, perché si
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puo sempre porvi rimedio. Solo in un caso quelli come
lei sbattono il muso contro il destino....

(voltandosi a guardarla)

...Davanti a tragedie veramente devastanti, fuori
dall’ordine naturale delle cose...La morte di un figlio,
anche solo ipotizzarla 1’ha fatta vacillare...E lo sa
perché? Perché davanti a eventi di questo genere che
capisci quanto sei piccolo e indifeso di fronte alle forze
dell’universo.

(Si rimette a sedere e guarda Elena dritto negli occhi)
Io pero, oggi, le regalerd il privilegio di aprire gli occhi
sulla verita senza soffrire troppo, perché il suo mondo
restera in piedi. Nessun disastro. Ma quello che ¢ certo
¢ che lei cambiera idea su tutto.

(alzandosi sbuffando)

Senta...Le sue minacce oscure mi hanno stufata!

Lei ha avuto una vita difficile e ne sono davvero
dispiaciuta ma per un qualche motivo che mi sfugge,
ritiene che io, per come lei immagina che sia la mia vita,
ripeto: immagina, visto che non mi conosce e tutte le sue
supposizioni sono dovute all’interpretazione fantasiosa
delle parole che ho scritto in un saggio tecnico, non nella
mia autobiografia, debba sentirmi in colpa per la fortuna
che ho avuto...Beh, la sa una cosa? La fortuna non
c’entra per niente! Tutto quello che ho non ¢ piovuto

dal cielo, me lo sono conquistato, 1’ho costruito, mattone
dopo mattone, con la fatica di un lavoro costante, durato
anni...E se resta ancora in piedi ¢ solo perché, con
volonta e tanti, tanti sacrifici, faccio tutto quello che
serve perché continui a esistere...

Lei ha bisogno di confrontarsi con qualcuno fuori

dal suo mondo ed io0 so che ¢ la cosa giusta da fare, ma
credo che non sia ancora pronta per affrontare il suo
passato...E certamente io non sono la persona giusta con
la quale puo farlo, perché mi vive come
un’antagonista...Per cui direi di chiuderla qui...

Pero ¢ sulla strada giusta...E giovane e intelligente e
sono certa che riuscira a fare i conti con quello che le &
successo ¢ ad aprire una nuova fase della sua vita.

In ogni caso mi ha fatto piacere conoscerla e la ringrazio
per le esperienze che ha voluto condividere con me, ma
ora devo proprio andare.

(si volta e fa per andarsene)
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Le auguro il meglio.

(si alza e si avvicina a Elena)
Manca ancora qualche minuto...La nostra seduta non ¢
ancora finita...

(senza voltarsi)
Finiamola con questa pantomima! Questa cosa ¢ durata
anche troppo...

Dunque, non vuole sapere perché ’ho fatta venire qui?

Lo so gia! Lei mi ha fatto venire qui per sfogarsi. Per
giocare al gatto con il topo. E io ero il topo. Ho accettato
di farlo perché sento che lei ha un bisogno spasmodico di
rivincita...E posso pure capirlo! Ma ora il gioco ¢ finito!

Poco fa era convinta che I’avessi fatta venire per
convincermi a credere in una via d’uscita...Ora sembra
convinta che 1’abbia fatta venire qui per giocare al gatto e
al topo...Lei non ha ancora capito vero?

Eppure ¢ cosi chiaro...Come fa a non vederlo?

Lei si sente cosi furba, cosi imprendibile...Ogni secondo
cambia le carte in tavola, per sfuggire a qualunque logica,
ma io ho troppa esperienza per cascare in questi tranelli
puerili...Per un po’ ho accettato le sue regole, e I’ho fatto
solo per compiacerla, ma ora, glielo ripeto, questo gioco
¢ finito.

No, purtroppo nessun gioco...Anzi cose molto serie mi
hanno spinto a chiamarla. Di quelle che cambiano le vite.
Io sto solo cercando di portarla a capire da sola perché ¢
qui...Ma, a quanto pare, lei ¢ ancora lontanissima dalla
realta...E anch’io I’ho fatto per lei...Perché I’impatto con
la verita fosse meno duro.

Lei ha il gusto del dramma e sta caricando tutto in modo
esagerato...Direi quasi infantile! Noi non abbiamo nulla
a che spartire ed io non ho scheletri nell’armadio, dunque
lei non puo toccarmi! Qualunque cosa dica o faccia mi
scivolera addosso...Tra I’altro se avesse avuto qualcosa
di cosi decisivo da dirmi 1’avrebbe gia fatto, percio...
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Ma io le ho gia detto tutto, solo che lei non vuole proprio
vederlo...

E cosa avrei dovuto vedere che non vedo?
Davvero non lo vede o fa finta di non vederlo?

A ogni domanda risponde sempre con altre domande.
Lei non ha risposte!

Io ho le risposte. Lei ¢ una donna aperta e propensa
all’ascolto...Ma forse oggi non ha ascoltato bene. Tutto
quello che le ho detto non ¢ un gioco ¢...Un percorso
tortuoso, come lo ha chiamato lei. Un percorso tortuoso
che porta, in un momento preciso in un posto preciso,
dove accade qualcosa che cambia tutto...Ebbene lei ¢ nel
posto preciso e questo ¢ il momento preciso. Quel muro
di cui parlava sta crollando adesso e lei ci sta proprio
sotto. Solo che non lo vede, Non lo puo vedere...E questa
¢ la prova provata che le sue sono soltanto teorie. La
realta ¢ enormemente pitu complessa...

Senta, sono stanca, gli indovinelli non mi hanno mai
divertito e devo farmi due ore di auto per rientrare a
casa...

Lei vive e lavora a Milano...
E allora?

Anch’io sono di Milano...E ci ho sempre abitato
fino...Fino a quando non mi hanno buttata qui dentro...

Dunque? Questo dove ci porta?
Non lo so...Secondo lei cosa significa?

Ma non ne ho idea! Che abbiamo frequentato le stesse
strade, ma non gli stessi ambienti? Che siamo incappate
nei vantaggi e negli svantaggi che la citta offre ma non
allo stesso modo? Che abbiamo acquisito una mentalita
che su di noi ha avuto effetti diversi? Francamente tutto
questo mi sembra...Senza senso! Lei mischia tutto, senza
una logica, senza un’idea. Perché invece di fare questo
stupido inutile stillicidio di banalita, non mi dice quello
che deve dirmi? Coraggio...Mi mandi al tappeto! Perché
sono qui?
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11 destino...

Il destino, 1’oroscopo, i segni zodiacali...
Siamo ancora li...

Lei non crede nel destino. Me 1’ha gia detto.
E Lei invece si. E il destino che ci ha fatto incontrare?
No. Sono stata io a volerla incontrare.

Una scelta dunque...E perché? Vuole finalmente dirmi
perché?

Perché al destino non puoi sottrarti.

Questo ¢ il suo mantra...Lo abbiamo capito!

Cos’e per lei il destino? Mi faccia capire bene...Prima ha
usato la metafora del piatto, poi del binario...Dunque c’¢
un percorso che porta a un finale ineluttabile...E da chi ¢
stato tracciato questo percorso? Da Dio? Dagli alieni?
Dalla forza di gravita dei pianeti? Da chi?

Non so cosa sia il destino né chi possa indirizzarlo...

Ma so che ¢ qualcosa che ¢ cresciuto con me, dentro di
me. Mi ha sempre avvolto, come un serpente freddo,
vischioso. Il destino mi pulsava nel cuore e nella testa
quando tremavo di paura spiando mio padre che fumava,
lo sguardo torvo e la rabbia che gli cresceva nel petto.
Si. Io respiravo il mio destino.

Quando le compagne di classe non mi invitavano a
giocare e io gli strappavo i quaderni per vendicarmi e
quando i professori mi punivano perché era sempre colpa
mia.

Il destino non mi ha mai lasciato, nemmeno per un
istante. Era intorno, dentro, fuori, sopra e sotto.

Era dappertutto.

Era nei bisbigli dietro di me e nelle occhiate sfuggenti
che raccoglievo. Era nelle scuse assurde che inventavano
per escludermi.

Nelle vetrine del centro, nei bar alla moda e nei parchi
affollati, dove ero sempre quella strana.

Era nella mano schifosa del bidello sulle mie tette, negli
sguardi giudicanti del pubblico accorso per sostenere lui
dopo che mi aveva molestata. Era nel posacenere che ha
rotto la testa di mio padre. Nel suo sangue sul pavimento
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del soggiorno, che ho dovuto anche pulire perché mia
madre era a letto, cosi intontita dai tranquillanti e dalle
botte da non essersi accorta di nulla.

I1 destino cresceva dentro me. Diventava grande insieme
a me. Era nella voglia di sfuggirgli quando ho incontrato
uno che sembrava mi volesse bene e che ho sposato,
sognando di fare una famiglia normale, che evitasse ai
miei figli quello che avevo passato i0. Era nel dolore e
nella delusione del primo schiaffo, quando quell’'uvomo ha
rivelato chi era veramente. Era nei lividi che nascondevo
e nelle urla che i vicini fingevano di non sentire. Era
nelle fughe intorno al tavolo per evitare le botte. Nelle
preghiere che gli rivolgevo per farlo smettere. Era nella
sua volonta di affermare il suo potere su di me, senza mai
riuscirci pienamente e nell’ottusa cattiveria senza scopo
né fine che mi regalava ogni istante. Era nel coltello che
stavo usando per tagliare le zucchine e che quel giorno
ho piantato nel suo petto con la violenza e la
soddisfazione del pugile che manda finalmente al tappeto
I’avversario...

No. Al destino non si puo sfuggire!

Va bene, lei vuole che i0 ammetta che ¢’€ un tracciato nel
quale siamo intrappolati. E sa una cosa? Lo ammetto. Ha
ragione lei! E ora? Mi dice cosa c’entro io con tutto
questo? Perché ha voluto incontrarmi?

La sa una cosa assurda? Mi hanno condannato per
I’omicidio di mio marito, ma mi hanno concesso di
ereditare i suoi beni...Non era moltissimo, ma qualcosa
si...E per qualche scherzo di quel destino che secondo lei
non esiste, mio padre ha tirato le cuoia solo qualche mese
dopo. Pero lo stronzo ne aveva parecchi di soldi, persino
un paio di case. Un’eredita cospicua, che mi avrebbe
fatto comodo. Una nuova vita, una volta uscita da
qui...Era un paradosso che mio padre non avrebbe mai
tollerato. Aveva sempre detto che non ero sua figlia.
Infatti, si ¢ rincarnato in suo fratello che si € opposto: non
¢ sua figlia, dunque niente eredita e, senza figli e con la
moglie del morto in una casa di cura per matti, sarebbe
stato tutto suo. Mi sono rivolta a un avvocato solo per
non dargliela vinta e cosi la faccenda ¢ finita in tribunale.

Senta io0...La sua ¢ una storia davvero terribile e me ne
dispiaccio ma sono stanca e sinceramente non riesco a
trovare un solo motivo per cui dovrei stare qui a
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sentirla...Tanto ho capito che non arriveremo mai a capo
di nulla...

Il giudice, per eliminare ogni controversia ha ordinato di
fare il DNA a tutta la famiglia. lo in galera, mio padre
sottoterra e mia madre nella casa dei matti...E sa cosa ¢
venuto fuori?

(con esasperazione)
No...Non ne ho idea...

Che lui davvero non era mio padre! Quel bastardo che
picchiava me e mia madre, non era mio padre! A furia

di sentirmelo dire qualche dubbio era venuto anche a me,
ma mia madre mi aveva sempre giurato che lui era mio
padre, perché lei non aveva mai avuto nessun altro.

(Avviandosi verso [ uscita)
Bene...Vorrei uscire adesso...

(avvicinandosi)
Davvero non vuole sapere come ¢ andata a finire?
Solo cosi potra capire perché I’ho fatta venire qui...

Elena si volta. Le due donne si guardano.

NINA

ELENA

NINA

ELENA

NINA

ELENA

Nina torna al tavolo e si siede.
Cosi...Cosi mio zio si € tenuta tutta 1’eredita, diventando
il tutore di mia madre...Che ¢ finita dalla padella nella
brace e non se n’¢ neppure accorta. Nessuna scelta.
E questo il finale che voleva ascoltassi?
No. Il bello arriva adesso! Perché vede...Con il test del
DNA ¢ venuto fuori che nemmeno mia madre...Era mia
madre...Comincia a capire adesso?

No...Cosa...Cosa dovrei capire?

Mia madre non era mia madre e mio padre non era mio
padre...Di chi sono figlia io, allora?

Boh! Non lo so...Forse ¢ stata adottata...Ma cosa c’entra
tutto questo con me?

Elena si blocca perché Nina scuote la testa con un sorriso enigmatico sulle
labbra. Restano in silenzio per qualche istante.
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NINA Sa cosa sto pensando? E molto intelligente o molto
stupida?

Elena la guarda, un velo di paura le deforma il viso.

NINA (Nina si alza e con un gesto molto lento, si passa la mano
sui capelli rossicci)
Come ha detto che erano i capelli e la barba di suo padre?

Elena resta a bocca aperta, sconcertata dalla sorpresa.

NINA Mio padre, era un bellissimo uomo, alto, forte e con
capelli scuri mossi...

Nina allunga la mano, accarezza i capelli di Elena.
NINA Proprio come i suoi...

ELENA (scostandosi con paura)
Ma...Lei ¢ pazza!

(voltandosi per uscire)
Guardia devo uscire!

NINA Ho preso il suo DNA!
Elena si blocca.

NINA Lei fuma, molto. Dappertutto. E stato facile...Sa, qualche
amico fuori di qui ce I’ho ancora...

ELENA Cosa? Ma ¢ illegale...Lei...Lei...E perché I’ha fatto?

NINA La sera del 6 aprile del 1989 alla Clinica del Sacro
Cuore, dove entrambe siamo venute al mondo...A pochi
minuti e pochi metri di distanza 1’una dall’altra...

ELENA La clinica? Ma cosa...
NINA Uno scambio. Di culla. Dopo la prima poppata. Un
banale errore di disattenzione dell’infermiera. Era a fine

turno e...

ELENA Uno scambio? Ma di cosa...Di cosa sta parlando?
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NINA Lei ha vissuto la mia vita...Ed io quella che le sarebbe
toccata. Nessuna volonta, nessuna, ripeto, NESSUNA —
POSSIBILITA’ — DI — SCELTA. Solo destino!

E di questo che sto parlando.

ELENA Lei ¢ completamente pazza...Si sta inventando tutto!

NINA No. Purtroppo no. Ho assunto un investigatore...L’ho
pagato con i soldi ereditati da mio marito.
Un errore, uno stupido errore ha cambiato il nostro
destino...Ci sono le prove...Di tutto. Nei registri
dell’ospedale...C’¢ persino I’ammissione di colpa
dell’infermiera...Tutto documentato, tutto verificabile...

ELENA Io...Io...Non puo essere vero...

NINA Si. Invece. Purtroppo, lo €.
Ma non deve temere. Non le levero soldi o proprieta che
ha ereditato, né voglio rovinare la sua vita.
Non voglio nulla da lei e non lo dir6 a nessuno.
Ma era giusto che sapesse.
Se quel giorno non ci avessero scambiate, forse al mio
posto oggi ci sarebbe lei e magari sarei io a ricordare
come mio padre ha conosciuto mia madre su una spiaggia
di Sestri Levante. Ora i miei genitori sono morti € non
avro mai neppure la possibilita vedere i loro volti e
magari di riconoscermi in loro. Mi rimarra per sempre
solo lo sguardo vacuo di sua madre e quello torvo di suo
padre.

ELENA Non le credo...Non credo a una parola di quello che ha
detto.

NINA Si, invece...Lei mi crede eccome! Come me, anche lei
avra notato delle differenze...Forse anche sua madre o
suo padre lo hanno fatto...Chissa, forse anche lui, come
il mio, si ¢ domandato se quella figlia, cosi diversa da lui,
fosse davvero sua...E comunque potra capirlo da sola,
studiando tutta la documentazione che abbiamo raccolto.
Il mio avvocato domani si mettera in contatto con lei e
gliela fara avere.

ELENA No...Non ¢ possibile...Lei sta mentendo...Lei...

Si sente lo scatto elettrico della serratura aprirsi. Entra il secondino.
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SECONDINO (rivolto a Nina)
Il colloquio ¢ finito. Andiamo.

ELENA (scattando verso ['uomo)
No...Aspetti! Per favore...
SECONDINO (bloccando il suo movimento con la mano tesa, si rivolge
a Elena)
IL COLLOQUIO E FINITO!
Mi aspetti qui. Torno subito per accompagnarla
all’uscita.

1l secondino e Nina si voltano per uscire. Elena sconvolta li osserva, mentre
inizia a piangere.

ELENA (rivolta a Nina, piangendo)
Se non volevi niente da me...Perché allora?
Perché hai voluto farmi questo?
Perché?

Nina si ferma e si volta. 1l secondino la prende per un braccio per invitarla a
proseguire.

NINA (facendo spallucce)
Non c¢’¢ un perché...Era...Era destino che capitasse!

Nina e il secondino escono di scena.
Elena resta sola sul palcoscenico. Lo sguardo angosciato.

Si sente il suono elettrico della porta che si apre e subito dopo si richiude.

Rientra il secondino, con un gesto del braccio invita Elena a uscire.
La donna con passo malfermo esce di scena.

Si sente lo scatto elettrico della porta aprirsi e richiudersi e, lentamente, si
spengono le luci in scena.

FINE.
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