LE DUE ZITTELLE

Drammaturgia di Gianluca Meis

Liberamente tratto dall’omonimo racconto di

Tommaso Landolfi

Atto unico in cinque scene e epilogo

Personaggi:
Nena
Lilla

Voci fuori scena



Voce fuori scena:

“In uno scorante quartiere d’una citta essa medesima per tanti versi scorante, al primo piano
d’una casa borghese vivevano due zittelle colla vecchia madre.

Il quartiere era tutto risonante di nomi di patrie battaglie, come sarebbe Montebello,
Castelfidardo e simili. Pure tanta gloria era li fuori posto, per non dire addirittura
sconveniente.

Lungo le strade, di rado percorse da vetture e di rado anche da passanti, alle case si
alternavano frequenti muri di giardini, sopravanzati a tratti da un’avara e polverosa chioma
d’albero, eucalitti chissa o altri eunuchi vegetali. Giacché quei giardini appartenevano ai
numerosi monasteri del quartiere, i quali per essere attaccati alle case estendevano in parte
su queste e dentro il loro dominio e sentore.

Salotti buoni aperti di rado in cui era facile immaginare le discussioni in cui gli ospiti avevano
sempre qualcosa di scandaloso da raccontare, qualcosa che gente pia e dabbene non poteva
ascoltare senza fremere e che comportava da parte del narratore, specie se femmina, un
“per dirti” finale, stante press’a poco a significare: “vedi dunque a che siamo giunti e in che
tempi calamitosi viviamo!”

Ma un conto era partecipare a diffondere queste chiacchiere, un conto era esserne le
protagoniste!”

SIPARIO

PRIMA SCENA

E I'alba. Nena seduta sta svogliatamente lavorando a maglia. Lilla la raggiunge con un libro
tra le mani

Lilla: “Ah sei qui Nena. M'era parso di sentire un rumore e sono scesa”
Nena: (indicando col dito il piano superiore) “Dolori. Dolori forti”
Lilla: “Anche la notte ora”

Nena: “Pensera che vogliamo uscire col buio, come certe donne di malaffare”



Lilla: “Ma cosa dici? Scusami, ero assorta nella lettura e non devo averla sentita o mi sarei
alzata prima anch’io”

Nena: “Appunto, vuole solo vederci correre al suo capezzale, le sono bastata io. (breve
pausa) Tombo dov’'é?”

Lilla: “In cucina, dorme nella sua gabbia”

Nena: “Almeno lui dorme...”

Lilla: “Due anni... due anni che non riusciamo a uscire di casa se non per qualche emergenza”
Nena: “Due anni da quando e allettata! Piu gli altri due che ha trascorso sulla poltrona”
Lilla: “E di quale malattia non c'e stato barba di medico capace di determinare”

Nena: “Non ricordo un suo discorso di senso compiuto che non implichi sempre e soltanto
“Che dolori, che dolori, non ce la faccio piu”

Lilla: “Sempre con lo stesso tono, le prime quattro con uno squillo di rabbia e le altre verso
I'adagio. Una trionfale sconsolatezza”

Nena: “Ci si potrebbe scrivere una partitura musicale: Che dolori, che dolori, non ce la faccio

pil‘J”
Lilla: “Parla piano, potrebbe sentirti e non sta bene”

Nena: “No, ora dorme. E non si da la briga nemmeno di agitarsi visto che al massimo
possiamo scendere qui in cucina. Dove vuole che andiamo?”

Lilla: “Le hai fatto qualcosa da mangiare?”

Nena: “Anche ridotta ad un ceppo di legno, ha tutto della morte fuorché il colore e
I'inappetenza! Mamma lo volete il brodo? Toc toc (battendo il pugno su una gamba). Allora
vi porto il latte? Toc toc (battendo il pugno sul petto). E se vi ci metto un po' di pasta nel
brodo? Immobilita assoluta. Segno di assenso”

Lilla: “I rumori che riesce a fare con le braccia, quel toc toc a volte cosi sinistro quando si
batte sul petto, ormai sono le uniche conversazioni che ha con noi”

Nena: “A parte i “dolori”
Lilla: “Dolori forti” (dopo un istante di silenzio) Hai dato da mangiare anche all'uccellino?”
Nena: “Pandispagna inzuppato”

Lilla: “Pandispagna... Ne & rimasto un po'?”



Nena: “Quel che c'era I'ho dato a lui”

Lilla: “E in camera di mamma? (con delusione nel tono)”

Nena: “Guai a spostarlo”

Lilla: “Bisogna pur fargli vedere un po' di sole a quella povera creaturina”
Nena: “Per non parlare dell'aria. In quella stanza non la si pud mai cambiare”
Lilla: “Domattina provero a farlo stare un po' in cortile”

Nena: “Tocca quella gabbia Lilla... e sentiranno il toc toc di mamma fin all'ultima stanza del
convento qua dietro e accoreranno le monache per il rosario promesso, cosi come per la
lauta elargizione ai poveri del quartiere”

Lilla: “Ci lascera carica di dolore. Ma sazia... Vuoi del the?”
Nena: “No, a quest'ora anche quello mi da acidita di stomaco. Cosa stai leggendo?”

Lilla: (mostrandole il libro contenta per quella domanda) "Il libro di un professore di Vienna
che spiega tutto sulla psiche”

Nena: “Anche tu hai buon tempo da perdere eh?”

Lilla: “E molto interessante invece”

Nena: “Che avra poi di interessante la psiche... “

Lilla: “Parla anche di nervi e mi ha spinto a riflettere sui miei problemi”

Nena: “l tuoi problemi di nervi, sono come la mia acidita di stomaco. lo smetto di mangiare
e di bere dopo il tramonto e tu dovresti smettere di pensare”

Lilla: “Da di che pensare anche del buon Dio”
Nena: “Presuntuosetto il tuo professore di Vienna...”

Lilla: “La sua tendenza a circondarsi di adulatori non e sana: chiaramente ha uno sfondo
narcisistico. Infatti, non ammette né uguali né colleghi”

Nena: “Del resto I'unico che avesse raggiunto una certa posizione vicino a lui, Lucifero, I'ha
cacciato all’inferno”

Lilla: “Teme il confronto! Vuol fare sempre colpo! Un esempio: I"'universo I’ha creato in un
tour de force di sette giorni, quando aveva tutto il tempo che voleva...L’ha inventato lui il



tempo! Chiaramente ha bisogno di dimostrare in continuazione a sé stesso e agli altri che
vale qualcosa”

Nena: “Tutti abbiamo bisogno di rassicurazione mia cara”

Lilla: “Che € un debole poi mi pare lampante: non accetta critiche, si offende per un nonnulla,
basti pensare al can can che ha fatto quando quel povero diavolo di Adamo gli ha rubato una
mela! | figli dei figli dei figli stanno ancora pagandola. Se non ¢ iper reazione questa! E poi &
molto infantile: ama per identificazione. E scritto nei libri: “Cred 'uomo a sua immagine e
somiglianza”. Il che guardando gli uomini proprio non so cosa pensare di Dio! E come e
geloso... “Non avrai altro Dio all’infuori di me”

Nena: “... E giu comandamenti!”

Lilla: “Non ha elasticita, non lascia autonomia al partner. Ergo: € paurosamente insicuro.
Questa nevrosi in parte pud anche essere derivata da frustrazioni reali: la gente lo cerca solo
quando ha bisogno di lui, in faccia gli fa un sacco di complimenti, pero in pratica si trova
meglio con il suo rivale, il diavolo... Tuttavia le note paranoiche saltano all’occhio: il terrore
continuo di essere tradito, la mania di trovar colpe in tutto e in tutti”
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Nena: “...basti pensare al sesso giusto? Non ho mai capito poi perché in fatto di sesso

debbano dettar legge i religiosi che se ne sanno qualcosa... Beh non dovrebbero saperla!”

Lilla: “Ho paura che in Dio ci sia un grave disturbo a livello del profondo. Si! ...ll figlio poi. Il
povero ragazzo aveva un Edipo non risolto: si & staccato dal padre, ha vissuto da ribelle ed &
andato a cercarsila fine che conosciamo. Chiaro: voleva castrare simbolicamente I'immagine
paterna...E Dio ne & rimasto traumatizzato. vogliamo parlare poi del suo voyeurismo: si &
definito da sé I'Onniveggente! Inoltre ha delle note masochistiche. Ammessa la sua
onniscienza, perché ha creato 'uomo sapendo gia dei guai che gli avrebbe procurato? Non
e sfortuna, nessuno dei nostri atti & casuale! L’ha fatto perché gli piaceva soffrire. Con un
quadro simile non c’eé che una diagnosi possibile: Dio soffre di un grave complesso di
inferiorita. Ma forse c’e ancora speranza e con una buona analisi, come dice il professor
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Freud, non sara piu un povero infelice nevrotico: diventera un povero infelice normale

Nena: “Ti consiglio cara Lilla di tornare a leggere qualche bel romanzo e lasciar stare questo
libro. Sia mai ti venisse in mente di parlarne con qualcuno che non sia io e magari di giorno.

lll

La notte certi pensieri si possono anche fare ma € meglio che non li ascolti il sole
Lilla: “Con chi vuoi che ne parli?”
Nena: “Che ne so, magari con quel tuo amico, capufficio al Ministero dell'Agricoltura”

Lilla: “Non viene da mesi”



Nena: “Anche gli ultimi scapoli disperati han smesso di cercarci: eppure anche quegli occhi
sporgenti e quell'alito cattivo sarebbero da preferirsi a questa vita”

Lilla: “Non essere cosi crudele. Antonio & una persona di cuore. Scrive anche poesie”

Nena: “In gioventu forse. Ora anche quelle saranno ingiallite come lui e I'amore che prova
per il suo ufficio. Come I'ha definito l'ultima volta? Ah: lo scatarro piu lercio della
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sputacchiera ministeriale

Lilla: “/Non meno ingiallito del tuo contrammiraglio dalla testa pelata e sgusciata... e il naso
lungo”

Nena: “E infatti son qui a bere del the in tua compagnia aspettando la prossima chiamata di
mamma... Invece che con lui e magari qualche figliolo da vestire alla marinara”

Lilla: (dopo un breve istante riflessivo) “Ti sarebbero piaciuti dei figli?”
Nena: “A cui far fare la nostra fine? No”
Lilla: “Un maschio magari. Ai maschi non tocca mai restare a casa con la madre”

Nena: “Tocca di peggio. Non che il mondo sia un posto migliore di questa prigione... Guarda
nostro fratello. Che riposi in pace. Voleva vedere il mondo, voleva andare per mare... ora
sottoterra da qualche parte e noi non abbiamo nemmeno una tomba per piangerlo”

Lilla: “Abbiamo Tombo”

Nena: “Bell’ironia. L'unico maschio di casa, morto nostro padre, ci porta a casa una scimia
che diventa a sua volta I'unico maschio di casa una volta morto lui” (entrambe si fanno il
segno della croce)



Voce fuori scena:

“Non ci sono segni particolari che distinguano un’alba da un’altra quando tutto sembra
ormai scorrere quieto nelle ore muffose. Ma quel giorno per le zittelle era diverso,
annunciato dalla visita della madre superiora dell’attiguo convento. Con aria circospetta e
misteriosa la monaca aveva gettato nel salotto buono un macigno tra espressioni di
incredulita e dispetto delle due donne pur rassicurate nella loro inconquassabile fede ed
esemplare modestia di vita. Ma non si poteva piu tacere quanto accadeva nel convento.
Scoppio improvvisa una folgore”

SECONDA SCENA

E giorno: Lilla e Nena passeggiano nervosamente in salotto

Lilla: (agitandosi nervosamente) “Non posso crederci... non posso e non voglio crederci!”
Nena: (apparentemente piu calma e riflessiva) “Eppure hai sentito...”

Lilla: “Non credo a nulla di quello che ha detto la Superiora”

Nena: “E sulla base di quali certezze?”

Lilla: (sbottando, presa in contropiede) “Ma insomma Nena, non mi dirai che tu le credi?”

Nena: “lo almeno ho cercato di interloquire senza rispondere solo con degli uh degli oh e
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degli ohi
Lilla: “Scusami se... se... non avevo parole”

(breve attimo di silenzio a spezzare la concitazione)

Nena: “No no, scusa tu se io invece ne ho troppe... non hai colpa”

Lilla: (calmandosi) “Non posso crederci”

Nena: “Tombo ieri notte era nella sua gabbia come al solito no?”

Lilla: “Certo. Il nostro Tombo é... é... un birichino si, ma non é capace di una cosa simile”
Nena: “Anche durante il giorno e stato in gabbia?”

Lilla: “E aveva addosso il pettorale e la catenella”



Nena: “La catenella, se non altro, trascinata per il convento avrebbe dovuto quantomeno
insospettire ste’ benedette monache”

Lilla: “Ma la madre superiora non ha parlato di alcun rumore”
Nena: “Come ha detto? Furtiva e nottetempo”

Lilla: “Ha riconosciuto la nostra inconquassabile fede e timorezza ed esemplare modestia di
vita...”

Nena: (ironica) “...Ma non poteva piu tacere quanto capita al convento per opera di un certo
animale di nostra proprieta”

Lilla: “Non ci sono altre scimmie in paese”

Nena: “No Lilla, altre scimmie no, ma di animali e pieno. Di quelli che rispondono se
interrogati e sanno mentire... Tuttavia ha parlato di ombre.”

Lilla: “Ombre, giusto. Che ombre vuoi che proietti quella... piccola creatura?”

Nena: “Dice d’averla riconosciuta... Perché |’"ha veduta spesso in gabbia prender aria sul
balcone”

Lilla: “E con lo sguardo rivolto al convento”

Nena: “Quante cose osserva la buona madre Superiora! (dopo breve istante meditabondo)
Lilla, qui ne va del nostro onore, della nostra buona reputazione”

Lilla: “Calma. Intanto nessuno ha la certezza che Tombo sia realmente colpevole di quanto
accusata”

Nena: “Ed io senza prove non credo”

Lilla: “Oh sono felice che anche tu non creda davvero che possa aver fatto una cosa simile”
Nena: “Di certo non poteva sfondare la porta della gabbia”

Lilla: “O togliersi la pettorina e la catena...”

Nena: “Tombo perd ha manifestato interesse per la monaca: ha inclinato il capo da un lato
quando questa la osservava in gabbia. Quasi la riconoscesse... o riconoscesse tutto quel nero
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che la veste
Lilla: “@ curioso di natura... vuoi davvero |’abbia riconosciuta?”

Nena: “Non so piu che credere”



(nuovo attimo di silenzio pensieroso)

Lilla: “Nena, ho ancora davanti agli occhi lo sguardo di commiserazione della Superiora. Non
I’ha detto a parole ma ci stava giudicando. Quasi ci commiserava d’aver in casa...”

Nena: “...Un simile problema! Ha detto un simile problema”
Lilla: “Tra tutte le difficolta a cui Dio ci sta sottoponendo... questa... questa e la peggiore”

Nena: “Congetture. Per ora la Superiora ha in mano solo congetture. Mi ripeterd, ma
mancano le prove”

Lilla: “Dobbiamo trovarle noi. Dobbiamo accertare I'innocenza di Tombo e la sua estraneita
a queste accuse”

Nena: “Si, non intendo rimanere a luogo col cuore... sospeso”

Lilla: “Che possiamo fare?”

Nena: “Dobbiamo tenerla d’occhio”

Lilla: “Tutto il tempo che sara necessario”

Nena: “Soprattutto la notte... nottetempo ha detto la suora, giusto?”
Lilla: “E deciso dunque. La sorveglieremo”

Nena: “Una notte a testa. Faremo dei turni”

Lilla: “...A cominciare da questa stessa”

Nena: “E chi sta alzata correra anche alle chiamate notturne di mamma”
Lilla: “Che almeno una di noi riposi”

Nena: “Una notte a testa, finché non verremo a delle conclusioni”

Lilla: “Terremo Tombo qui in salotto e chi di noi sara di turno... (guardandosi intorno) stara
sulla poltrona a sorvegliare”

Nena: “Meglio quella del corridoio, nascoste. Non deve vederci né sospettare che la teniamo
d’occhio... La luce proveniente dalla candelina elettrica davanti al quadro della Madonna e
piu che sufficiente”

Lilla: “D’accordo. Al buio e niente rumori sospetti”

Nena: “Deve crederci come al solito o abbandonate al sonno o alle prese con mamma”



(paiono entrambe soddisfatte del piano)

Nena: (solenne) “Lilla, tu sai quanto io voglia bene a Tombo: ma se davvero dovesse aver
fatta una cosa simile... Se davvero ha rubato e mangiato delle ostie consacrate dalla cappella
del Convento... se davvero ha bevuto il vino benedetto... colle mie mani vorrei piuttosto
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metterlo nella sua cassettina da morto



Voce fuori scena:

“E costume degli uomini tenere se possibile in gabbia I'oggetto del loro amore. E una
grossa gabbia era la dimora abituale della scimia. La bestia aveva sempre mostrato grande
irrequietezza; né debitamente castrata e coi denti segati, sembrava percio aver perso alcun
che della sua naturale turbolenza. Ma in fondo e tanto buona dicevano le due zittelle
cedendo all’'uso comune di attribuire sentimenti umani a quegli animali che releghiamo al
ruolo di compagni di vita”

SCENA TERZA

E giorno. Lilla ha fatto il turno notte di guardia e viene raggiunta da Nena

Nena: “Buongiorno Lilla. Come e andata la notte?... la terza notte?”

Lilla: (mesta e titubante) “Buongiorno”

Nena: “Si, buongiorno (seguono attimi di silenzio). Allora? Come & andata?”

Lilla: “Nena ho da dirti una cosa...”

Nena: “Prima che mi spazientisca!”

Lilla: “Me ne stavo li sulla poltrona... stavo leggendo il mio libro”

Nena: “Si, la psiche...”

Lilla: “Tombo per gran parte del tempo é stato tranquillo... era in gabbia nel suo giaciglioe...”
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Nena: “...e ogni tanto si e svegliato per grattarsi furiosamente o bofonchiare. L’ho visto

anch’io ieri notte”

Lilla: “Si, grattarsi o bofonchiare. Ma a un certo punto... sai come quando i cani si scuotono
I"acqua di dosso? E poi come i gatti quando vogliano liberarsi da qualche impiccio...?”

Nena: “Tombo & una scimia”
Lilla: “Certo, era per farti capire”
Nena: “Dunque?”

Lilla: “Non si capiva bene dove quei gesti andassero a parare solo che a un certo punto
Tombo non aveva piu la pettorina”



Nena: “...Ha trovato la maniera...”
Lilla: “Ho seguito i suoi movimenti col fiato sospeso”
Nena: “La gabbia?”

Lilla: “S’e arrampicata fin sulla cima. Ha scardinato il bastoncino che funge da sedile alla sua
altalena e poi con quella agitando il braccio fuori dalle sbarre ne ha aperto la porta”

Nena: “Perché non hai dato I'allarme?”

Lilla: “Non avrei potuto farlo senza eccitare i sospetti di Tombo e volevo vedere fin dove si
sarebbe spinta”

Nena: “Si, ben fatto. Che sappia uscire dalla gabbia e liberarsi della pettorina ancora non
prova nulla. Prova solo la sua destrezza”

Lilla: “Ancora no... (sospesa)”
Nena: “Che intendi?”

Lilla: “Si & fermato davanti I'usci della gabbia. Si e stiracchiato un poco le braccia e le
gambe...Si & grattato la pancia pensieroso finché pareva essersi deciso a qualcosa. Ne e
uscito e abbrancandosi ad uno dei piedi del tavolo su cui & poggiata la gabbia e sceso sul
pavimento. Oh Nena sapessi che angoscia, vederla |i per terra faceva senso, lei destinata a
vivere per aria. Pareva un ragno mostruoso. Si e diretta al davanzale e si e infilata nello spazio
tra i battenti. lo mi sono precipitata alla finestra della camera attigua e I’ho vista balzare a
terra dall’estremita del tubo della grondaia. Si & diretto veloce verso gli alberi del confine col
convento e li...”

Nena: “e Ii?”
Lilla: “L’ho persa di vista per via dell’oscurita aumentata anche dall’'ombra degli alberi”
Nena: “E ancora non hai dato I'allarme”

Lilla: “Ero confusa. E si, anche arrabbiata... Ma volevo vedere se rientrava o riuscivo a
scovarla tra i rami degli alberi”

Nena: “Hai ragione, forse avrei fatto lo stesso. Occorrono prove certe delle sue attivita
notturne”

Lilla: “Capisci vero che cio prova solo la sua abilita nell’aver escogitato un modo per
sgranchirsi meglio le gambe, per fare un giro nel quartiere. Gli animali, si capisce, sono
animali”
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Nena: “Animal

Lilla: “Ho atteso circa un’ora quando e risbucata dall’'ombra, ma in un punto discosto dalla
Cappella. Se ne veniva balzelloni, senza troppa fretta, verso la rete divisoria del giardino”

Nena: “e rientrato per la stessa via immagino”

Lilla: “La stessa. Ha oziato un poco su alcuni mobili e poi si & chiuso nella gabbia tirandosi
dietro l'uscio avendo cura di rialzare persino il gancio. A fuori di contorcimenti si € infilato la
pettorina e si & coricato”

Nena: “Tale modo preciso di comportarsiindica solo una cosa: queste scappate sono abituali
e non pensa a cessarle... Per il momento non diciamo nulla. Occorre spiarlo ancora. Deve
ignorare d’esser stato sorpreso”

Lilla: “E se tra poco arriva una monaca a dirci che stanotte si e ripetuto il furto di ostie sacre?”
Nena: “Faremo dire dal portiere che non siamo in casa”

Lilla: “Nena, sanno benissimo che nessuna di noi due si allontana mai per via di mamma (si
batte il petto richiamando i toc toc di dissenso della genitrice)

Nena: “Gia. Per di piu la monaca sono sicura parlerebbe al portiere per farci riferire la notizia.
La cosa si allargherebbe. Diventerebbe un pettegolezzo ghiotto da diffondere...”

Lilla: “Nel caseggiato... Nella via... Nel quartiere!”

Nena: “quanto sia vivace poi la fantasia popolare tutti sanno”
Lilla: “Che facciamo?”

Nena: “Assoluta sicurezza. Mi serve I'assoluta sicurezza”

Lilla: “Tombo € incapace di fare una cosa simile... Cibo ne ha in abbondanza. Perché le ostie
sacre?”

Nena: “Il cappello, portami il cappello... e i guanti”

Lilla: “Il cappello? Dove vuoi andare... Dillo piano poi, che potrebbe sentirti (indicando col
dito il piano superiore e intendendo la madre)

Nena: “Non ci credo, non ci posso credere se non vedo!”
Lilla: (preoccupata) “Nena dimmi che vuoi fare”

Nena: “Voglio andare al monastero e parlare con la Superiora. Forse sara una cosa inaudita
ma non credo vorra inimicarsi due munifiche benefattrici come noi”



Lilla: “Ma cosa vuoi chiedere?”

Nena: “ll permesso di vegliare la notte nella Cappella e di sorprendervi semmai
(sottolineando semmai) la bestia”

Lilla: “Credo sia una cosa contraria a ogni consuetudine”
Nena: “Bene, passami anche la borsa...e il borsellino!”
Lilla: “Chiedi li usino per far dire qualche rosario”

Nena: “Va da... quello (non riesce a pronunciarne nemmeno il nome) che non gli manchi nulla.
lo per ora non lo voglio vedere. E se poi e vero (conclude uscendo) allora ci penseremo.
Adesso e inutile parlarne piu”



Voce fuori scena:

“Sugli eucalipti e i cipressi, ingenui vicini di casa delle zittelle, si posa talvolta e zipila un tordo
agitato o un piu calmo merlo;, ma vivono cola e starnacchiano per tutto I’anno le gazze.
Malinconico popolo! Afflitte da non so che ipocondria e indolenza naturali, volano ed
emettono il loro verso come tutti gli altri uccelli; ma se gracidano, un gracidio breve e fluido
di consonanti sonore, lo fanno in un tono stanco e senza speranza; e se volano, € un volo
cadente, ripreso a fatica quando stan per precipitare!”

SCENA QUARTA

E giorno: Nena rientra a casa dopo la notte in convento. Lilla attende trepidante e sta
bevendo un té guardando fuori dalla finestra

Lilla: “I giardini dovrebbero essere posti allegri. Il nostro somiglia piu al cortile di un carcere.
L’unico pregio che ha e il silenzio. Eppure a volte & proprio nel silenzio piu stretto che
sembrano farsi largo con piu limpidezza certe chiacchiere. Bisbigli prima e dopo fischi di
pallottole. Un plotone d’esecuzione fatto da gente per lo piu in mezzo lutto e sempre col
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naso sudato! E scorante: mi chiedessero quali sono le mie ultime parole... Beh starei zitta
(Entra, mesta e preoccupata, Nena)

Lilla: “Sei qui cara...”

Nena: “Ma vorrei essere altrove”

Lilla: “Cosa dici, su vieni, dammi il cappello”

Nena: “Ci sono volute tre notti Lilla, tre notti come sai, passate su una dura panca di sacrestia
e ora...”

Lilla: “E ora? Oh non tenermi sulle spine”

Nena: “Ho chiesto di lasciar ardere, a mie spese, un paio di grossi ceri sull’altare della
cappella. Cosi grossi che in quel piccolo spazio parevano una illuminazione a festa. La
Superiora ha preteso di farmi assistere da una monaca... Una giovane tutta sorrisi e guance
rosse. Non una parola che non fosse stata prima pesata e ripesata. Le ho strappato solo
qualche impressione sull’accaduto... Come la convinzione nei primi giorni, che i furti fossero
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opera del demonio venuto a punirlo sotto le mentite spoglie di una scimia

Lilla: “Oh Nena... Vuoi che ti prepari del te?”



Nena: “No grazie”

Lilla: “Perché quest’aria cosi cupa? Anche stanotte |’hai trascorsa con questa giovane
monaca?”

Nena: “Si. Ma non da sole purtroppo”
Lilla: “Che vuoi dire? (Portandosi le mani al volto) Tombo?”

Nena: “Quando una naturale sonnolenza gia gravava sulle nostre palpebre abbiamo visto
un’ombra affacciarsi alla rosta in metallo sulla porta della Cappella. Non ha vetri perché
nessuno potrebbe comunque entrare da li, se non una piccola...”

Lilla: “una piccola scimia”

Nena: “Tombo ha introdotto prima il lungo braccio come a tastare I'aria. Poi & entrato di
spalle, dall’architrave, misurando la distanza che lo separava dal bacino di una acquasantiera
vuota sul cui orlo si e lanciata con una tale precisione che pareva frutto di esperienza. Sono
rimasta impietrita e senza fiato. Sentivo solo la mano della giovane monaca stringersi al mio
braccio. Ho capito cosa devi aver provato tu la notte che |’hai visto uscire dalla sua gabbia”

Lilla: “Santissima Madre” (facendosi il segno della croce)

Nena: “Ha attraversato velocemente tutta la Cappella per tutta la sua lunghezza e si e
arrampicato sull’altare”

Lilla: “Sei sicura fosse Tombo?”
Nena: “Lo vedevo li davanti, a pochi passi si puod dire, nella piena luce dei due ceri”
Lilla: “Tombo...Tombo... no!”

Nena: “Si e accostato con decisione al ciborio e I’ha aperto bruscamente, sbatacchiando il
portello. Per un attimo e restato immobile a fissarne di traverso il contenuto, come una
gallina. Poi vi ha infilato il solito braccio estraendone una manciata di ostie consacrate,
divorandole”

Lilla: “E la monaca che era con te non € intervenuta a quel punto?”

Nena: “Sentivo dall’energia che stava mettendo nello stringermi il braccio che stava per
urlare ma le ho messo una mano alla bocca con la stessa sua forza”

Lilla: “Oh Nena ma perché? Che raccontera alla Superiora?”

Nena: “Non importa. Avevo bisogno di vedere. Capisci Lilla? Volevo vedere”



Lilla: (/e si butta singhiozzando con la testa in grembo)

Nena: (carezzandole la testa) “Tombo, divorate le ostie sacre, ha fatto un giro o due sul limite
del piano dell’altare, come se si aspettasse gli applausi d’un pubblico. Quindi si & riavvicinato
al ciborio e ha estratto solo un’ostia. L’ha deposta ai suoi piedi e con quelli ha afferrato un
calice poco distante. Ha preso I'ampolla col vivo, I’ha aperta usando la bocca e ne ha versato
il contenuto. Sembrava... concentrato. Si & buttato malamente su una spalla un panno che
stava ripiegato sempre sull’altare. Cosi parato ha preso a girare intorno all’ostia e al calice.
Ha saltato alcune volte fino a fermarsi colle spalle al luogo dove siedono i fedeli. Ha sollevato
prima l'ostia e poi il calice facendo un mezzo giro su sé stesso; ha allargato le braccia senza
scostare di molto i gomiti dal corpo, con le palme aperte. Non capivo. Mi rifiutavo di capire
(rabbiosa). Tombo diceva Messa!”

Lilla: “Basta, non voglio sentire altro, ti prego!” (sempre singhiozzando)
N . 7 M M M H 7 M ”
ena: “L’ultimo abominio Lilla. L'ultimo. Ha alzato la zampa e...
Lilla: “No!”
Nena: “Contro uno spigolo del tabernacolo”
Lilla: “Signore perdonaci!”

Nena: “Non sono piu riuscita a trattenere la monaca che ha iniziato ad urlare. Tombo ha
cercato di ributtare tutto nel ciborio preso da una sorta di pazzo terrore. Ha cercato di
ritornare verso I'ingresso e mi ha vista. L’ho fissato per un breve istante negli occhi”

Lilla: “E poi, che ha fatto quando ti ha vista?”

Nena: “Ha come squittito debolmente facendo I'atto di strapparsi i capelli. Ha chiuso gli
occhi per riaprirli poi supplichevoli verso di me”

Lilla: “Si & confessato pentito Nena. Era pentito!”

(Nena fa rialzare la sorella, si sistema la gonna e le porge un fazzoletto... freddamente
sentenzia)

Nena: “Deve morire”



Voce fuori scena:

“Il camposanto non é lontano dal paese, né dalla polverosa strada carrozzabile. Ci si arriva
anche per una scorciatoia ronchiuta e limitata di tratto in tratto da bassi muri a secco, dove
si intravedono gli oliveti, i campi coltivati, le casette dei contadini. Ma, o che in quel luogo
I'orizzonte sia naturalmente angusto, o chissa mai per quale altro motivo, non si ha punto
I'impressione d’essere in campagna, nella vasta campagna del buon Dio. Lo stesso a cui si
fatica ad attribuire certa violenza letta nelle sacre scritture o I'invenzione del peccato quale
stramba lotteria dal premio certo. Dio é 'ultima nostra rassicurazione”

SCENA QUINTA

E sera. Nina e Lilla paiono stanche e affrante. Sono in salotto e ancora non sanno che stanno
per affrontare una lite come mai prima d’ora

Lilla: “Non ho ricordo di un’altra giornata con un cosi alto numero di visite in casa”
Nena: “Nemmeno per le condoglianze alla morte di nostro padre e nostro fratello”
Lilla: “Sono bastate poche ore e la storia della scimia che dice messa e sula bocca di tutti”

Nena: “Se non ci decidiamo a prendere una posizione decisa diventeremo la favola di tutta
la citta”

Lilla: “Nena, ascolta, non volevo usare anche questo argomento... soprattutto per la pieta
che mi lega al suo ricordo, ma Tombo e tutto cid che ci resta di nostro fratello, & un suo
regalo...”

Nena: (stizzita) “Non rappresenta nessuno e se nostro fratello fosse vivo e avesse veduto...
tale bestia macchiarsi di simile nefandezza, certo neanche lui avrebbe esitato ad
ammazzarla”

Lilla: “Tombo & un animale...”

Nena: “Gli animali hanno si diritto alla massima indulgenza, ma quando si tratta di peccati
veniali... e se diventano pericolosi e nocivi, allora si sopprimono”

Lilla: “Forse basterebbe tenerla a freno...”
Nena: “E come? Tu lo sai?”

Lilla: (sconsolata) “No”



Nena: “Vi sono peccati che si possono e si debbono perdonare... Il peccato di gola per
esempio, si puo trovare il verso non dico di giustificarlo, ma di scusarlo si. Altra cosa per quei
peccati inqualificabili, peccati che non possono trovare remissione né davanti all’'Eterno né
davanti agli uomini: peccati cui si applica la sentenza di Dante la dove dice “qui vive la pieta...
quando e ben morta!”

(Lilla ascolta la sorella sempre piu affranta cercando quasi argomenti impossibili in difesa di
Tombo)

Nena: “Insomma Lilla... L'Ostia consacratal!... L’altare di Cristo insozzato!”
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Lilla: “lo credo... lo credo che Tombo sia innocente

Nena: “Eh?” (non si capisce se Nena non abbia davvero sentito o faccia finta proprio perché
non si aspettava minimamente una simile presa di posizione)

Lilla: “Si ecco... Insomma, non ha colpa”

Nena: “Non ha colpa di cid che ha fatto intendi? Forse capisco cosa vuoi dire (cercando di
circuire benevolmente la sorella) Una scimia & un bruto ignaro... Tuttavia chi pecca e
peccatore!”

Lilla: “Dio non vuole la morte del peccatore, ma che si converta e viva”
Nena: “Quanta gente ha ucciso la Chiesa per insegnarci che non bisogna uccidere!”

Lilla: “Si cerca e sempre si dovrebbe colpire il peccato anziché il peccatore”

Nena: “Non & meno vero che il peccato rimesso lo & a patto di qualcosa... il suo ben
proporzionato castigo”

Lilla: “Ma la morte...”

Nena: “In cambio di che altro rimetteremmo all’animale il suo... nefando peccato? Vuoi
provarci tu ad evangelizzare il popolo delle scimmie?”

Lilla: “Di nuovo parli di peccato! Hai detto tu prima che gli animali hanno diritto a una
maggiore indulgenza... ma perché maggiore soltanto? (in un crescendo di concitazione) A
Tutta I'indulgenza possibile, piuttosto! Che cosa ne sa una scimia dei vostri altari e delle
vostre ostie consacrate?”

Nena: (adirata e sconvolta) “Nena, che dici?”

Lilla: “Ma si... volevo dire nostri. Dicevo vostri per riferirmi a te alle monache... Scusami, e
solo che voglio... Si, voglio salvare Tombo”



(dopo un breve silenzio per calmare gli animi)

Nena: “Mi sta bene! La scimia non sapeva quel che faceva... Ma alla stessa stregua un orribile
peccato e stato qui commesso! Chi deve pagarlo secondo te? Cosa ne facciamo di questo
peccato? Eh si parlo di peccato! Non spererai che Tom... che la scimia si penta? Dio &
infinitamente buono e misericordioso, ma & anche Dio di giustizia e, se per tanto da tanto,
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cosi per tanto vuole tanto

Lilla: “Si ma... no € quello che intendevo. E in ogni modo... insomma il peccato lo hanno
inventato gli uomini”

Nena: “Come come? Puoi aver ragione solo se con inventato intendi commesso! Il concetto
di peccato ci viene direttamente da Dio, da chi altri potrebbe? Non ci ha Egli, per mezzo di
suo figlio, insegnato che cosa e bene e che cosa € male?”

Lilla: “Si ma... Ma una scimia che cosa a che vedere con tutto questo? La vostra, voglio dire
la nostra, morale, andra bene semmai per gli uomini, non per gli animali. Gli animali non
hanno il... nostro famoso libero arbitrio”

Nena: “Il peccato sussisterebbe anche se per avventura non esistesse il peccatore! E nostro
sacrosanto dovere estirparlo sotto qualunque forma si manifesti e con qualunque mezzo.
Ma poi qui il peccatore c’e, anche se non sa d’aver peccato... E poi, gia che ci penso, che vuoi
dire quando affermi che gli animali non hanno il libero arbitrio? Non vorrai, spero, credere
che se la scimia ha commesso il suo crimine orrendo lo ha fatto per volonta di Dio?”

Lilla: “Gli esseri che non hanno libero arbitrio non possono che seguire la volonta di Dio”
Nena: “Lilla stai bestemmiando!”

Lilla: “Non sto bestemmiando, datti pace. Tu lo stai facendo... Ma di quale Dio parli? Dio non
e quello che credi. Dio e al pari di me, al pari di Tombo, estraneo alle vostre complicate
partite di dare e avere. Dio non ha nulla a che fare con le nostre istituzioni morali, coi nostri
altari, le ostie consacrate; non dico stai al di sopra o al di sotto di queste cose, dico anzi che
esse non gli appartengono, non gli sono pertinenti, o almeno non piu di altre, di tutte le altre
cose, di tutti gli altri moti dell’'uomo, degli animali o degli astri. Dio non & un dio di giustizia,
non & neppure misericordioso, non é cattivo... Non & buono...”

Nena: “Dio non & buono?!”
Lilla: “No. Non & buono come non é cattivo. Le nostre qualifiche morali non gli si applicano”

Nena: “Dio ci ha messo al mondo e ci ha messo di fronte delle strade. Sta a noi scegliere. Se
poi il sentiero che abbiamo preso non porta da nessuna parte o peggio porta a perdersi



irrimediabilmente, preferiresti aggirarti a vuoto o che qualcuno... beh che qualcuno ti tolga
dalla strada?”

Lilla: “Anche scegliendo la via sbagliata, in quali termini, con quali mezzi intendo, entro che
ambito potrebbe seguirla?”

Nena: “Le proprie gambe!”

Lila: “Non sono forse di Dio tutti i moti del suo cuore? Come tutti gli strumenti della sua
azione, non sono anzi queste cose parte di Dio? Gambe comprese”

Nena: “Cido non mi convince, perché allora Dio sarebbe responsabile di quel male”

Lilla: “Vi sono dunque delle cose che sfuggono a Dio onnipotente? Di cui Egli non e la causa?
Delle zone d’ombra che non stanno nella sua luce?”

Nena: “Stai cercando di entrare in argomenti che mi paiono i contorcimenti di Tombo per
liberarsi dalla pettorina! Ma Dio...”

Lilla: “Dio non so chi sia e per questo forse gli son piu vicina. Me lo figuro a volte talvolta
come I'idea generale o astratta di tutte le cose che si trovano sulla terra, perché solo la terra
conosco”

Nena: “Potrai mettere in dubbio che sia buono o cattivo. Potrai rifletterci prima di
addormentarti o mentre vegli la notta mamma... Ma non potrai farlo mentre in tutto il paese
diventiamo una barzelletta. Di quelle che nessuno capisce per giunta. E la cui spiegazione
rende tutto ancora pil imbarazzante”

Lilla: “Non sto bestemmiando Nena. Perché se ogni cosa ci deriva da Lui il bene come il male
senza distinzione. Voglio dire che il male non € male, forse, che tutto e bene...”

Nena: (spazientita e con piglio aggressivo) “Lilla!! Pisciare su un altare!”

Lilla: (singhiozzando con angoscia) “Sacrificare quella povera scimia... sacrificare noi...
sacrificare, come abbiamo sempre fatto il mondo intero a Dio.. Vendichiamoci.
Vendichiamoci della nostra vergogna, della nostra ridicola impotenza, del nostro astio, della
nostra rabbia! D’essere vili, di non aver saputo vivere, d’esser corrotte. Vendichiamoci di
non esser state scelte da un uomo, con cui avremmo potuto abbandonarci... si,
abbandonarci ai piaceri piu sozzi! L'amore, quello piu giocondo che Dio fa nascere tra gli
uomini ci € inviso, per questo nessuno ci ha scelte! E non potremo mai provare com’e stare
strette tra le braccia di un uomo, sentire le sue labbra...”

Nena: “Oh Gesu!”



Lilla: “E che c’e di male! Tale eraiil nostro diritto: ognuno ha diritto alla sua felicita. E la felicita
Dio ha disposto fosse facile averla su questa terra! Immagini forse che non sarei piu vicina a
Dio se... Anche ora...!”

Nena: “Basta Lilla, basta! (afferra la Lilla in piena crisi di pianto e la stringe a sé con una sorta
di dolcezza mista a rabbia). Povero Tombo! Peggior avvocato non poteva trovare!”



EPILOGO

Le sorelle devono prendere una decisione importante

Nena: “Ammazzarlo, ma come?”

Lilla: “Diamolo a uno di quegli istituti che senza dolore...”
Nena: “Ma no, gli faranno ugualmente male”

Lilla: “Una bastonata in testa, all'improvviso”

Nena: “E se... un colpo alla nuca come si fa coi conigli”

Lilla: “Una martellata come si fa cogli animali vaccini?”

Nena: “Un laccio alla gola? E se gli mettessimo la testa nell’acqua come si fa tante volte coi
piccioni?”

Lilla: “Tutta la gabbia nell’acqua?”
Nena: “Gia ma dov’e un recipiente tanto grande?”
Lilla: “Infelice animale... No, I'unica e darlo a uno di quegli istituti...”

Nena: “Ma ti dico che gli farebbero male lo stesso. E poi se ne accorgerebbe, che deve
morire; no... no”

Lilla: “L’hai visto oggi?”
Nena: “Non ce la faccio”

Lilla: “Da quando I’hai sorpreso nella cappella due giorni fa ha sempre manifestato come un
forte spavento e s’é serbato umile e buono il piu che poteva. Visto che non gli capitava nulla
si & via via rassicurato e ha ripreso la sua solita vivacita. Ma oggi, vedendo questo nostro
continuo parlare, anche se non pronunciamo mai il suo nome, & entrato di nuovo in
sospetto”

Nena: “Concilio di volpi, sterminio di galline! (come ricordando) - Quando il tuo cane t'ha
servito per molti anni e deve morire; quando vuoi disfartene... o ha peccato...; quando la sua
pelle si sia coperta di croste o di minuti animali, le sue orecchie si siano sfrangiate o
sanguinino, il suo naso sia arido, e si trascini le zampe di dietro — non affidare questo che fu
tuo amico a mani straniere, neanche alle mani di tuo fratello; egli non lo conosce quanto te;
non fare che senta di morire, serbagli I'ultimo rispetto e dagli tu stesso la morte; chiamalo



in un angolo del giardino, dagli 'ultimo osso da rosicchiare, accarezzagli il capo con una
mano e, con l'altra, senza che se ne accorga... Questo mi pare d’aver letto una voltal... lo
stessa la uccidero, se cosi deve essere... E ancora mi ricordo d’aver letto, tanto tempo fa,
d’un contadino che ammazzava un viandante per rubargli I'orologio, e al momento di
colpirlo gli diceva: Perdonami fratello... & ridicolo no? E ridicolo che io ricordi ora queste
cose... Ma basta. lo! Si, io con le mie mani: adesso so come! Ma che cos’ho da piangere,
sciocca che sono!

E tu Lilla, non stare li impalata. Anche tu piangi, povera sorella mia... Accendiamo una luce,
una luce forte. Accarezziamolo, baciamolo, salutiamolo e che soprattutto stia tranquillo. Su,
muoviamoci... Ora, subito. Ho pensato come fare, vedrai...”

Lilla: “No subito, non possiamo aspettare domani?”
Nena: “Perché domani? Sarebbe peggio!”
(Nena mostra un lungo ferro da calza)

Nena: “Era di mamma, quando ancora lavorava a maglia. Con questo sara fatto in un
momento”

Lilla: “Mi pare di uccidere nostro fratello”
Nena: (urla) “Zitta Nena! Zitta!”

(Buio)

Le zittelle attraversano la scena con una piccola bara bianca, lentamente.

Lilla: “E adesso? Dove lo seppelliamo?”

Nena: “In giardino”

Lilla: “Si! Ai piedi del giovane noce che sta mettendo le prime foglie”

Nena: “Con tutti gli onori di un cristiano!”

SIPARIO



