PAOLO BENSI

LAMACCHIA

Personaggi:
Branwell

Coro fuori scena

(il Coro fuori scena e costituito da tre voci femminili, nettamente
diverse, che a volte recitano in sincronia, mentre altre volte si

intrecciano a costituire una fuga musicale)

A tutti i Branwell persi e scordati,
al bambino che é in ognuno di noi,

ai suoi dolori.



(liberamente ispirato alla vita di Patrick Branwell Bronté)

La scena riproduce un salottino borghese di stile ottocentesco, intimo,
modesto, tetro. Sulla parete di fondo giganteggia il ritratto delle
sorelle Bronté, dipinto da Branwell. Tre scrivanie sono presenti in
scena: una al centro della parete di fondo, la seconda lungo il lato
destro della scena, ['ultima lungo il lato sinistro della scena. Dal
soffitto pendono, sospesi a fili invisibili, enormi volumi, rivestiti da
copertine di cuoio scuro, ciascuno riportante, inciso a caratteri
dorati, uno dei seguenti titoli: Wuthering Heights, Agnes Grey, Jane
Eyre, Villette, Shirley, The Professor, The Tenant of Wildfell Hall.
Branwell indossa pantaloni neri e una camicia bianca, con lunghe

maniche a sbuffo e con polsini e colletto impreziositi da volant.

BRANWELL

(entra in scena urlando, correndo, muovendosi sempre in precario
equilibrio; e visibilmente confuso, agitato, a tratti scosso da
improwvisi tremiti) Anne... Anne... Dove sei?... Anne... (con voce piu
affabile, sussurrando) sorellina... dove sei, Anne?... Emily... Emily...
Dove siete?... Emily... Charlotte... Dove siete?... (di nuovo urlando
come un ossesso) Diamine! Dove siete finite? Dove diavolo siete
finite? Possibile che nessuna, nessuna di voi mi risponda? Cos’¢? (con
voce di bambino, malinconico) Vi nascondete? Volete giocare a
nascondino, come quando eravamo fanciulli, 1a, negli sterminati
campi d’erica ondeggianti di viola al ritmo d’improvvise folate di
vento, la fuori, 1a, nella brinata primavera della brughiera? Volete
giocare di nuovo, di nuovo giocare insieme? Volete che torniamo
bambini, insieme, ancora insieme, sempre insieme? O forse (stupito)
... mi temete? Avete paura, paura di me, del vostro adorato fratellino?
(improvvisamente rabbioso) Cos’¢? Vi spaventa il mio stato? Non
sono abbastanza presentabile per le vostre oneste pupille? Vi sembro
forse un fantoccio folle, uno straccio d’'uomo delirante, un macabro

manichino che danza sulle sconce note della melodia dei propri vizi,



una sorta d’otre che biascica e incespica, colmo zeppo fino all’orlo di
whisky di pessima marca, elemosinato magari a debito imprecando di
oste in oste? Non mi riconoscete? (avvilito) Non vi ricordate piu di
me, di Branwell, del vostro Patrick Branwell? Non scorre il fiotto d’un
medesimo sangue, non una stessa linfa familiare a corrodere le nostre
vene? (pausa,; poi, rivolto al pubblico presente in sala, cercando a
fatica di calmarsi, di ritrovare un contegno perduto) Scusate, dico a
voi, scusate. Avete visto dove sono, se ci sono? Avete mica visto se
sono uscite, se sono andate via, se Si sono nascoste, nascoste da
qualche parte? Si, dico, loro: Anne, Emily, Charlotte, le mie sorelle.
(sempre piu imbarazzato) Ma, scusate, giusto, che sconsiderato sono.
Non mi sono neanche presentato, scusate. Sono Branwell, Patrick
Branwell, si, Patrick Branwell Bronté. Si, esatto, proprio della
famiglia Bront€, di quelle Bront€: Anne, Emily, Charlotte, si, le
scrittrici, le sorelle Bronté, le mie care sorelline. (pausa) Per la verita
Bronté€ non sarebbe stato il nostro vero cognome, voglio dire il nostro
cognome originario, non so se mi spiego. Nostro padre, il reverendo
Bronté, in realtd si chiamava Prunty. O almeno alcuni dicono si
chiamasse Prunty, altri dicono Brunty o Branty, comunque un
cognome di chiara stirpe irlandese. Poi decise di cambiare, si, di
cambiare cognome, assumendo, appunto, quello di Bronté. Di nuovo:
alcuni dicono perché avesse un’ammirazione sconfinata per
I’Ammiraglio Nelson, si, Horatio Nelson, I’eroe della battaglia di
Trafalgar, che era stato investito del titolo di Duca di Bronte, appunto.
Altri dicono che nostro padre cambio cognome per far dimenticare le
sue umili origini irlandesi, assumendo cosi la parvenza d’una casata
piu dignitosa. Non ¢ del tutto chiaro perché 1’abbia fatto. Sulle tracce
della nostra famiglia vi € ben poco di certo. Alcuni dicono... cose,
altri dicono... altre cose: viviamo ancora nella memoria per lo piu
attraverso “rumours”, voci, chiacchiere, dicerie.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Alcuni dicono... altri dicono... (intrecciando le tre voci
come in una fuga musicale) “Rumours”, voci, chiacchiere, dicerie.
“Rumours”, voci, chiacchiere, dicerie. “Rumours”, voci, chiacchiere,

dicerie. (di nuovo come in una fuga) Alcuni dicono... altri dicono...



alcuni dicono... altri dicono... alcuni dicono... altri dicono...
BRANWELL

(fiero) Nel mio nome, invece, custodisco fedelmente 1’identita di
entrambi 1 nostri genitori, forse in virtu d’essere 1’unico erede maschio
di casa Bronté¢: Patrick era il nome proprio di nostro padre, mentre
Branwell era il cognome di nostra madre prima del matrimonio. Cosi
mi hanno designato Patrick Branwell. (con nostalgia) Gia, proprio
come mia madre, nostra madre: Maria Branwell. Non che 1’abbia
potuta conoscere molto, molto a lungo, intendo, no. (in sottofondo si
sentono le note de La morte di Aase dal Peer Gynt di Edvard Grieg)
Ci ha abbandonati, nell’arco lugubre di pochi mesi, quando contavo
appena quattro anni, terzultimo di sei figli, assassinata da un morbo
incurabile, un morbo che non perdona, a spregiarle  quello stesso
utero con cui ci aveva partorito, quasi a voler riunire, in un
macabro girotondo di doglie, gli opposti estremi del vivere: il vagito
del nascere e il rantolo del morire. (pausa) Quando il consunto filo
delle Parche per lei si ¢ reciso, con quello stesso filo, gia intriso d’un
progetto di comune morte, s’¢ tessuta la vita di tutti noi pargoli della
famiglia Bronté, ipotecando il nostro presente, il nostro esiguo futuro.
Tutti, tutti noi siamo vissuti e spirati con un filo di tosse stizzosa,
sanguinolenta, un sottile filo di tosse pungente ricamato addosso e
dentro, a decorarci i polmoni, il fiato: lo chiamano, appunto, “mal
sottile”. (pausa) Non trascorsero le diverse stagioni, i colori, le
sfumature cangianti di altri quattro anni, quattro miseri inverni della
nostra fanciullezza ed ecco che anche Maria ed Elizabeth, le nostre
sorelle maggiori, cessarono il battito, vittime designate, spente da
un’unica mostruosa lama demoniaca: il taglio affilato di quel germe
maligno, il taglio acuto d’un maniaco seriale che lentamente lacera,
seziona il torace fibra a fibra, senza concedere tregua né respiro.
(pausa) Fu allora, fu da allora che restammo insieme, stretti, stretti
insieme, noi quattro, avanzi mortali, residuati come spettri viventi, io,
Branwell, ¢ Anne, Emily, Charlotte, tutti trasfigurati, con palpebre
spalancate su quelle morti precoci che Dio o il fato avevano permesso,
che avevano assegnato a devastare la nostra casa, la nostra famiglia,

casa Bronté. E con la percezione intima, bruciante che una identica
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lama di ghiaccio stesse gia lavorando paziente, muta, ma inarrestabile
tra tendini € mucose delle nostre carcasse toraciche. Ci osservavamo,
ci guardavamo con la consapevolezza non gia di quando anche a noi
sarebbe toccato, di quando ci avrebbe colto I’esito ultimo di quel
marcio, inesorabile processo di degrado, no, ma con la
consapevolezza, si, questo si, con la certezza di come, come quel
fatale istante ci avrebbe rapito, distogliendoci per sempre dal senso
umano dello scorrere del tempo, consegnandoci, invece,
all’immobilita d’un rattrappito  gelo  eterno, immortale.
Questo, questo lo sapevamo, lo sapevamo bene, lo avevamo registrato
nell’anima, come il marchio a fuoco d’un blasone, d’uno stemma
familiare. (cessa la musica)

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Avanzi mortali, spettri viventi... lame, lame di
ghiaccio... e carcasse... e gelo... gelo... gelo.

BRANWELL

(sorridente, sognante, quasi delirando) Pure erano li, sempre li,
rimanevano fisse, fisse 1i con noi, si, dico loro, proprio loro: nostra
madre e Maria ed Elizabeth riposavano nel ventre della nostra terra,
composte nelle zolle accanto a casa, quasi intrecciate alle radici degli
arbusti del nostro giardino, alle fondamenta delle nostre mura, li, nel
piccolo cimitero della canonica o tra le lapidi d’una modesta cripta.
Cosi bastava appena un passo, uno sguardo, anche un solo sguardo
distratto, fugace e potevamo ancéra dialogare in coro, insieme,
intonare per loro ninnananne, custodire il loro sonno, che fosse disteso
sotto un cumulo informe di abbacinanti cristalli di neve, tracciati dal
fango delle nostre impronte quotidiane, o sotto il verde cupo d’un
manto erboso fitto di muschio, di crochi e fiori di campo. Potevamo
vegliarle e percepire il soffio del loro alito, la loro consanguinea
presenza, la loro benedicente protezione. E intuire le loro voci, la voce
della loro compagnia. Le sentivamo bisbigliare al vento, sussurrare
testimoniando il fremito della loro smerigliata figura subito dietro il
mosaico di vetri delle nostre finestre, 1 vetri perennemente appannati
dal clima umido della brughiera, i vetri incrostati di muffe e nebbia.

Sentivamo le loro voci proprio come il lamento flebile di Cathy,



Catherine Linton che prega, che cerca instancabilmente il suo
Heathcliff; cosi quelle voci sfuocate, segrete ci cullavano nel nostro
trascorrere la vita, notte e giorno, giorno e notte, sempre, sempre li,
con noi.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Heathcliff, Heathcliff... Lasciami entrare! Lasciami
entrare! Sono tornata a casa. Avevo smarrito la via sulla brughiera.
Heathcliff, Heathcliff... (in fuga) Lasciami entrare! Lasciami entrare!
Lasciami entrare! Lasciami entrare! Lasciami entrare! Lasciami
entrare!

BRANWELL

(dubbioso, come chiedendo a se stesso) E, forse, fu proprio questo,
questa loro quotidiana nenia, altra, spettrale, questo primigenio
contatto con 1’essenza impalpabile della morte, forse nacque da quel
germe infetto, che a tutti noi poneva una scadenza precoce, un termine
prossimo, facendoci specchiare gia bambini nel riflesso cinereo che 1a,
nell’Ade, lo Stige restituisce all’inconsistenza delle nostre ossa,
(illuminandosi di frenesia) forse proprio da quella letargica stilla
nacque I'impulso a fuggirla, a superarla, la Morte, a combattere i
vibrati fendenti della sua falce con le acuminate lance della nostra
fantasia, oltrepassando i rigorosi confini stabiliti tra terra e cielo, tra
corpo fisico e spirito, elaborando il rifiuto di adagiarci a vivere di
banale realta, ribellandoci al comune senso del vivere, al reame
concreto del reale, precario, vano, costretto tra le rigide maglie del
mondo tangibile. (pausa) Forse fu proprio quel viscido germe letale a
suggerirci la possibilita di sforare i limiti del quotidiano, per inseguire
il miraggio di nuove veritd, immateriali, immaginifiche, aliene
all’illusorio imbroglio dell’immanente, indagabile solo attraverso la
lente dei nostri difettosi sensi. (pausa, poi, con entusiasmo
crescente) Forse fu questo a spronarci, noi quattro, ancéra bambini, a
spronarci a esplorare mondi fantastici, a farci abbandonare al flusso

etereo dei sogni, nutrendoci di chimere e di fantasmi, destandoci al



folle desiderio di raccontare, raccontare storie, storic e versi, rime
partorite dal filtro della nostra creativita fanciullesca, correndo lungo
fiabeschi arcobaleni verso illimitati orizzonti di liberta.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia, trepido d’emozione) Fiabe, sogni... chimere, fantasmi...
e liberta... liberta... dall’amplesso della morte, dai suoi lacci
coriacei... fiabe, sogni... chimere, fantasmi... e liberta... (in fuga)
liberta!... liberta!... liberta!... liberta!... liberta!... liberta!
BRANWELL

Tutto comincid, quasi per caso, da un dono che mi portd una sera
nostro padre, il reverendo Bronté. Era una sera di giugno, lo ricordo
come fosse ora: mio padre torno da Leeds con una preziosa scatola di
soldatini, dodici soldatini di legno colorato, ciascuno diverso
dall’altro. (con meraviglia, quasi commosso) Ero imbambolato,
raggiante: la notte, quella notte li conservai con me, per me, tutti per
me. D’altronde il reverendo Bronté li aveva scelti con cura proprio per
me, per suo figlio Branwell, per ['unico giovanotto di famiglia. Restai
quasi tutta la notte sveglio, a fantasticare innumerevoli, eroiche
imprese per quelle statuine. Poi, la mattina, la mattina dopo, sentii
forte il desiderio di partecipare il fermento delle mie fantasie con chi
mi era piu caro, piu caro al mondo, di condividerle con le mie
sorelline per farne un gioco, un immaginario gioco di liberta, insieme,
noi quattro, tutti insieme, a complottare, discutere, smaniare  sul
grandioso  destino di quei piccoli, ma giganteschi nella fervida
ideazione delle nostre menti, sul grandioso destino di quei piccoli
dodici mitici eroi. Cosi ognuno di noi quattro elesse i suoi soldatini
preferiti, battezzandoli con nomi che gia prefiguravano vite gloriose.
Charlotte esclamo: «Questo ¢ il Duca di Wellington! Questo sara il
Ducal»; Emily, a sua volta, ne prese uno tutto per s¢ e decise di
chiamarlo Gravey; poi toccoO ad Anne che ided Waiting-boy;
(indicando, fiero, con la mano, se stesso) Branwell scelse il suo e fu...
Bonaparte! Quei dodici soldatini, quei novelli personaggi irreali

furono la fascina di legno che incendiava la fiamma della nostra



infantile immaginazione, inventando regni e isole straordinari.
Dapprima fummo contagiati dal fascino di irraggiungibili, esotiche
terre d’Africa, 1’Africa nera con i suoi assolati paesaggi, cosi diversi
dalle ghiacce colline della brughiera, a noi tanto familiari. Alcuni
dicono fosse un originale strumento per viaggiare, per esplorare, per
evadere, almeno con la mente, dal livido buio degli interminabili
inverni di Haworth, il piccolo borgo dello Yorkshire in cui abitavamo,
evadere dall’oppressione della grigia pietra della canonica, dalla
pesante gravita delle lapidi tombali distese a giacere accanto a noi,
anch’esse fatte di quella stessa grigia pietra, quasi a uniformare le
dimore della vita e della morte, ad ammorbare il nostro solito respiro.
Alcuni dicono fosse per sfuggire a tutto questo, all’oppressione di
quell’angusto e diletto universo familiare, per sfuggire a quel piccolo
mondo chiuso in sé, serrato, per oltrepassare le grate di quella
irrinunciabile prigionia; forse per questo ci attrasse, come un maliardo
canto di sirena, la limpida eco verde e azzurra dei paradisi d’Africa, la
selvaggia malia dei suoi vasti, sconfinati panorami, delle sue fiere
belve, libere e carnefici, e li, nel pieno assoluto di quella luce, li,
desiderammo animare le avventure e i tripudi dei nostri dodici piccoli
protagonisti, di quei giovanotti di legno, incitandoli a compiere
magnifiche imprese di conquista, gettandoli nella mischia di
leggendarie battaglie... cosi alcuni dicono. Altri dicono che i nostri
animi infantili furono sedotti, avvinti dai trionfi dell’Impero
Britannico nella conquista dei nuovi mondi coloniali, conquista di cui
ci giungeva gloriosa traccia dalla consueta lettura di riviste di cronaca
e dalle lezioni di storia e politica che nostro padre ogni mattina
solennemente ci impartiva.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Alcuni dicono... altri dicono... “Rumours”, voci,
chiacchiere, dicerie. Alcuni dicono... altri dicono...

BRANWELL

Ma, qualunque ne sia stata la causa piu probabile, il vero motore, di
certo la nostra  fantasia galoppava senza freni al fremito delle
cavalcate di conquista dei nostri dodici piccoli eroi di legno. Cosi

nacquero le mitiche imprese di quelli che chiamammo Young Men,



“Giovanotti”, 1 valorosi giovanotti di cui scrivevamo le eccezionali
storie, per poi riproporle, interpretandole dal vivo, nella recita di brevi
scenette da noi stessi rappresentate, elaborando una sorta di teatrino da
salotto in cui i0 e Anne, Charlotte ed Emily vestivamo 1 panni dei
gloriosi personaggi nati dalla nostra comune e libera creativita.
(pausa; ricomincia entusiasta, rapito) Poi fu la volta dei cicli
romanzeschi: del regno di Angria e dell’isola di Gondal e di
Glasstown, o Verdopolis, la fiabesca Citta di Vetro, e degli intrighi di
corte, di arditi complotti di diplomazia, di trappole e insidie d’amore,
di tradimenti e incesti.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Furori, conquiste, battaglie... battaglie... e vili
cortigiani... e languidi amori... e Duchi e Regine... conquiste,
battaglie... battaglie... e amori... (in fuga) amori... amori... amori...
amori... amori... amori...

BRANWELL

Annotavamo le nostre storie su piccoli taccuini, tracciati con grafia
minutissima, ai limiti del leggibile: in poche minuscole paginette
scrivevamo migliaia di parole. Alcuni dicono che questo nostro quasi
indecifrabile scrivere derivasse da un bisogno di riservatezza, quasi
fosse il magico rito d’una piccola setta segreta, forse anche per
nascondere le nostre illecite invenzioni agli occhi attenti di nostra zia,
zia Elizabeth Branwell, che, paziente e rigorosa, si occupava della
nostra educazione da quando era morta nostra madre, Maria Branwell,
sua sorella; dicono che zia Elizabeth, austera e pervasa d’un forte
senso religioso, non approvasse 1 nostri esperimenti letterari... cosi
alcuni dicono. Altri dicono che in quei microscopici segni d’inchiostro
trasferissimo il gusto, la passione per le miniature e il desiderio
d’uniformare 1 caratteri, le dimensioni della scrittura alla misura dei
nostri piccoli eroi, alla statura di quei dodici soldatini di legno. Altri
ancora dicono fosse, piu banalmente, per risparmiare carta, materiale
costoso per una famiglia umile come la nostra.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Alcuni dicono... altri dicono... ¢ altri ancora...

“Rumours”, voci, chiacchiere, dicerie. Alcuni dicono... altri dicono...



e altri ancora. ..

BRANWELL

Se Charlotte, poi, piu tardi, negli anni della maturita, rivesti il ruolo di
anima editoriale e di prima biografa di casa Bronté; se fu Charlotte a
lottare strenuamente per convincere Anne e, soprattutto, Emily, cosi
restia, cosi riservata, se fu Charlotte a lottare per convincerle a
pubblicare le loro opere, a condividere versi e romanzi con un
pubblico estraneo all’angusto salotto familiare; se questo fu 'ulteriore
merito di Charlotte, oltre alla sua limpida e incisiva scrittura, fui io,
pero, si, proprio io, Branwell, dapprincipio a costituire lo sprone a
ideare racconti, storie, lo sprone a riconoscersi nelle vesti di autrici,
per le mie tre sorelline, per quelle che un giorno, poi, sarebbero
divenute le famose sorclle Bront€. Fui io, Branwell, a incitarle a
scrivere, a esprimere liberamente le proprie potenzialita creative
attraverso 1’uso della parola scritta, trasferendo sulla carta il proprio
mondo interiore, scrivendo e giocando, giocando e scrivendo, creando,
insieme, noi quattro, sempre insieme, il pitu bel gioco che potessimo
partecipare tra le fosche mura di questa nostra casa canonica.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Giocare, creare... scrivere, liberare... il proprio mondo
interiore... affidarlo, consegnarlo alla parola... alla parola scritta...
all’esangue pallore d’un foglio bianco... liberare, affidare... giocare,
creare... € scrivere... scrivere... scrivere...

BRANWELL

(nervoso, agitato, percorso da un leggero tremito, comincia a frugare
per ogni dove, forzando i cassetti delle scrivanie, cercando qualcosa
di alcolico da bere; non trova nulla e si irrita, sbraita) Diavolo!... Ho
la gola secca... ho sete... sete... ho la gola che brucia... Diavolo!...
Mi ci vorrebbe un goccio... un goccio... di quello buono... un goccio
del miglior distillato d’Inghilterra... Diavolo!... Dove diavolo
I’avranno nascosto?... (con sarcasmo) Per non farmi bere... per non
farmi ubriacare... Dove diavolo 1’avranno nascosto?... Per condurmi
sulla retta via... (ride, poi, con tono spazientito) le mie sorelline... le
mie care, dannate sorelline... S’impicciassero dei fatti loro...

lasciassero a me la compagnia dei démoni, curando la salvezza per le
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loro anime... (finalmente trova una bottiglia di whisky gia mezza
vuota, con furia, la stappa e si attacca alla bottiglia e beve, beve
ripetutamente, a gran sorsi) Ah, finalmente... Diavolo!... mi ci
voleva... mi ci voleva proprio... un goccio... si, un buon goccio...
Ah, finalmente... finalmente... (esausto, si calma) Ma... dove
eravamo rimasti? (si asciuga la bocca con la manica) Ah, si... si, ora
ricordo, si... (rviprende il racconto) Poi... poi... poi, alla scrittura si
affianco 1l disegno, il disegno, si, la pittura. Nostro padre si
preoccupo, per completare la nostra istruzione, di procurarci lezioni di
disegno da un maestro di Leeds, che veniva qui, a Haworth, apposta
per noi, per noi quattro, e che incoraggio il mio giovanile talento. In
effetti, i0 ed Emily dimostrammo una particolare predisposizione e
passione per le arti figurative. E per il fatto d’essere 1’unico erede
maschio o per questo mio entusiasmo creativo, che avevo dimostrato
elaborando poesie, ritratti, acquerelli, oli; chissa poi perché, tuttavia
proprio su di me, Branwell, proprio su di me si concentrarono, si
catalizzarono le aspettative della entusiasta cerchia parentale, le
aspettative di nostro padre e delle mie care sorelle. (ironico) Finii per
essere designato a compiere il maestoso progetto di farmi strada nella
vita, di divenire celebre, di far brillare, attraverso il mio nome, il nome
di casa Bronté, dando lustro a tutta la famiglia, alla nostra famiglia.
(pausa; poi, fiero) In effetti, tanta attenzione, tanta ammirazione mi
eccitavano, mi  riempivano d’orgoglio e questo ben si sposava con
1 miei sogni, con le mie ambizioni di fama, di gloria (pensieroso)
ma... ma... forse... forse, fu allora che, dentro di me, nella gabbia
della mia coscienza, qualcosa comincid a scricchiolare, a incrinarsi,
come un’asse di legno non ancoéra matura, non ancora giunta alla
robustezza d’una piena stagionatura, prematuramente disposta a
sostenere un carico troppo elevato, lo slancio acuto d’un soffitto

eccessivamente ardito. Le mie ancéra delicate spalle di giovane uomo,

11



anch’io, anch’io Young Man, Giovanotto, proprio come 1 nostri
soldatini, le mie delicate spalle sapevano ingigantirsi animandosi di
sogni avvincenti, di vivide emozioni ma... rimpicciolivano, si
ritraevano spaurite di fronte al reale peso, al ciclopico peso del senso
delle responsabilita, del dover crescere, del divenire adulto per
caricarsi tutta la gravita dell’esistere. (pausa) Nell’anima, nella mia
fervida anima continuava ad agitarsi la levita ribelle e beffarda d’un
eterno fanciullo, un Peter Pan raggiante di febbrili utopie, ma
sgomento, angosciato dall’immagine concreta della maturita e dei suoi
doveri. (con vanagloria) Ero loquace, gradevole, spiritoso, esercitavo
un certo carisma che, facilmente, mi faceva apprezzare, ponendomi al
centro d’un positivo senso di stima, d’una certa adulazione. Cosi...
cominciai a frequentare e ad animare allegre combriccole, di sera in
sera, di taverna in taverna, scherzando, ridendo, bevendo, giocando...
(pitt cupo) bevendo... giocando... giocando... bevendo...

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Fascino e... carisma... stima, adulazione... e
responsabilitd... maturitd e doveri... e paura, spavento... paura...
scherzavo, ridevo... bevevo, giocavo... giocavo, bevevo... bevevo...
bevevo...

BRANWELL

(di nuovo beve, a sorsi, tracannando direttamente dalla bottiglia di
whisky) Intanto in famiglia furono guadagnate e risparmiate, a fatica,
le sterline necessarie a farmi intraprendere una brillante carriera di
pittore e fui spedito, un po’ come un prezioso pacco postale, ma con
grande orgoglio, fui spedito a Londra per studiare presso la prestigiosa
Royal Academy, la Royal Academy of Arts, per studiare pittura e, cosi,
realizzare le aspirazioni artistiche di casa Bront¢.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia; con manifesto, crescente entusiasmo) Branwell, a
Londra... Branwell... a Londra... a Londra... per studiare, studiare
pittura... alla Royal Academy, alla Royal Academy of Arts... certo,
con il suo talento... con la sua intelligenza... la sensibilita... il
fascino, il carisma... a Londra... Branwell, a Londra... a Londra...

Londra...
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BRANWELL

A Londra... Londra... Londra... Per me che ero stato recluso una vita
a Haworth, nel cupo grigiore della canonica, Londra rappresentava il
risveglio alla vita, al senso di ignoti piaceri, paradisiaci e infernali, piu
che ai tediosi limiti del dovere. Ero rapito, stregato. Gia prima di
partire ne avevo esaminato, con ingenuo diletto, la topografia;
conoscevo a memoria nomi e posizioni delle grandi strade londinesi,
senza averle mai visitate. Che entusiasmo ribolliva nelle mie arterie al
solo pensiero di perdermi nei meandri della metropoli, della Capitale
dell’Impero! E a Londra la vita chiamava, chiamava con voce potente,
insidiosa, quasi comandava, quasi obbligava a sdarsi, a inebriarsi di
passione: le taverne di Londra erano innumerevoli, ciascuna diversa
dall’altra, ognuna con il suo effimero fascino, con la sua caratteristica
clientela, affollate di volti sempre nuovi, per me, abituato a muovermi
tra le facce e le espressioni consuete degli avventori del “Black Bull”,
appena a un passo dalla canonica di Haworth. Qui, invece, a Londra,
finalmente assaporavo il gusto pieno e torbido della liberta, della
volutta, della magnificenza del vivere. E al richiamo ammaliante delle
voglie di Londra, dei suoi infiniti labirinti, al subdolo brusio delle sue
taverne non potevo rimanere indifferente; quel coro sinuoso, quel
lamento di perdizione era di certo infinitamente piu forte della mia
fioca volonta, di certo molto, molto piu trascinante che non le uggiose,
accademiche lezioni di disegno e pittura. Cosi... cosi nemmeno mi
iscrissi alla Royal Academy of Arts e mi stordii, mi smarrii in un
vorticoso vagare di taverna in taverna, di tugurio in tugurio, di bettola
in bettola, perso, completamente e follemente perso, dilapidando, con
sommo piacere, senza alcun residuo pudore, dilapidando 1’intero
ammontare della somma destinata ai miei studi, alla mia promettente
carriera d’artista, tornando a casa ricco soltanto di debiti ¢ d’un
bruciante, corrosivo senso di fallimento, con un baule carico di
sconfitte e delusioni, delusione di me, di me stesso e, peggio che mai,
delusione dei miei cari, del reverendo Bronté, delle sorelle Bronté,
che tanto in me avevano creduto e sperato, nelle mie vane e fallaci

qualita, nei miei insulsi pregi.
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CORO FUORI SCENA

(in sincronia; con folle entusiasmo) A Londra... Branwell, a Londra...
alla Royal Academy, alla Royal Academy of Arts... con il suo
talento... con la sua intelligenza... il fascino, il carisma... a Londra...
Londra... con le sue strade... le strade, la vita... la vita che chiama...
e... (con un filo di voce, annichilita) e le taverne... e 1 tuguri... le
bettole, i tuguri... le taverne, le bettole e... le bevute... e i debiti...
debiti e bevute... sbronze... sbronze e debiti... debiti... debiti...
BRANWELL

(di nuovo bevendo, bagnandosi i vestiti di whisky, che sgorga a fiotti
dalle sue labbra, mentre tracanna dalla bottiglia, svuotandola;
urlando, come invasato) Ma si, si! (ride come un pazzo) Taverne,
tuguri, bettole, si, si! (ride) Bevute... e sbronze, sbronze! (ride)
Gioco... bevute... e debiti... debiti!... (ride, poi, improvvisamente,
cambia espressione, divenendo cupo e, con un filo di voce, tra sé)
Bevute... gioco... sbronze... e debiti... debiti... debiti... (pausa, poi,
a testa bassa, inginocchiandosi, pieno d’imbarazzo) Il pietoso
tribunale familiare mi perdond, mi assolse da quello che, forse, fu
considerato 1’abbaglio d’un giovanile, irrequieto spirito d’artista: le
intemperanze dell’inesperienza, 1’incontenibile, vigoroso slancio del
fiorire alla primavera della vita, irrimediabilmente confuso all’insana,
tuttavia compatibile, follia d’un ribelle impeto di creazione. E, certi
ancora del mio valore, mi fu concessa una seconda occasione:
questa volta, perd, venni salvaguardato dalle tentacolari spire di
Londra; con briglia meno sciolta, assai piu corta, fui incoraggiato a
trasferirmi a Bradford, nella speranza che, adesso, davvero, davvero
mi dedicassi allo studio, allo studio della pittura, arte nella quale
eccellevo secondo il candido giudizio del cenacolo Bronté. Mio padre
si spinse ben oltre le proprie modeste possibilita, impegnandosi in
prima persona, e trascinando con sé I’intera famiglia in quell’infida
avventura: affronto il cospicuo esborso necessario a farmi aprire uno
studio, un mio personale studio di pittura, (rialzandosi, raggiante)
I’atelier di Branwell Bronté, quasi fossi un artista gia maturo,
affermato. Ebbi il mio atelier perché potessi farmi conoscere, valere,

perché potessi riscuotere il consenso, il pubblico plauso che, agli
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occhi infatuati dei miei familiari, meritavo, che mi era dovuto e che,
secondo i loro sguardi colmi di mal riposta speranza, senz’altro non
sarebbe tardato a giungere per coronarmi, per cingermi d’alloro,
ricompensando, cosi, 1 tanti sforzi, le fatiche che tutti, tutti insieme
avevano compiuto, col loro impegno, col loro lavoro quotidiano, per
sostenermi, per favorirmi, per  proteggermi. Intanto... scrivevo,
continuavo, accanto agli esercizi di pittura, perseveravo nell’antica
passione di scrivere, scrivere versi, poesie, inviandoli, con caparbia
insistenza, persino con una punta d’ingenua arroganza, inviandoli a
riviste di critica letteraria, nella malsana illusione di vedere i miei
versi finalmente resi al pubblico onore delle stampe: nessuna risposta,
nessuna risposta, mai, mai, nemmeno due rispettabili righe di
compunto diniego, niente, niente, niente. Ancéra, con animo
traboccante ammirazione e sacra fede, scrivevo e spedivo, spedivo e
scrivevo lettere per implorare attenzione, approvazione dai miei miti
letterari, Wordsworth, Coleridge, sulle mie opere, sulle mie creature.
(pausa; poi, come pensoso, tra s¢) In realta, tranne qualche cenno di
blando, formale apprezzamento non ne ricavai mai nulla, nulla, nulla.
Accumulavo rifiuti su rifiuti. (pausa) Nel frattempo le spese dello
studio si rivelavano sempre meno sostenibili. Finii per fallire quasi
prima d’aver potuto davvero cominciare la mia strada verso il
sacerdozio della celebrita. Fui costretto a chiudere lo studio. Tornai a
Haworth, alla canonica e ripresi, per la veritd non avevo quasi mai
smesso, ripresi a bere, a bere, a stordirmi, sempre, sempre, di taverna
in taverna, di bevuta in sbronza, di whisky in whisky, (entusiasta) lui
si, il migliore, il piu fidato compagno dei miei desolati giorni, delle
mie insonni notti, il whisky. E bevevo... bevevo... bevevo...

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Nessuna risposta... nessuna risposta... mai... niente,
niente... mai... niente... rifiuti, rifiuti... fallimenti, rifiuti... e
taverne... e whisky... bevevo... bevevo, mi stordivo... mi stordivo,
bevevo... (in fuga) bevevo... bevevo... bevevo... bevevo... bevevo...

bevevo...
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BRANWELL

(con tono giocoso) Ehi, ragazze, sorelline, sorelline, Anne, Emily,
Charlotte, venite, venite, sorelline. (piagnucolando, infantilmente)
Che fate? Mi lasciate solo? Solo con me stesso? Solo con Branwell?
Suvvia, venite. Non mi lasciate, non mi lasciate solo. Venite...
venite... venite... (urlando, pieno di rabbia) Maledizione, venite, per
Dio, venite, Maledizione! Venite, qui, subito. Venite a farmi un po’ di
compagnia, subito, subito, qui, qui con me, subito ho detto!
Maledizione, venite, ¢ un ordine! E un ordine! Subito, subito qui, qui
con me! Maledizione! Maledizione! (batte forte un pugno su una
scrivania, poi, cerca di calmarsi e, con tono infantile, implorante,
quasi scusandosi) Suvvia, scherzo; sto scherzando. Non vedete, non
vedete che Branwell, Branwell, il vostro fratellino, il vostro adorato
fratellino, sta scherzando? (con nostalgia) Dai, su, venite... venite che
giochiamo, giochiamo insieme, torniamo a giocare, insieme, come una
volta, a inventare, a raccontare, insieme, tutti e quattro insieme, come
una volta, ancéra, ancora, ancora insieme, ancora, come una volta,
proprio come una volta. Su, forza, venite, venite. (con tono ruffiano)
Guardate, ascoltate. Ascoltate bene, ora parlo di voi, si, parlo di voi,
proprio di voi, si, perché... perché... perché, anche per loro, si, anche
per loro, anche per coloro che, poi, sarebbero divenute le celebri
sorelle Bronté, anche per loro, anche per le mie care sorelline, gli inizi
dell’avventura letteraria non si rivelarono certo facili; era tortuoso,
fitto di ostacoli I’acciottolato, il sentiero che conduceva verso la fama,
verso la gloria, verso gli onori della gloria letteraria. Il primo libro di
Poesie di Anne, Emily e Charlotte vendette la folle cifra di ben
due, dico due, due miserevoli copie. Le copie invendute furono
destinate a una fabbrica di bauli, e li solennemente riciclate come carta
per foderare. Per le loro prime pubblicazioni Anne ed Emily furono
costrette a pagare, a finanziare, a loro spese, la casa editrice e
dovettero, comunque, attendere ben oltre i tempi  promessi per
ottenere davvero la stampa di Agnes Grey e di Cime tempestose. 1 loro
romanzi, dapprima, furono ignorati o aspramente criticati. Solo dopo,
dopo il successo che cinse Charlotte, all’uscita di Jane Eyre, solo dopo

che una di loro, Charlotte appunto, d’un tratto, aveva riscosso
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successo, solo allora, cautamente, nel tempo, cominciarono ad
affermarsi, a essere riconosciute anche le opere di Anne e di Emily.
Ma ci volle tempo, tanto tempo, tempo e pazienza, pazienza e fede,
incrollabile fede nell’onesta, nel pregio del proprio lavoro, del proprio
valore. Al primo apparire le loro opere vennero alla luce sotto falso
nome, avvalendosi d’una serie di pseudonimi, fingendo che le autrici
potessero essere autori, uomini, per evitare che critica e pubblico
collegassero quei romanzi a una scrittura donnesca, ovvero minore; si
finsero autori, uomini, per arginare i pregiudizi sullo scarso valore
letterario delle donne. Tracciando personaggi femminili capaci d’una
certa autonomia, d’una propria originale visione della vita e
disegnando atmosfere riprovevoli rispetto al comune senso della
decenza, una parte della critica le rimbrottd duramente, negandone il
merito. No, no, non fu facile nemmeno per loro, per le mie sorelline,
per le sorelle Bronté, non fu facile nemmeno per loro esprimersi
liberamente e liberamente affermarsi. Ma erano dotate d’un’altra
tempra, d’una fibra piu sana, piu vigorosa che non la mia, che non
quella di Branwell, del fratellino nelle cui qualita tanto avevano
creduto.

CORO FUORI SCENA

Charlotte, Anne, ascoltate, ascoltate cosa dicono di me! Ascoltate!
Dicono: «L’aspetto di Catherine e Heathcliff ¢ troppo odiosamente e
abominevolmente pagano per essere gradevole al gusto anche della
parte piu depravata dei lettori inglesi». E poi, ancéra, ancéra dicono
che il mio Cime tempestose ¢ «perverso, brutale e cupo». Pagano,
pagano... depravato... perverso... perverso, brutale... e cupo... cupo.
BRANWELL

No, non fu facile nemmeno per loro. Ci volle tutta intera la coscienza,
il senso di dignita della propria scrittura, ci volle tutta la forza di
volonta, la caparbia passione dei propri scomodi ideali, la strenua
difesa del proprio cosmo interiore, del suo rivelarsi, di quello schietto
affacciarsi al mondo senza veli, senza schermi, cercando di affermare
il proprio credo, la propria visione del vivere, la propria visione del
vivere e della virtu della persona, dell’essere umano, uomo o donna

che fosse. Non fu facile, no, non fu facile nemmeno per loro, per
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Anne, per Emily, per Charlotte, tacciate di sfrontatezza, di volgarita.
Ma conoscevano in sé un’altra tempra, un’altra fibra, una tessitura di
trame sottilissime, apparentemente gracili, leggere, ma in realta
strutturate in acciaio, in puro acciaio. Mentre io, Branwell, sotto la
scorza brusca e orgogliosa, avevo una pasta molliccia, senza
fondamenta, senza scheletro, instabili concrezioni di tufo e argilla,
che si sfaldavano, disfacendosi, al tocco delle prime inoffensive
perle di pioggia.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Sottili, sottilissime trame... d’acciaio, di puro acciaio...
volonta, passione... coscienza, caparbia coscienza... senza veli,
senza schermi... volonta, passione, coscienza... e... Branwell...
Branwell, invece... argilla... argilla e tufo... tufo e argilla... senza
fondamenta, senza scheletro... senza scheletro. ..

BRANWELL

(alzando la voce, con rabbia;, scuotendo la bottiglia, vuota,
rovesciata, sopra la bocca spalancata verso [’alto) Per Dio! Possibile
sia gia finita? Due sorsi, due sorsi appena, per ristorarsi un po’, per
rinfrancarsi... ed ¢ finita, gia finita! Maledizione!... Maledizione!
(rassegnato, sebbene inizialmente ancora stizzito) In casa Bronté il
credo in Branwell, nelle sue possibilita di successo, si appannava
sempre piu, sbiadiva come inghiottito nelle oscure coltri della
brughiera. Il talento su cui si era giurato appariva, ormai, disperso,
sprecato da un’anima inetta, debosciata, incapace di rendergli onore.
Ma si cercava, con tutti 1 meézzi, spingendosi oltre 1 limiti
dell’impossibile, si sperava ancoéra, con tutte le forze, ancora di
salvarlo, di salvarlo, almeno lui, Branwell, se non il suo talento, di
salvare almeno la pecorella smarrita tra 1 fumi dell’alcol e del gioco, di
allontanarlo dal suo piu caro e perfido alleato, la bottiglia di whisky.
Cosi furono fatti ulteriori, ennesimi tentativi per recuperarmi,
recuperarmi alle onorevoli, salubri abitudini d’una vita operosa e retta.
Mi fu procurato un primo impiego, come tutor, si, istitutore, come
istitutore, a Broughton-in-Furness, presso la famiglia del signor
Postlethwaite. Resistetti sei mesi, sei lunghi, tediosi, pessimi mesi

cercando di lottare contro il richiamo del whisky, del mio amico del
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cuore, il whisky, di quel fedele maestro d’eccessi. Fu dura ma ci
provai; rinunciai alla sua inebriante intimita per ben sei mesi. Poi persi
I’impiego, mi fu dato il benservito, nessuno sa dire perché, e, allora...
ricominciai a frequentare il whisky, il whisky e le taverne, taverne e
whisky, whisky e taverne.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) L’alleato, 1’amico del cuore... il fedele maestro
d’eccessi... il whisky... taverne e  whisky... whisky e
taverne... e taverne... € whisky... whisky... whisky...

BRANWELL

(barcolla, incespica; poi, come accaldato, si slaccia alcuni bottoni
della camicia e dei polsini, tirando su le maniche ed estraendo,
disordinatamente, parte della camicia dai pantaloni) Un altro
tentativo, un altro impegno di lavoro, come impiegato nelle Ferrovie
Leeds-Manchester. Anche questa volta non durd a lungo. Venni di
nuovo buttato fuori, senza pudore, senza ritegno. Alcuni dicono per
negligenza, altri dicono per ubriachezza, anzi ubriachezza e
negligenza, altri ancéra dicono per un ammanco di undici sterline,
ammanco dovuto a incapacita di gestione del mio lavoro, pasticciando
la contabilita o, forse, un ammanco dovuto a... ruberia; si, ¢’¢ anche
chi ha sospettato di me come di un furfante, un ladruncolo, un
disperato che sottrae moneta dalla cassa per procurarsi 1’alcol, la dose
d’alcol necessaria a stordirsi, o che ruba sperando invano di saldare 1
propri debiti, quei debiti che imponevo anche al bilancio di casa, ai
miei irreprensibili familiari. Comunque fosse, qualunque ne fosse la
ragione, ecco un altro insuccesso, un altro tracollo, di nuovo fallii...
fallii... fallii, come sempre... sempre... fallii... fallii... fallii...
CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Ubriachezza, negligenza... incapacita... e furto... e
alcol... e debiti... debiti e alcol... Alcuni dicono... altri dicono... e
altri ancéra... “Rumours”, voci, chiacchiere, dicerie... Fallii... fallii...
fallii... e alcol... e debiti... debiti e alcol... come sempre... sempre...
sempre... (in fuga) fallii... fallii... fallii... fallii... fallii... fallii...
BRANWELL

E ancora, ancora una volta, per I’ennesima volta ci fu in famiglia chi
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cerco di salvarmi, ignorando caparbiamente 1’evidenza della mia
liquida, alcolica rovina. Fu Anne, fu Anne a compromettersi: a quei
tempi lavorava a Thorp Green, come istitutrice delle figlie del
reverendo Edmund Robinson. Fu Anne a insistere, a sollecitare i
Robinson affinché mi accogliessero quale precettore del loro figlio,
del loro unico figlio maschio. Fui assunto. Probabilmente Anne
sperava che sotto il vigile controllo del suo affettuoso sguardo potessi
finalmente riscattarmi, finalmente farmi valere. Ma li, proprio li,
presso quella stimata dimora, proprio li conobbi... lei... lei... Mrs
Robinson, la signora Robinson, la moglie, appunto, del reverendo
Robinson, la madre dell’allievo, del giovane virgulto le cui cure mi
erano state tanto benignamente affidate. E per lei... proprio per lei...
proprio per Mrs Robinson la mia anima, gia abbondantemente
degradata, sprofondd nei gorghi, negli abissi d’un vortice senza
ritorno. M’innamorai, m’innamorai follemente di lei. Finché, poi, il
mio sentimento non fu svelato e, allora, ancéra una volta, fui cacciato
con ignominia dalla casa in cui avevo diligentemente servito per ben
due anni e mezzo. Alcuni dicono che Branwell e Mrs Robinson
vennero travolti da una passione smodata, incontenibile, segreta e,
scoperta la tresca, il marito, il reverendo Robinson, mi avesse
allontanato, minacciando di uccidermi, si, di spararmi se mai avessi
inviato anche solo un messaggio alla sua legittima consorte. Altri
dicono che io, solo i0, Branwell, mi fossi ingenuamente infatuato di
lei, di Mrs Robinson e che, confessatole 1I’'impeto di quel mio
sentimento non ricambiato, lei, impaurita, per timore di probabili,
insane conseguenze, avesse raccontato tutto al marito. Altri ancora
dicono che Mrs Robinson mi avesse adescato e che, poi, quando il
gioco si fece rischioso, mi abbia scaricato ben bene, facendomi fare la
figura dell’allocco. (ride, pausa,; poi, serio) Anne... anche Anne
decise, con  sdegno, di  lasciare il suo impiego, di lasciare i
Robinson, tornando a casa, a Haworth, a casa Bront€, insieme a questo
meschino fratello, tanto amato e, pure, cosi ingiustificabile nella sua
assurda, vile condotta.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Branwell, Branwell... perché?... perché?... perché?...
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Alcuni dicono... altri dicono... e altri ancora... “Rumours”, voci,
chiacchiere, dicerie. Alcuni dicono... altri dicono... ¢ altri ancora (in
fuga) Branwell... Branwell... Branwell... perché?... perché?...
perché?... perché?... perché?... perché?...

BRANWELL

Che fosse davvero un sentimento d’amore sincero e impossibile,
corrisposto 0o meno, o che fosse solo una puerile infatuazione,
comunque, da allora in poi mi scapicollai lungo un ripido precipizio.
Inizio allora un febbrile declino senza posa, declino che non
concedeva alcuna risalita verso la luce. All’alcol sommai I’oppio, la
dipendenza dalle volute sinuose, avvolgenti dei fumi d’oppio:
deliravo, sopravvivevo, ombra di me stesso, allucinato, stordito,
sempre stordito, inabile, del tutto inabile alla vita, seppure ancora non
pronto per la caritatevole scure della Morte. Esplodevo di scatto in
furie di rabbie incontenibili, capaci di stupire, d’atterrire  persino
me stesso: urlavo, imprecavo, bestemmiavo. Ero infine diventato la
pecora nera della famiglia, la vergogna di casa Bronté: tutta Haworth
conosceva I’empio epilogo di Branwell, il figlio corrotto del
rispettabile reverendo Bronté, il marchio infame di quella onesta e
austera, operosa famiglia. Le mie sorelle assistevano a quella sorta
di macabra alienazione, all’allucinata depressione che s’era
impossessata di me, con dolore, con frustrazione, con paura, vergogna
e paura: sbalordivano confuse dalla mia scapigliata e duplice
dipendenza, d’alcolista e morfinomane; incredule subivano gli assalti
dei miei creditori. Quanta distanza dal Branwell che era stato
I’orgoglio, il simulacro, il designato alla gloria di casa Bronté. Finivo
per esasperarle: Emily, delusa, spazientita, giunse a definirmi «un
essere senza speranza». Alcuni dicono sia stato il mio baratro
d’angoscia a ispirare loro i démoni che incarnavano i personaggi
dannati, scaturiti dall’inchiostro delle loro penne: I’Hindley Earnshaw
e ’Heathcliff di Cime tempestose, piuttosto che il primo Rochester di
Jane Eyre, cosi alcuni dicono. Ma, in realta, nel loro intimo sentire, in
quella desolata fratellanza d’anime, non le tradi mai I’alito d’una
pietosa misericordia, la sacra illusione d’un mio bizzarro recupero al

decoro, d’una mia conversione, d’una assurda rinascita, pur
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disapprovando gli evidenti falli del mio perverso contegno,
sopportandone le estreme conseguenze sul loro quotidiano palpito.
Mio padre, invece, s’era ormai rassegnato, del tutto rassegnato a
sapermi perso, perso per sempre; pure non cesso di assistermi con
attenta cura, anche nei momenti piu penosi, piu critici. Di notte
dividevamo la stessa stanza da letto, per potermi meglio sorvegliare,
anche se non si pud certo dire che insieme riposassimo: con lo
sfolgorio del sole ero ebete, sfatto, col pallore della luna smaniavo
senza requie. Non dev’esser stato limpido per lui, per la sua vecchiaia,
sopportare 1’orrido peso di Branwell, di colui che era stato il suo
eletto, il figlio prediletto, il figlio nel quale s’era compiaciuto. (ride,
con sarcasmo)

CORO FUORI SCENA

(in sincronia; contemporaneamente alle seguenti battute di Branwell;
come esprimendo un doloroso lamento) Branwell, Branwell...
Perché?... Perché?... Perché?... Un essere senza speranza... Branwell,
perso... per sempre... per sempre... per sempre perso, Branwell...
L’eletto, il figlio prediletto... Branwell... Branwell... Perché?...
Perché?... Perché?...

BRANWELL

(contemporaneamente alle precedenti  battute del Coro fuori scena;
correndo, urlando, ridendo) Branwell, Branwell... Perché?...
Perché?... Perché?... (sale su una sedia, sbraita, ride, si sbraccia) Per
Dio!... Per Dio, Branwell!... Diavolo... Diavolo d’un Branwell!...
Eppure eri Deletto, per Dio!l... Il figlio prediletto, diavolo d’un
Branwell!... Perché?... Perché?... Perché?... (ride; il Coro fuori scena
tace; pausa; poi serio, tra sé) Perché?... Perché?... Perché?... Perché,
Branwell?... Perché?... (pausa) Piu osservo la solenne bellezza e la
fragile miseria del vivere, piu scorgo che il tavolo, di panno verde, a
cui per il solo fatto di nascere siamo tutti invitati a sedere, anzi direi
siamo tutti obbligati a sedere per giocare, li, a quel tavolo, per giocare
la partita che decida I’incauto esito delle nostre umane sorti, ebbene
piu esamino il nostro vivere, piu osservo il nostro gioco, piu scorgo
che a quel tavolo le carte sono servite da quattro mani, quattro mani di

cui un paio, possenti, indossano candidi guanti di velluto, mentre le
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altre, le altre due, le altre due mani, scarne, sono nude, rugose.
(pausa) E se le mani possenti, guantate, le mani del caos o del destino,
che dir si voglia, o, meglio ancora, le mani di Dio, se preferite, per chi
ci crede, se quelle mani eleganti, calzate, possono assegnare tarocchi
rivelandosi affabili nella misericordia di lievi carezze ovvero
terribili nello schiocco altero d’una sberla, scortando sempre ogni
nostro incerto passo lungo 1’accidentato sentiero del vivere, di cosa,
dunque, saranno capaci, mischiando ed estraendo alla rinfusa le carte
d’un mazzo ben piu scarso, di cosa, dunque, saranno capaci le nostre
stesse mani, quelle mani scarne e nude, nude e rugose? Perché anche
noi siamo chiamati ad alternarci per smistare carte al nostro stesso
tavolo da gioco.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Al tavolo da gioco del nostro vivere... a quel tavolo per
noi obbligato... tarocchi e carte serviti da quattro mani... da quattro
mani... dalle mani possenti, guantate del caos, del destino o di Dio,
per chi ci crede... e altre carte d’un mazzo ben piu scarso... altre carte
servite dalle nostre stesse mani... dalle nostre mani nude, scarne,
rugose... scarne, nude, rugose... le nostre mani... le nostre mani...
BRANWELL

Le nostre mani... nude, scarne, rugose... le nostre mani... (pausa) Le
guardo queste nostre deboli mani, spoglie, avvizzite, le guardo e le
scopro capaci d’accudire per istinto i vagiti d’un neonato o d’assistere,
compassionevoli, i lamenti d’un moribondo, le  scopro  capaci
d’intrecciarsi in preghiera, d’implorare e benedire, capaci
d’esplorare anima e corpo amando, capaci di tessere nodi d’amore con
altre fragili mani umane, capaci di creare, d’inventare, tracciando il
corso dell’umanita con versi degni del grande Bardo o incantando
miriadi di pupille estasiate nei morbidi affreschi della Sistina, capaci
di trarre dall’inerte materia dell’algido marmo il fremito irresistibile
del busto d’una Venere ellenica. E in tutto questo stupore, in tanta
meraviglia, in quest’arcana grandezza ancora riconosco quelle stesse
mani capaci di stuprare e d’uccidere, le mani di Caino, luride del
sangue innocente e fraterno d’Abele, mani capaci d’impiccarsi alle

funi che dondolano dall’albero degli inetti alla realtda, mani capaci
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di  plasmare orridi strumenti di tortura e sterminio, capaci di
depredare e incendiare le tracce dei vinti, distorcendo la narrazione
storica, piegandola al lucroso servizio del proprio egoistico vantaggio,
per bieco interesse o per manifesta pochezza, mani crudeli, talvolta,
persino senza un vero perché, in balia d’un cieco furore o d’un sadico
impulso di cinismo.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Le nostre mani, le nostre deboli mani, spoglie,
avvizzite... capaci d’accudire, di pregare... d’implorare e benedire...
capaci d’amare, d’amare altre fragili mani umane... capaci di creare,
d’inventare... di creare versi e affreschi, versi e Veneri... quelle
stesse, quelle stesse mani... capaci di stuprare e d’uccidere, le mani di
Caino... capaci d’impiccarsi... di roghi e di torture... per bieco
interesse 0 persino... senza un vero perché... quelle stesse mani, le
nostre deboli, crudeli mani... deboli e spoglie mani... le nostre
mani...

BRANWELL

Le nostre mani... crudeli mani... deboli e spoglie mani... le nostre
mani... (pausa) E non so dire, tra le mani guantate del fato, o di Dio, e
le nostre spoglie mani, non so dire a quale di questi due croupier
preferirei affidare la guida della partita, quale dei due giocatori sia il
piu onesto o il piu baro, chi dei due meglio favorisca la nostra vincita,
a quel tavolo cui non possiamo sottrarci, quel tavolo cui non possiamo
rifiutare di sedere e giocare; un tavolo che, pure, non ci appartiene.
Anche noi siamo, dunque, in parte artefici, complici del nostro
ingarbugliato destino. E spesso, incautamente, ci ostiniamo
nell’assurda impresa di smazzare le carte ben peggio di quanto ci
sarebbe stato  assegnato, donandoci  picche e fiori, spade e
bastoni, tuffandoci da soli, ciechi, in voragini d’abominio e rovina.
Perché le nostre mani possono rivelarsi, al contempo, grandiose e
gracili, di cera e di roccia. E sono diverse, le nostre mani, diverse nel
vigore, nella destrezza e nell’intento. Diverse da persona a persona,
diverse attimo per attimo... diverse... diverse...

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Diverse... diverse, le nostre mani... grandiose e
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gracili... di cera e di roccia... diverse, da persona a persona... attimo
per attimo... diverse... diverse, le nostre mani...

BRANWELL

Diverse... diverse... le nostre mani... (pausa) Fin dal nostro primo
respiro non possiamo specchiarci uguali: il mondo, una volta tranciato
per sempre il nesso fetale del nostro cordone ombelicale, annichilita
nel gorgo del passato la placenta che tiepida ci custodiva nel suo
fluido amnios, quel novello mondo subito ci presenta il conto di
nascite diseguali, dotandoci ognuno di attitudini, risorse € strumenti
ben distinti. (pausa) Siamo tutti sbocciati dai pollini d’un’identica
pianta ma, a seconda del terreno su cui il vento ci trascina, facendo li
affondare le nostre radici, a seconda dell’humus che avvolgendoci ci
nutre, del clima cui siamo esposti, della brezza che ci accarezza o
della furia del vento che ci scrolla, dell’improvviso apparire d’un
tiepido raggio di sole o dell’abbattersi sul nostro germoglio di fitte
frecce di grandine, umidi di rugiada o imbalsamati dal secco d’un
arido deserto, a seconda di tutte queste e di mille altre cause il nostro
fiorire puo risplendere delle sfumature d’un’iride maestosa o rapido
rattrappire in un boccio marcio o gia vizzo. E vero... ¢ vero: siamo,
anche noi, in parte artefici del nostro stesso destino, ma se pure
combattessimo tutti il trambusto d’un’identica battaglia, comunque le
diverse armi e corazze, le forze e difese diverse di cui siamo stati
dotati e che noi stessi ci siamo procurati, alla fine della mischia ci
recheranno diversa fortuna. I nodi e le tele pit 0 meno robusti del
nostro veliero, la scaltrezza con cui sappiamo manovrarlo, nello
squassante fragore d’una stessa tempesta, ci daranno, infine, 1’onore
della vittoria su di essa e la riconquista della nostra via, cessato il
fracasso di quel fortunale, o ci seppelliranno nei fondi abissi
dell’oblio. (pausa) E non siamo tutti chiamati a possedere la stessa
placida, saggia forza interiore, lo stesso strenuo coraggio, per lottare e
vincere. N¢é sappiamo mostrare sempre, con certa continuita, le nostre
doti, il nostro valore, senza rivelarci mai, anche per 1’effimero anelito
d’un solo istante, deboli, fallaci, vili.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Siamo anche noi, anche noi, in parte artefici del nostro
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stesso destino... dotati d’armi e corazze diverse... diversi 1 nodi e le
tele del nostro veliero... per lottare... lottare e vincere... deboli,
fallaci, vili...

BRANWELL

Lottare... lottare e vincere... deboli, fallaci, vili... (pausa) L’esile
epica del vivere d’uomini non s’avvale, tra le sue contorte rime, di
semidei o di mitici eroi; siamo il poco, la polvere, i flaccidi lacci di
ossa e carne dell’'umana miseria e, pure, in quello stesso carme,
dell’umana bellezza, tutti contaminati da una stessa grandiosa, eccelsa
fragilita. (pausa) Persino il lugubre velo della  Morte, persino
I’assoluto e cieco vero ch’essa nasconde, persino quel lurido velo
non ci rende ragione d’essere uguali. E ben diverso il sapore di quel
morso, a serrare il flusso delle nostre giugulari, a slivellare ancora una
volta, un’ultima, estrema volta, le nostre umane briciole. Sara, forse,
uguale, unica, per tutti uguale, la soglia che, attraverso la morte,
raggiungeremo, la porta lapidea che varcheremo, sebbene da quel
mondo ipotetico e ignoto nessuno, nessuno mai che I’abbia raggiunto,
sia ancora tornato indietro a giurarcene testimonianza. Ma se anche
fosse identica la meta, pure cosi sensibilmente divergenti figurano le
strade che a essa conducono, gli oscuri labirinti attraversati per
raggiungerla. (rivolto al pubblico presente in sala) Considerate uguale
cessare il proprio battito tra spasimi e lamenti d’un’etd bambina o
vecchi, nel sonno di soffici coltri? Vi sembra uguale esalare ’ultimo
respiro confortati dalla vera certezza d’un credo o spalancando le
nostre atterrite pupille sul baratro d’un nulla senza senso? E per voi
uguale, spegnersi carezzati dalle cure amorevoli di affétti sinceri o
sparire al mondo, soli, in spoglia desolazione morale? (pausa) Diversi,
diversi, sempre diversi trasciniamo il nostro stanco passo, diversi nel
nascere, nel frignare alla vita, diversi nel morire, nel congedarci dal
tempo.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Diversi... diversi, trasciniamo il nostro stanco passo...
diversi nel nascere, nel frignare alla vita... diversi nel morire, nel

congedarci dal tempo... diversi... diversi... sempre diversi...
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BRANWELL

Diversi... diversi... sempre diversi... (pausa) Cid che semmai,
davvero, davvero ci accomuna, cid0 che ci affratella in un unico
abbraccio universale, cido che davvero ci rende simili, o, addirittura,
persino uguali ¢ semmai la condivisa percezione di questa nostra
precarietd, la nostra esiguitd, quella umana miseria che sempre ci
accompagna, lungo tutto il nostro itinerare terreno, prima di tornare
sfatti, sfiniti tra le misericordiose braccia di Dio o serrati tra le
inconsistenti fauci del nulla. Trasfigurati, tutti trasfigurati come
cavalieri, senza lancia e senza sella, sbandati, sventurati e illusi,
novelli Don Chisciotte, spronati verso improbabili, nobili imprese e,
invero, impantanati nella melma fangosa del quotidiano, nelle voraci
sabbie mobili dell’esistere, sabbie dalle quali siamo inghiottiti
stentando il giorno del nostro vivere, la notte del nostro morire. E
intanto, sozzi di quel fango, deglutiti da quella melma, ci agitiamo,
sbraitiamo progettando vani tornei, insormontabili battaglie e ci
crediamo o, almeno, proviamo a crederci, ci illudiamo, fingiamo,
fingiamo di fronte a noi stessi specchiando il riflesso della nostra
cruda e impotente coscienza, fingiamo di crederci, di credere al nostro
leggendario valore, al nostro singolare genio, al nostro astuto
coraggio, ¢ alla Gloria... alla Gloria che ci spetta... che ci attende...
che meritiamo... alla Gloria che ci incorona per la nostra fulgida
Vittoria... alla Vittoria... Vittoria!... Vittoria! (pausa)

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Cavalieri sbandati, illusi Don Chisciotte... spronati,
impantanati, sozzati... credere, crederci... crediamo, fingiamo...
fingiamo, ci illudiamo... ci illudiamo di credere... al genio... al
valore... al coraggio... (in fuga, crescente) Alla Gloria!... Gloria!...
Glorial... Alla Vittoria!... Vittoria!... Vittoria!

BRANWELL

(tra sé) Credere... crederci... fingere di credere... illudersi... illudersi
di credere... alla Gloria!... alla Gloria!... alla Vittoria!... alla Vittoria!
(pausa) E nel logoro, assurdo teatrino del nostro esistere, 1’unica
soluzione, 1’unica possibile soluzione, per noi, per tutti noi, carillon e

marionette della vita, I’unica soluzione, per la quiete della nostra
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coscienza, della nostra eterna doglia, del nostro sensibile, scabroso
lamento, 'unica possibilita, forse... forse... sarebbe... di saperci
innamorare, si, innamorare di questa nostra fragilita, della nostra
umana miseria, carpirne il segreto fascino, coglierne 1’aspra bellezza,
accettarla come quotidiana compagna, accettarla e compatirla, questa
nostra miseria, provarne compassione, pieta, abbracciarla con
candido affétto, con sincera empatia, accoglierla tra le nostre fiacche
braccia e carezzarla, questa fragilita, con le nostre stesse mani, con
queste mani grandi e meschine, cercando, cosi, di varcare 1 recinti di
filo spinato che la vita ci impone, cercando di riscattare i nostri errori,
le cadute, le lacune per amarla, per esaltarla, la nostra pochezza,
questo fallace marciare, accettarla comunque, e, in essa, accettarci,
accettare noi stessi e assolverci, sorriderci, amarci.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Saperci innamorare... innamorare di questa nostra
fragilita, della nostra umana miseria... carpirne il segreto fascino,
I’aspra bellezza e... accettarla, compatirla, accoglierla... questa nostra
compagna... accettarla e in essa... accettarci, assolverci... sorriderci,
amarci... amarci...

BRANWELL

Accettarla questa nostra fragilita, questa nostra umana miseria... € in
essa... accettarci... assolverci, amarci... amarci... (pausa) Altrimenti
il salato prezzo che dovremo pagare si conta con la moneta della
sconfitta, dell’annichilimento, se non fisico, quantomeno morale.
(pausa) E finiremmo per annegare il senso inquieto della nostra
desolazione, il cosciente vuoto della nostra precarieta, inchiodati alla
croce delle responsabilita, di quelle responsabilitd che non sappiamo
assumerci, finiremmo per annegare nello sconforto, nella vacuita,
nella pena che da tutto c¢i0 ci deriva, finiremmo per annegare noi stessi
negli eccessi alcolici d’un bicchiere di troppo o nelle allucinate,
inconsistenti sensazioni in cui svaniscono e bruciano latici e nuvole

d’oppio, finiremmo per scordare, allora, per scordarci, scordarci di noi
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e del nostro dolore, della nostra quotidiana inezia, scordarci delle
ferite che, seppure ignari di ci0, da soli ci infliggiamo, infliggiamo a
noi, a noi stessi €, magari senza volerlo, infliggiamo ai nostri simili, a
chi piu amiamo, a chi piu ci ¢ caro. (pausa) E, allora... alcol...
I’alcol... D’oppio, questa bottiglia, (alzando, come un trofeo la
bottiglia di whisky che ancora ha in mano) questo nettare pregiato per
raggiungere 1’oblio, questa ripida scorciatoia verso la morte, non un
rifugio, non certo un valido rifugio, piuttosto una matrigna mammella,
cui attaccarsi e suggere, suggere oblio, invece che latte, oblio invece
che vita, assaporare le labbra di Morfeo, il bacio del sonno, profetico
vaticinio della morte, suggere oblio, aliena cecita, non voler vedere,
non voler sapere, alienarsi da sé e dal mondo, entro un lento,
estenuante  tragitto suicida, 1’alba d’un’incondizionata resa, per
scordare, per scordarsi, scordarsi, scordarsi di s¢ e del mondo,
scordarsi di sé e del dover vivere, dell’infame, lacero soffio del vivere.
CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Suggere, suggere oblio... oblio... alienarsi, scordare
e... scordarsi... (in fuga) scordarsi... scordarsi... scordarsi...
scordarsi... scordarsi... scordarsi.

BRANWELL

Scordare... scordarsi... scordarsi... (pausa, poi, indicando il ritratto
delle sorelle Bronté, sulla parete di fondo) Vedete quel ritratto? Si,
quello, proprio quello. Potrei dirvi, tronfio d’orgoglio: I’ho fatto io!
(ride, con sarcasmo) Si, ¢ vero, ¢ una mia tela, dipinta da queste mani,
da queste poco abili mani; ¢ un ritratto delle mie sorelline, le famose
sorelle Bronté: Anne, Emily, Charlotte. Se volete, potete ammirarlo
dal vivo, esposto nelle sale d’un illustre museo della Capitale, alla
National Portrait Gallery. Di certo, il fatto che sia conservato in uno
dei piu importanti musei di Londra, certamente questo non ¢ merito
della mia fama di pittore, bensi del lustro che alla tela dona il ritratto
delle tre famose sorelle scrittrici. Bene, in quella tela, all’inizio c’era
anche la mia immagine, si, il mio vélto, li, verso il centro del quadro,

vedete, li, in alto, dove 6ra c’¢ quella strana sfumatura, quella sorta di
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scoloritura, si, ecco, li, accanto alle sorelle Bronté, ¢’ero anch’io, si,
o, proprio io, Branwell Bronté, Patrick Branwell Bronté, il fratello
Bronté, ignorato dalla storia, ignorato dalla gloria; eppure li
testimoniavo la mia presenza al loro fianco, testimoniavo il nostro
profondo legame d’affétto, il singolare affétto che univa me e Anne ed
Emily e Charlotte. (pausa) Poi qualcuno, una mano, non sappiamo
con certezza di chi, ma una mano, un’altra fragile mano umana, la
mano di qualcuno che di me, della mia esistenza scabrosa si
vergognava, qualcuno che provava ribrezzo al solo pensiero che la mia
indegna condotta, al pensiero che la mia lurida reputazione sfregiasse,
con la presenza del mio ritratto, la fama delle sorelle Bronté, ebbene
qualcuno, la mano di qualcuno, allora, mi ha cancellato, banalmente
cancellato dalla tela, asportandone per sempre il mio volto, la figura
demoniaca di Patrick Branwell Bronté. Alcuni dicono sia stata la
mano di mio padre, del reverendo Bront€, che pure mi aveva generato,
a cancellarmi, altri dicono sia stata la mia stessa mano a vergognarsi di
me... Alcuni dicono... altri dicono... “Rumours”, voci, chiacchiere,
dicerie. Alcuni dicono... altri dicono...

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Alcuni dicono... altri dicono... “Rumours”, voci,
chiacchiere, dicerie. Alcuni dicono... altri dicono...

BRANWELL

Comunque, chiunque sia stato, che sia stata la mia stessa mano, o
quella di mio padre, o di chiunque altro, comunque la mano di
qualcuno, qualcuno che di me, del fratello Bronté, si vergognava, la
mano di qualcuno ha sentito il bisogno, I’urgenza di cancellarmi, e lo
ha fatto davvero, mi ha cancellato, cancellato dal mondo, cancellato
dalla vita e di me non ¢ rimasto altro se non un’indefinita, squallida
macchia. Non sono nemmeno potuto sparire nel nulla, un nulla che
potesse infine farmi dimenticare, dimenticare e perdonare, no, e forse
meglio sarebbe stato. Invece di me ¢ rimasta una traccia, solo una
lurida traccia, una macchia, la macchia, quella macchia a ricordare per
sempre 1’obbrobrio della mia dannazione, a sporcare per sempre la
memoria della mia vana e sventurata esistenza, sporcando,

macchiando anche il ritratto delle mie care sorelle Bronté, segnando
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indelebilmente la memoria di coloro che tanto mi hanno amato e che
tanto io stesso ho amato.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Vergogna, vergogna... cancellare, cancellarmi...
lasciando una sola traccia, una lurida traccia... una macchia,
un’indefinita macchia... la macchia... a sporcare, a segnare... a
segnare, a sporcare... (in fuga) la macchia... la macchia... la
macchia... la macchia... la macchia... la macchia.

BRANWELL

E allora, Signori, (gridando, al colmo dell’eccitazione, a tratti
ridendo, e alzando la bottiglia di whisky che ancora ha in mano;
intanto in sottofondo si sentono, in crescendo, le note di “Tourdion”
di Pierre Attaignant) propongo un  brindisi, si, un brindisi,
brindiamo, brindiamo insieme, tutti insieme, baronetti e straccioni,
diavoli e beati, spettri e macchie, tutti, tutti insieme brindiamo,
brindiamo... brindiamo ai vinti dalla vita, si, ai vinti dalla vita, al
relitto che vaga perso in noi, e all’oblio, al non sapere, al non vedere,
al non sentire, ecco, si, brindiamo, brindiamo al non sentire,
brindiamo, brindiamo (prende una delle sedie poste dietro le scrivanie
e, tenendola tra le braccia come fosse una persona, cerca,
barcollando, di danzare al ritmo di un valzer) e... danziamo...
danziamo il valzer dell’oblio, il girotondo del non sentire, del non
sentire piu... piu... pil.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Brindiamo, brindiamo... ai vinti dalla vita, ai vinti dalla
vita... al relitto che vaga perso in noi... alle luride macchie, alle
macchie... brindiamo all’oblio, si, all’oblio... e danziamo,
danziamo... danziamo il valzer dell’oblio... brindiamo al non sapere,
al non vedere, al non sentire... al non sentire piu... (in fuga) piu...
piu... piu... piu... piu... piu.

BRANWELL

(smette di danzare; poi, tra sé) Piu... piu... piu. (pausa, cessa la
musica; poi, sognante) Poi... piu... piu nulla... piu nulla...
finalmente... piu nulla... L’amplesso tanto atteso, tanto invano

implorato, la bavosa tela di ragno del bozzolo stretto della morte a
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svenarmi, a succhiarmi catarri, catarri e sangue, sangue e forze e... e
I’anima. (pausa) Alcuni dicono che a mio padre, al reverendo Brontg,
fu concessa almeno la grazia divina di sentirmi rispondere «Amen» al
suono accorato delle preghiere che sussurrava accanto al mio talamo
mortale. (pausa) Altri dicono che io sia spirato, come un novello
Figliuol Prodigo, abbandonato infine in pace tra le indulgenti braccia
paterne. (pausa) E altri ancora dicono che le mie ultime parole,
tracciate di pena e di rimorso, siano state: «In all my past life I have
done nothing either great or good», «In tutta la mia vita passata non ho
fatto nulla di grande o di buono». (pausa; tra sé) Alcuni dicono... altri
dicono... e altri ancora... “Rumours”, voci, chiacchiere, dicerie.
Alcuni dicono... altri dicono... e altri ancora...

CORO FUORI SCENA

(in fuga) “Rumours”, voci, chiacchiere, dicerie. “Rumours”, voci,
chiacchiere, dicerie. “Rumours”, voci, chiacchiere, dicerie.
BRANWELL

Alcuni dicono... altri dicono... e altri ancora...

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) “Rumours”, voci, chiacchiere, dicerie.

BRANWELL

Alcuni dicono... altri dicono... e altri ancora...

CORO FUORI SCENA

(in sincronia) Alcuni dicono... altri dicono... e altri ancéra...
BRANWELL

(in crescendo, contemporaneamente alle prossime, identiche battute
del Coro fuori scena) Alcuni dicono... altri dicono... e altri ancora...
Alcuni dicono... altri dicono... e altri ancéra... Alcuni dicono... altri
dicono... e altri ancora...

CORO FUORI SCENA

(in fuga, contemporaneamente alle precedenti, identiche battute di
Branwell) Alcuni dicono... altri dicono... e altri ancora... Alcuni
dicono... altri dicono... e altri ancéra... Alcuni dicono... altri
dicono... e altri ancora...

BRANWELL

(Il Coro fuori scena tace; Branwell, sempre in crescendo, rivolto al
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pubblico presente in sala) E voi, chi dite che 10 sia? Voi, voi, proprio
voi, chi dite che 10 sia? Si, chi dite che io sia, voi? Chi dite che io sia?
Chi dite che io sia?

CORO FUORI SCENA

(in fuga, contemporaneamente alle prossime, identiche battute di
Branwell) Chi dite che io sia?... Chi dite che io sia?... Chi dite che io
sia?... Chi dite che io sia?... Chi dite che io sia?... Chi dite che io sia?
BRANWELL

(aprendo  lentamente le braccia come fosse in  croce;
contemporaneamente alle precedenti, identiche battute del Coro fuori
scena) Chi dite che io sia?... Chi dite che io sia?... Chi dite che io sia?
(il Coro fuori scena tace; le luci cominciano gradatamente a calare.
Sulla parete di fondo vengono proiettati i seguenti versi di Branwell,
da lui stesso recitati; sotto la proiezione dei versi compare la nota:
“Da una lirica di Patrick Branwell Bronté”; in sottofondo si sentono
le note del Cum Sanctis tuis in Aeternum dal/ Requiem di Wolfgang

Amadeus Mozart)

La dov’Egli in gloria splendente regna,
oltre i notturni cieli stellati,
nel Suo paradiso di luce,

ah! Perché io non posso esservi?

Su questa lastra di marmo giacero,
ed ignorero il mondo
per contemplare, sul suo trono di ebano,

la luna che avanza nella gloria.

CORO FUORI SCENA

(in sincronia; sulla parete di fondo, scomparsi i versi di Branwell,
viene proiettata la seguente frase, recitata dal Coro fuori scena, e,
sotto la frase, compare la nota: Da una lettera di Charlotte Bronté,

riguardo la morte di Branwell”’)
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Tutti 1 suoi vizi non furono, non sono, ormai nulla. Ricordiamo

solamente 1 suoi dolori. (cessa la musica)

SIPARIO
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