Plinio, Uultima historia

dramma storico in tre atti

Personaggi

PLINIO, scrittore e comandante della flotta imperiale, 56 anni.
CECILIO, nipote di Plinio, 17 anni.

PLINIA, sorella di Plinio e madre di Cecilio, sulla quarantina.
ZOSIMO, lettore e scrivano personale di Plinio, sui venticinque anni.

POMPONIANO, editore e amico di Plinio, sui quarant’anni.

Atto | - Un giorno qualsiasi
Miseno, la sera del 23 ottobre del 79 d.C.

Plinio e seduto al centro della scena, su una sedia di legno e cuoio, elegante ma sobria. E un uomo
corpulento, un tempo robusto, ora appesantito da una vita estremamente sedentaria, ha qualche pro-
blema respiratorio. ZOSIMO e seduto un po’ piu dietro, su uno sgabello piu modesto, davanti a sé
ha un tavolinetto con sopra una lucerna e un rotolo di papiro. E uno schiavo istruito destinato a
diventare liberto.

ZOSIMO, leggendo: “Poche sono le cose che il tempo non logora, molte quelle che porta via. Quello
che tu hai visto bello da giovane, lo vedi sfigurato in vecchiaia. La terza generazione non arriva mai
a vedere quello che ha visto la prima. Percio le parole che il tempo ha sottratto ai nostri antenati, una
volte sparite dall’uso, non possono essere richiamate in vita, neppure dalle cure di Muzio e Bruto.”

La luce su ZOSIMO sfuma sulle ultime parole. Luce solo su PLINIO.

PLINIO: Davvero “poche sono le cose che il tempo non logora”. A cinquantasette anni non ancora
compiuti, quanti volti ho visto invecchiare e inghiottire dai roghi funebri? Quanti parenti, amici e
commilitoni... Quanti uccisi in battaglia ancora giovani, quanti costretti al suicidio da malattie orri-
bili, quanti altri, degni di venerazione, costretti al suicidio da un ignobile ragazzo dagli occhi azzurri:
Trasea Peto e sua moglie, Borea Sorano e sua figlia, Fenio Rufo, Lucio Vetere, Corbulone... Petronio,
Lucano e Seneca... Quanti ne uccidesti, infame. ..

Torna la luce su ZOSIMO.

ZOSIMO, come se non avesse mai smesso di leggere, adesso pero con tono quasi da litania: “Dove
ora ¢ Roma c’era il Septimontium, cosi chiamato dal numero dei colli inclusi poi nelle mura della
citta: tra questi vi ¢ il Capitolinum detto cosi perché, mentre si gettavano le fondamenta del tempio
di Giove, vi si trovo il capo di un uomo”.

PLINIO: Cessa, cessa. Le questioni grammaticali sono interessanti... ma anche un po’ noiose. Me ne
occupai sotto Nerone (con disprezzo), quando non si poteva scrivere liberamente. — Sai, Zosimo, ogni



tanto nascono uomini assetati di sangue e velenosi piu delle vipere. Spesso mi sono chiesto perché la
Fortuna metta proprio questi nemici dell’umanita a capo di interi popoli.

ZOSIMO: Dicono che la Fortuna sia cieca, domine. O forse € molto crudele.

PLINIO: Io credo invece che voglia punire 1 popoli dei propri vizi. D’altra parte, un popolo saggio
non potrebbe mai sopportare il giogo di un tiranno (7ossisce). — Leggi il rotolo successivo.

ZOSIMO: Nel volume centoventitré —

PLINIO, correggendolo: — Volumen. — Che lingua parleremo tra cent’anni a forza di trascurare le
desinenze?

ZOSIMO: Scusami, domine. — Dicevo, nel volumen centoventitré ci sono gli estratti dalle Epistole a
Lucilio.

PLINIO: Uhm, Seneca? Leggi.

ZOSIMO, con un trasporto crescente: “Il tempo non distrugge soltanto i frutti dell'arte e dell'operosita
umana: le vette dei monti si disfano, intere regioni sprofondano, vengono sommersi dal mare luoghi
che ne erano lontani persino dalla vista. Se le stesse opere della natura vengono devastate, dobbiamo
sopportare serenamente anche la rovina delle citta”.

Si sente un rombo, un tintinnio di oggetti di vetro, il tavolinetto trema, ZOSIMO si interrompe.

PLINIO: Scrisse questo pezzo dopo I’incendio che distrusse Lione in una sola notte. — Perché hai
smesso?

ZOSIMO: Non hai sentito la scossa, domine?

PLINIO: E allora? Non ¢ un buon motivo per interrompere la lettura. Si sa, la Campania ¢ sempre
stata soggetta a queste scosse.

ZOSIMO: Perdonami, domine... perod sono piu frequenti e forti del solito.

PLINIO: Sono innocue scosse sussultorie (muove la mano su e giu). Quelle pericolose sono le ondu-
latorie (muove la mano a destra e sinistra). In ogni caso, 1 posti piu sicuri sotto cui ripararsi sono gli
architravi, 1 fornici... o nell’angolo tra due muri, esattamente dove stai tu. Quindi, anche in caso di
una scossa forte, non hai che da rimanere fermo li.

ZOSIMO: Ma tu, domine, stai al centro della stanza...
PLINIO: La morte non mi fa paura, e so gia che non moriro per questo. (7ossisce). Riprendi.

ZOSIMO: Dunque... “Questa ¢ la fine che aspetta tutte le citta, ne sia la causa la forza dei venti, la
furia dell’acqua, la violenza del fuoco, oppure la vecchiaia, lenta ma inesorabile, o forse 1’insoppor-
tabilita del clima che, scacciando le popolazioni, lascera gli edifici a marcire abbandonati: tutte le vie
del destino sarebbe difficile elencarle.” —

Luce solo su PLINIO.

PLINIO: Ho sempre provato un certo disagio al cospetto di Seneca. Il mio ingegno non ¢ mai stato
sottile quanto il suo. lo sono un militare e un onesto compilatore, lui era qualcosa di piu... — Ricordo
quando lo incontrai I’ultima volta, a Roma. Ero andato a trovare Aufidio Basso, ormai morente: trovai
Seneca al suo capezzale... erano molto amici. Quando uscimmo gli chiesi, con un certo timore, —
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all’epoca era il piu eminente tra le persone di cultura, — se avesse letto le mie Guerre germaniche.
Seneca rispose che aveva letto solo 1’inizio, perché in quel periodo si stava dedicando allo studio della
natura — stava scrivendo le Questioni naturali. — Allora gli dissi che anch’io da tanto tempo racco-
glievo informazioni e progettavo di scrivere un’opera sulla natura, ma al modo degli storici. Lui mi
guardo un po’ perplesso. Allora gli spiegai che non avevo intenzione di occuparmi, come i filosofi, di
questioni controverse, ma di cose piu semplici: di geografia, agricoltura, piante, animali, minerali...
“Come Varrone, Pomponio Mela e Strabone” dissi. “Ah,” fece lui, “c’¢ bisogno anche di quello”. “Su
che argomento?” mi chiese. All’epoca non avevo ancora le idee chiare e dissi che mi interessava
“tutto”. “Non sara un po’ troppo?” mi fece, eh-eh... Non seppi che rispondere, e forse la presi come
una sfida. Comunque mi incoraggio, disse che nessuna materia era piu degna della Natura, qualunque
aspetto se ne studiasse, e che troppo pochi se ne occupavano. Poi, tornando alla storia, osservo che
era sempre difficile valutare 1’attendibilita dei fatti riportati da altri; ma al di 1a di questo, un libro
andava giudicato chiedendosi sempre: quanto ci rende migliori? quanto piu forti? — Non so se fosse
una velata critica alle mie Guerre germaniche, ma certo mi fu di grande stimolo. E se non mi lodo,
comunque fu gentile — molto piu gentile di tanti altri...

Compare il suo amico POMPONIANO, che e un ricco bibliopola (possessore di botteghe dove si
producevano e vendevano libri, oggi diremmo editore e libraio), ma qui e una proiezione della mente
di PLINIO.

PLINIO: Oh, Pomponiano... ci sono nuove critiche? Sentiamo.
POMPONIANO: No, stavolta nessuna nuova critica.

PLINIO: Strano. Nessun castigavizi che mi rimproveri di avere sbagliato il nome di un console? o
citato una fonte inattendibile? o frainteso un passo di Teofrasto? o scritto in latino provinciale? An-
dassero alla malora!

POMPONIANQO: I frustatori di Omero non sono mai mancati. — D’altra parte, tu stesso hai bacchet-
tato Catullo...

PLINIO: Chi troppe critiche, chi troppe lodi...

POMPONIANO: Comunque le tue Historiae si vendono: in silenzio, ma si vendono. Chi compra il
libro sui vigneti, chi quello sulle erbe medicinali... ieri un cliente ha comprato quello sull’uomo.

PLINIO: Questo mi fa piacere e mi da forza.

POMPONIANO: Allora perché da due anni non mi dai piu nulla da pubblicare?
PLINIO: Eh, ma con tutto quello che mi hanno detto...

POMPONIANO: Hai forse perso la voglia di lavorare?

PLINIO: No, non sarei pit me stesso. Lavoro come sempre: leggo, scrivo, revisiono, prendo appunti
e riordino 1 vecchi.

POMPONIANO: Ormai ne avrai accumulati una montagna.

PLINIO, con orgoglio: Centosessanta volumina, scritti minutamente per dritto e rovescio. —
Quand’ero procuratore in Gallia, Larcio Licinio mi offri —

POMPONIANO: — Quattrocentomila sesterzi per averli.
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PLINIO: E all’epoca erano solo un’ottantina.

POMPONIANQO: Potresti trarne facilmente qualche nuovo saggio, no?
PLINIO: Il meglio I’ho riversato nelle opere che gia vendi.
POMPONIANO: Tranne una, e tra le piu grandi.

PLINIO: Ancora? E inutile che torniamo sull’argomento.

POMPONIANO: Anche oggi un cliente ha chiesto se avessimo tra gli scaffali la tua storia Dalla fine
di Aufidio Basso, di cui tanto si mormora...

PLINIO: E lasciali mormorare. Quella sara postuma.
POMPONIANO: Ma se davvero hai posto gia il sigillo, perché—?

PLINIO: — Che abbia posto il sigillo, non significa che qualche ritocco qua e la non lo stia facendo.
Ogni tanto mi torna in mente un aneddoto da aggiungere, o spuntano nuove testimonianze... e se € di
un fatto gia noto, mai due testimoni che concordino su tutto!

POMPONIANO: Cosa c¢’¢ di meglio che pubblicarlo per poi farne seguire un’edizione riveduta, dopo
avere ascoltato le critiche?

PLINIO: Le critiche! Se mi hanno subissato per 1 libri sulla natura e sulla grammatica, cosa dovro
subire per un argomento tanto piu scottante? Gia sento le insinuazioni per le troppe lodi a Vespasiano:
“Vedi perché comanda la flotta? E un adulatore!” E quelli che invece soffieranno veleno nelle orec-
chie di Tito e Domiziano: “Qui non ha lodato la tua decisione, li ha criticato, di 1a ka faciuto... il che
¢ peggio di una critica!” Né voglio sentire 1 latrati di chi si sentira maltrattato — con tutti 1 misfatti
della guerra civile che ho raccontato!

POMPONIANO: Tanti sono morti.
PLINIO: Tanti altri sono vivi. E se non sono vivi loro, lo sono figli e nipoti.
POMPONIANO: E allora scrivi su un argomento meno... esposto.

PLINIO: Ne avrei una lista intera, ma dovrei trovare qualcosa di abbastanza stimolante da rendermi
la fatica tollerabile.

POMPONIANO esce. Torna la luce su ZOSIMO.

ZOSIMO, chiudendo il rotolo: Qui finiscono gli estratti da Seneca.

Si sente un segnale, simile a due note d’organo. é un orologio ad acqua che suona [’ora.
PLINIO: Che ore sono?

ZOSIMO: E I’ora quarta dal tramonto.

PLINIO: Riprendimi la storia Da Aufidio Basso... dove eravamo rimasti?

ZOSIMO, prendendo un altro rotolo: All’assedio di Cremona. (Da qui ZOSIMO legge, mentre PLI-
NIO, di tanto in tanto annuisce alle proprie parole) “I flaviani tentarono un primo assalto a Cremona,
ma furono respinti con gravi perdite, perché 1 vitelliani erano in posizione favorevole. Alcuni capi,
allora, sfiniti dalla battaglia e stanchi di combattere contro altri romani, chiesero di trattare. E forse
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sarebbero giunti a un accordo pacifico, se Marco Antonio Primo, bramoso di bottino, non avesse
vergognosamente spronato 1’avidita delle truppe: ‘Guardate che ricchezza!’ disse, indicando i mera-
vigliosi edifici che spuntavano dalle mura di Cremona, ‘Pensate all’oro che sara vostro!’”

'77

PLINIO: Aspetta, qui correggi: “all’oro e alle donne che saranno vostre

ZOSIMO, riprendendo a leggere: “‘Pensate all’oro e alle donne che saranno vostre!” Fu allora, io0
credo, che egli promise alle truppe...”

ZOSIMO si interrompe vedendo affacciarsi PLINIA. PLINIO non se ne accorge e completa la frase
a memoria.

PLINIO: “...totale liberta di saccheggiare e stuprare, come poi infatti avvenne.” — Che ¢’¢ stavolta?
PLINIA: — Finirai per fargli perdere la vista, al povero Zosimo.

PLINIO: Ah, sorella.

PLINIA: E dall’ora di pranzo che non smette di leggere.

PLINIO: Sei stanco, Zosimo?

ZOSIMO: N-no, domine. (Si stropiccia gli occhi).

PLINIA: Ti ¢ troppo devoto. Lascialo almeno cenare con sua moglie, ormai vede piu te che lei.
PLINIO: E un ottimo modo per non venirsi a noia, eh-eh.

ZOSIMO sorride, benché traspaia un po’di stanchezza.

PLINIA: Ma forse gli verrai a noia fu.

PLINIO, sospirando, a ZOSIMO: Fatti dare il cambio da Ilario.

PLINIA: Non vieni a cena anche tu?

PLINIO: Non ho fame.

ZOSIMO: Domine... Ilario ¢ indisposto.

PLINIO: Cosa ha?

ZOSIMO: Diarrea.

PLINIO: Diarrea? Per Ercole, perché non mi dite niente? — Bisogna somministrargli subito un clistere
di aceto.

PLINIA: Vedi perché non ti dicono niente?

PLINIO, senza ascoltarla: E, se non dovesse bastare, un altro domattina.
PLINIA: Ma ¢ una cura o una punizione?

PLINIO: Vuoi mettere in dubbio Varrone?

PLINIA: Sempre Varrone... — Ma non sara meglio chiamare un medico?

PLINIO, con disprezzo: 1 medici... Catone ¢ vissuto fino a ottantaquattro anni senza medici.
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PLINIA: Santi numi, se non ¢ Varrone, ¢ Catone...!

ZOSIMO: Ma forse, domine, bastera un po’ di riposo.

PLINIA: Tra le dozzine di rimedi contro la diarrea che hai catalogato, proprio il clistere di aceto...?
PLINIO: E il rimedio pit efficace — sennd cosa possiamo dargli?

ZOSIMO: In cantina ¢’¢ del vino di Segni.

PLINIO: Vino di Segni?

ZOSIMO: E un antico rime... —

PLINIO: — Vuoi che non lo sappia? Voglio dire... chi I’ha comprato?

ZOSIMO: Cecilio.

PLINIO: Ah, Cecilio... mah. — Comunque... va bene, se Ilario lo preferisce... puoi dargli un bicchiere
di vino di Segni.

PLINIA: Sono sicura che lo preferira. (A ZOSIMO) Portagli questa lieta notizia. E poi vieni a cena,
te lo comando io.

PLINIO: Va bene, pero intanto mandami... Fausto.

ZOSIMO: Anche lui ¢ indisposto.

PLINIO: Anche lui? Cos’ha?

ZOSIMO: Anche lui...

PLINIO: Diarrea?

ZOSIMO: Si.

PLINIO: Accidenti...

PLINIA: Dai un bicchiere di vino anche a lui... sempre che non preferisca il clistere di aceto.
ZOSIMO: Va bene.

PLINIO: Non piu di un bicchiere, pero. — E poi mandami Eusebio (ZOSIMO annuisce ed esce)
PLINIA: Ma adesso vieni a cena anche tu, no?

PLINIO: Ti ho detto che non ho fame. — Piuttosto, mandami Cecilio.

Una scossa di terremoto.

PLINIA, molto preoccupata: Un’altra!

PLINIO: E un’innocua scossa sussultoria.

PLINIA: Oggi ¢ gia la quarta.

PLINIO fu spallucce: E terra sismica, si sa.

PLINIA: Ieri ha fatto cadere la statuetta del Lare.



PLINIO: Se ¢ per questo ¢ caduto anche il Priapo dell’orto... ma quello era troppo sbilanciato in
avanti eh-eh.

PLINIA: C’¢ poco da ridere. — Da cosa dipendono tutte queste scosse?

PLINIO: In tanti hanno scritto sui terremoti, € in tanti hanno detto cose diverse. I babilonesi li legano
al movimento degli astri, ma 1’opinione dei piu ¢ che dipendano dal vento che si infila nelle cavita
della terra. Secondo Aristotele, I’aria, nel tentativo di uscire dalle cavita sotterranee, scuote il terreno,
esattamente come fa il tuono nell’atmosfera. Ci sono anche altre teorie, che ne attribuiscono la causa
all’acqua e al fuoco, in quanto... (non gli sovviene il resto) Chi ne parlava? — (alzando la voce per
chiamarlo) Zosimo!

PLINIA: E lascialo in pace!

PLINIO: Quei libri me li aveva letti lui... o forse Ilario? Si, forse Ilario, quand’ero in Africa... o in
Spagna, non ricordo piu...

La luce rimane solo su PLINIO, attorno a lui cala il buio, il dialogo diventa un monologo.

La memoria ¢ tanto preziosa quanto fragile... ha bisogno di esercizio continuo. E pur esercitandola,
quante infermita possono colpirla... Verrio Flacco racconta che un uomo, colpito da un sasso, dimen-
tico 1’alfabeto; e un altro, caduto da un tetto, non fu piu in grado di riconoscere la madre e 1 parenti;
un altro ancora, i servi. E Messalla Corvino verso i settant’anni fu colpito da una strana malattia e, da
quel momento, non ricordo piu neppure il suo nome! Per Ercole... questa ¢ la precaria condizione
dell’uomo.

Si riaccende la luce su PLINIA, riprende il dialogo.
E stolto avere paura dei terremoti, quando puo ucciderci anche un chicco d’uva passa.

PLINTA: Se permetti, so di molta gente morta nei terremoti ma di nessuno morto per un chicco d’uva
passa.

PLINIO: E invece il poeta Anacreonte mori proprio perché gli ando di traverso un chicco d’uva passa.
Mentre Fabio Senatore fu strozzato da un capello nel latte. L’elenco delle morti assurde € cosi lungo
che ci si potrebbe scrivere un libro...

PLINIA, smettendo quasi di ascoltarlo: 1 troppi libri ti hanno dato alla testa.

PLINIO: Anzi, Verrio Flacco ce lo ha proprio scritto... sarebbe da rileggere, ¢ molto istruttivo —
PLINIA: — Ma se ¢ un segno del cielo, cosa puo significare?

PLINIO, senza capire: Cosa?

PLINIA: Tu stesso hai detto piu volte che il pericolo maggiore non sta nel terremoto in sé, ma nel
presagio che esso costituisce.

PLINIO sospira, poi si fa serio: Beh, si... E vero. Stando agli storici, non ¢’¢ terremoto che non abbia
annunciato qualche sciagura. — L’anno prima delle guerre sociali la regione di Modena fu scossa da
un enorme sisma: due montagne si scontrarono tra loro con grandissimo fragore... e quello fu, certo,
un presagio dello scontro tra Mario e Silla, anche se nessuno all’epoca lo capi. E poi nell’ultimo anno
di Nerone avvenne un terremoto, presso 1 Marrucini, con dei rivolgimenti incredibili: quale monito



piu chiaro poteva esserci della guerra civile che ci aspettava? Ma anche quella volta, non ce ne ren-
demmo conto subito...

Di nuovo buio su PLINIA, luce solo su PLINIO.

L’uccisione di Nerone e 1’acclamazione di Galba, li per li, ci sembro la fine di un incubo, e invece
stava per rovinarci addosso la guerra civile, la piu folle e sanguinosa delle disgrazie. Forse, piu del
terremoto, era 1’eredita lasciataci da quell’infame che doveva presagircelo. Le famiglie mutilate, i
delatori arricchiti, 1 funzionari corrotti e le casse dello Stato vuote: come potevamo illuderci che ba-
stasse il suo sangue per lavare tanti anni di infamie? Eppure rimasi incredulo quando ricevetti la
notizia che Galba era stato decapitato e la sua testa presa a calci dalla plebaglia. Ognuno di noi, a quel
punto, era pronto a fare la stessa fine, al solo capriccio della Fortuna — chi per Otone, chi per Vitellio,
chi per rimanere neutrale.

Dall’altro lato della scena si affaccia CECILIO, PLINIO adesso parla a lui.

Vedi, Cecilio, questa fialetta? (mostrando la fialetta che ha al collo). E il mio amuleto. Da allora lo
porto sempre con me € non ho paura piu di niente.

CECILIO: Cos’¢?

PLINIO: E aconito, il piu veloce dei veleni. — E forse sarebbe stato meglio se 1’avessi bevuto subito,
piuttosto che vedere I’intera Italia straziata dagli incendi, dalle stragi e dagli stupri: Verona, Modena
e Cremona coperte di cadaveri... il Campidoglio in flamme. E non per un’invasione esterna: erano
romani contro romani, padri contro figli, fratelli contro fratelli. Indelebile rimarra 1’episodio di quel
soldato che uccise uno del fronte avverso, e chinandosi a depredarne il corpo, si accorse di avere tra
le mani suo padre esangue, e disperato imploro 1 Lari per non essere giudicato un parricida! Dirai:
“Comunque, erano soldati!” Ma come giustificare 1 campi razziati? le ville saccheggiate e date alle
fiamme? 1 proprietari torturati per scoprire gli ori nascosti? le donne stuprate, se giovani, e se vecchie
trascinate in terra e uccise per gioco? — Ti auguro di non vedere mai queste cose, Cecilio. Ma sappi
che sono avvenute: per sedici lunghi mesi le avemmo davanti agli occhi, prima di ristabilire la pace
sotto il nome di Vespasiano.

CECILIO esce. Si riaccende la luce su PLINIA.
Ecco perché era venuto quel terremoto.

PLINIA: Si, ma quello ¢ il passato! Cosa significano queste scosse? Tito sta per essere ucciso? Salira
al trono Domiziano?

PLINIO: Che gli dei ce ne scampino!

PLINIA: L’avevo appena nominato quando ¢’¢ stata la scossa.

PLINIO: Perché devi dire queste assurdita?

PLINIA: E allora, cosa vogliono dirci gli déi?

PLINIO: Sono forse Empedocle? Nessuno lo sa! Se proprio sei curiosa, vai dal sacerdote...

PLINIA: Quel deficiente... ¢ capace solo a dire “Fasto e nefasto” — (quasi tra sé e sé) So 10 a chi
chiederlo.

PLINIO: Che non ti venisse in mente di andare da quei ciarlatani — !
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PLINIA: — Se pensi di saperne di pit, dimmelo tu cosa vogliono dirci questi presagi!
PLINIO: Ti ripeto che non lo so, queste cose si capiscono solo in seguito!
PLINIA: Ecco a che servono tutti i tuoi studi: a dire “non lo so”.

PLINIO: Qui volevi arrivare! all’inutilita dei miei studi! Come se non lo sapessi che, mentre passavo
le notti a catalogare erbe benefiche, tutto il vicinato rideva di me — e tu con loro!

PLINIA: Non € vero.

PLINIO: Ma i posteri mi saranno piu grati di voi! — “Cosa vogliono dirci questi presagi?” : non lo so,
non lo so, tre volte non lo so! A differenza di tanti comandanti e senatori che affermano le peggiori
falsita pur di non ammettere la propria ignoranza, io, quando non so una cosa, non ho nessuna vergo-
gna a dire “non lo so”. — E poi, seppure lo sapessi, cosa ci cambierebbe? Affronteremo quello che
verra con coraggio, fosse pure la morte. “Non ¢’¢ alcun vantaggio nel vivere a lungo”.

PLINIA: A me, invece, se permetti, piace vivere, € spero in una vita lunga e in salute, e lo stesso spero
per te e Cecilio... Percio non ho nessuna intenzione di trascurare i moniti divini. E se gli déi ci stanno
dicendo qualcosa, voglio sapere esattamente cosa.

Esce.

PLINIO: E allora vai a chiederlo ai Magi. — Povera te, che scambi per verita le bugie dette dai pit
impudenti dei ciarlatani.

Rientra ZOSIMO che va a rimettersi al suo posto.

La verita ¢ che il mondo ¢ imprevedibile e bisogna affrontarlo con coraggio. — Scrivi, Zosimo: “La
paura della verita ci fa credere alle bugie”. L’ha gia detto qualcun altro?

ZOSIMO: Non saprei... € possibile.

PLINIO: E se qualcuno, nell’immensa biblioteca dell’umanita, 1’ha gia detto, 1o lo ribadisco. — La
paura poi di cosa? della morte? Quando la vita € cosi spesso carica di pene e paure, pericoli e malattie
disgustose, che per strada o nel foro, in citta o in campagna, non si ascolta augurio piu frequente, che
la gente rivolga a s¢ stessa, di quello di morire?

Entra POMPONIANO, luce solo su lui e PLINIO.
POMPONIANQO: Forse set stato troppo duro con lei.

PLINIO: Io? Hai sentito che mi ha detto? — E comunque litighiamo da quando siamo nati. Siamo fatti
cosi, ¢ il nostro modo di essere fratello e sorella.

Si sente una scossa di terremoto.

PLINIO: Un’altra... — Ho un dubbio: Empedocle riusci a predire un terremoto... o anche a leggerne
il monito?

POMPONIANO: Ah, se non lo sai tu...
PLINIO: Eh, gia, tu li vendi i libri mica li leggi!

POMPONIANQO: Infatti, se vuoi posso venderti una copia di Empedocle. Ma penso che tu gia lo
abbia...



PLINIO: Ce I’ho, si, ma non ricordo in quale villa... credo a Como.
POMPONIANO esce sorridendo, ritorna la luce su ZOSIMO.

PLINIO: Zosimo, manda qualcuno da Pomponiano a comprare... — Aspetta, ma... Eusebio?
ZOSIMO: Anche Eusebio sta male.

PLINIO: Pure lui diarrea?

ZOSIMO: Si, diarrea.

PLINIO: Ilario, Fausto, Eusebio... che sia arrivata una nuova pestilenza?
ZOSIMO, un po’imbarazzato: Mah, non credo...

PLINIO: In caserma pure hanno la diarrea?

ZOSIMO: No, che io sappia.

PLINIO: Marinai, rematori, ufficiali... tutti in salute?

ZOSIMO: Tutti in salute.

PLINIO: Meglio cosi. — Che prenda solo i liberti? — A volte le pestilenze colpiscono solo certe fasce
della popolazione... — E arrivata qualche nave dall’oriente o dall’Africa? Sempre da li arrivano le
nuove pestilenze...

ZOSIMO, con palese reticenza: Non credo sia quello...
PLINIO: Aspetta, aspetta: non mi dire che si sono di nuovo...?
Z0OSIMO: Domine, non so nulla, né posso —

PLINIO: — Su, lo sai che non sono uno che fa frustare i servi... tantomeno i liberti. — Si sono di nuovo
abbuffati di garum?

ZOSIMO: Eh... L’hanno messo su tutto.

PLINIO: Ma come fa a piacergli quel marciume putrescente! Bah... quante volte gli ho detto che il
cibo migliore ¢ quello senza condimento? E sono pure istruiti! — D’altra parte... spesso neppure io
riesco a dare il buon esempio, come posso fargliene una colpa? — Comunque una cosa non esclude
’altra.

ZOSIMO: Cioe?

PLINIO: Anche da quegli intrugli potrebbero venire nuove pestilenze. E bene vigilare: in Gallia co-
mincio cosi, da un cibo guasto. — Sai, ci si potrebbe scrivere un libro...

ZOSIMO: Sulle pestilenze?

PLINIO: Si, ne avrei di cose da raccontare: anche a Roma, I’anno in cui mori Poppea ci fu una terribile
pestilenza. Morirono due servi pure a noi. — Aggiungilo alla lista dei libri da scrivere: “Sulle pesti-
lenze”. Manda Macrone — mica pure lui...?

ZOSIMO: No, no, lui sta bene.
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PLINIO: Ecco, allora mandalo a comprare I’ Epidemion di Ippocrate. Mentre, per i terremoti, voglio
che mi porti la Fisica di Empedocle e anche... la Meteorologia di Posidonio. Scriviglielo su una
tavoletta, senno se lo scorda.

ZOSIMO: Va bene.

PLINIO: L’ultima volta ha preso Aristotele al posto di Aristarco... ma come si fa?
ZOSIMO esce.

Compare Pomponiano.

POMPONIANO: Plinio caro...

PLINIO: Oh, Pomponiano.

POMPONIANO: Ma come ti vengono in mente certe idee?

PLINIO: Perché?

POMPONIANO: Nessuno vuole sentire parlare di pestilenze prima che si manifestino, né tantomeno
di terremoti. .. proprio adesso che stiamo finendo di riparare i danni di quello di diciassette anni fa.

PLINIO: Come se vendessi libri solo a Pompei e a Ercolano... Anch’io ho sempre preferito occu-
parmi di meraviglie piuttosto che di catastrofi, pero io credo che per forza debba interessare una cosa
utile.

POMPONIANO: Ma, invece, in tema di argomenti utili, perché non scrivi un bel libro... sulla navi-
gazione?

PLINIO: Un libro sulla navigazione...?

POMPONIANO: Non ho nessun libro del genere tra 1 miei scaffali... e poi chi meglio di te che sei
Comandante della flotta?

PLINIO: Sai che non ¢ una cattiva idea?

Rientra Zosimo.

PLINIO: Scrivi, Zosimo: “Sulla navigazione”.
ZOSIMO: Ma come? ho appena mandato Macrone. ..

PLINIO: Non importa, scrivi. Questo il piano dell’opera: “Proemio: la natura del mare e le sue me-
raviglie. Le prime navi della storia, inventori, popoli, battaglie. Libro secondo: proemio in lode di
Roma conquistatrice di tutti i mari. Le navi di oggi: le vele migliori, i legni migliori, strumenti per
navigare, mappe. | venti e il cielo. Le coste. Libro terzo. Fatti notevoli in mare: miraggi, prodigi,
eroismi, disastri, mostri marini, il viaggio piu lungo, la nave piu veloce, la nave piu capiente. Sul
buon equipaggio.” Hai scritto?

ZOSIMO, con affanno: Si, un attimo.

PLINIO: E poi naturalmente sara da premettergli un’epistola a Tito, in cui potrei esaltare il supporto
della flotta nella guerra giudaica. — Che ne dici?

ZOSIMO: Mi pare un ottimo programma, domine.
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PLINIO: Bene. L’idea di un nuova opera mi infonde sempre un’ebrezza dionisiaca. Ma ¢ subito dopo
la prima idea, caro Zosimo, che si vede la differenza tra un pigro e un uomo di valore. I libri non si
scrivono perdendo tempo allo stadio, al circo, ubriacandosi di vino o sollazzandosi tra le mammelle
di qualche flautista. — Ci sara da lavorare duro. Per prima cosa, dovremo leggere tutto quello che
hanno scritto greci e latini sull’argomento. Inizieremo da Varrone. — Ma non sara male giovarci anche
dell’aiuto di mio nipote. — Cecilio...

Entra CECILIO, ¢ un ragazzo molto magro e delicato.
CECILIO: Eccomi, zio.

PLINIO: Tu ieri hai iniziato a leggere Livio, vero?
CECILIO: S, zio.

PLINIO: Oh, perfetto. Allora ti do questo compito: man mano che li incontri, ricopiami tutti i passi
in cui si parla di navi.

CECILIO: Navi?

PLINIO: Si: navi, battaglie navali e qualsiasi altra questione riguardi la navigazione.
CECILIO: Va bene. Immagino che tu voglia scrivere un nuovo libro —

PLINIO: — sulla navigazione.

CECILIO: Mi pare un’ottima idea!

PLINIO: Me lo ha suggerito Pomponiano...

CECILIO: E quando I’hai visto?

PLINIO: In realta, mi ritrovo spesso a chiacchierarci... tra me e me, per cosi dire. A volte anche in
sogno. — Sai, quando ci si appisola dopo una buona lettura, vengono sempre in mente idee proficue.

CECILIO: A volte succede anche a me.

PLINIO: A tutti succede. Al contrario di quando si cade addormentati per il troppo vino... (scrutan-
dolo per cercare di capire se abbia qualcosa da nascondere).

CECILIO, accigliato: Zio, non capisco questa —

PLINIO: Com’e che hai comprato due anfore di vino —?

CECILIO: — Ahhh, il vino di Segni... ’ho comprato come medicinale. L’hai scritto nel libro —
PLINIO: — Certo, certo. Ma non ne bastava una?

CECILIO: Vorrei che non mancassero mai. L’ultima volta, quel clistere... mio dio...

PLINIO: Uhm, va bene... L’importante, pero, ¢ che se ne beva poco. — Ricorda, Cecilio, quando ci
svegliamo al mattino, la giornata precedente ¢ persa, ma se abbiamo bevuto troppo ¢ perso anche il
giorno successivo.

CECILIO: Sai che non ho mai ecceduto.
PLINIO: Lo so, ma giova ricordarlo. — Adesso raccontami cosa hai fatto oggi.
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CECILIO: Stamattina ho letto un’ecloga di Virgilio e ho scritto 1’orazione contro 1 Magi che mi avevi
assegnato.

PLINIO: Bene.

CECILIO: Poi ho fatto una passeggiata e sono andato allo sferisterio.

PLINIO: E dopo pranzo?

CECILIO: Dopo pranzo ho studiato un po’ di musica... e ho letto Livio.

PLINIO: Ah, gia, Livio. — A che libro sei arrivato?

CECILIO: Ho finito il primo.

PLINIO: Soltanto? In pratica oggi hai letto solo mezzo libro di Livio... e un’ecloga di Virgilio?
CECILIO: Beh...

PLINIO, a ZOSIMO: Noi quanto abbiamo letto oggi?

ZOSIMO: Quattro volumi. (PLINIO lo guarda male, e subito ZOSIMO si corregge) Volumina.

PLINIO: Ecco, non ¢ bello mozzare le parole. — Comunque... (a CECILIO) la giornata ha molte ore,
potresti fare di piu. Quel citaredo che hai fatto venire da Alessandria ¢ un po’ troppo effeminato per i
miei gusti, non vorrei che...

CECILIO, con un po’di coscienza sporca: Anche la musica ¢ importante, Quintiliano ci tiene molto
che—

PLINIO: — Si, si, perd senza perderci troppo tempo... insomma, questi costumi greci stanno pren-
dendo un po’ troppo piede per i miei gusti...

Si sente un suono di corno.

PLINIO, scambiando uno sguardo interrogativo con ZOSIMO: La posta? Alla buon’ora!
ZOSIMO esce a prendere la posta.

PLINIO: Sbaglio, o ¢ da un po’ che non leggi niente di questioni naturali?

CECILIO: In effetti... —

PLINIO: — Per esempio, sulle stelle cosa hai letto?

CECILIO: Ho letto il tuo libro sulla cosmologia, naturalmente.

PLINIO: Il mio ¢ soltanto un piccolo compendio, ti avevo lasciato una lista di libri su cui approfon-
dire.

CECILIO: Ho letto I/ cielo di Aristotele, tempo fa.

PLINIO: Aristotele ¢ un grande ingegno, tuttavia la scienza nel frattempo ¢ progredita. Per esempio,
vediamo un po’... la Terra sta ferma o si muove?

CECILIO, titubante: Sta... ferma.
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PLINIO: Ah-ah, vedi? Ti sei fatto traviare da Aristotele! E invece ogni giorno la terra compie un giro
completo attorno al proprio asse: cio lo prova senza il minimo dubbio che il Sole, la Luna e tutti gli
altri astri, indipendentemente dai loro moti propri, li vediamo ogni giorno sorgere ¢ tramontare, per
cosi dire, in blocco. Lo spiega benissimo Ipparco, ma bastava che avessi letto con piu attenzione il
mio libro.

CECILIO: E perché a noi sembra di stare fermi?

PLINIO, un po’in difficolta: Tante cose... che a prima vista ci sembrano vere, poi si rivelano false.
E viceversa.

CECILIO: E poi ogni cosa che gira fa rumore: perché la terra non fa rumore nel suo movimento?

PLINIO: Ottima osservazione... su questo credo ci siano opinioni ancora discordanti. Lo studio del
cielo, caro Cecilio, ¢ lungi dall’essere concluso. Certi problemi trapassano le forze di una singola
generazione, € i posteri si stupiranno di quante cose ancora ignoriamo. — Sempre ammesso che si trovi
qualcuno disposto a caricarsi I’onere di questi studi...

CECILIO: No, caro zietto, non guardare me.

PLINIO: Eppure saresti ancora in tempo per gli studi matematici... anzi, dovresti approfittarne ora,
finché sei libero dalle incombenze pubbliche! o, per esempio, ho conosciuto Ipparco a trent’anni,
quando gia comandavo un’ala di cavalleria e potevo dedicargli solo i ritagli di tempo... cosa potevo
piu capirci? Nondimeno abbastanza per ammirarlo come colui che piu di ogni altro ha dimostrato
’affinita tra I’'uomo e le stelle.

CECILIO: Io lo ammiro quanto te, ma —

PLINIO, infervorato: — Pensa che egli si accorse che nella sua epoca era nata una nuova stella e,
osservando dei piccoli spostamenti, si chiese se in realta non avvenisse molto piu spesso che si ac-
cendessero nuove stelle e se non fossero in movimento anche quelle che noi pensiamo fisse. Fu cosi
che affronto un lavoro disperato anche per un dio: registro ciascuna stella, misurandone posizione e
grandezza con strumenti da lui inventati, in modo che le generazioni successive possano stabilire se
qualche stella nasca o muoia, se si sposti, e se cresca o se diminuisca in luminosita. Capisci? E come
se c1 avesse lasciato in eredita il cielo intero... se solo si trovasse qualcuno in grado di assumersi la
successione! E sono passati gia due secoli senza un degno successore!

CECILIO: Ti ripeto che non ¢ proprio nelle mie corde.

PLINIO: Potrei mandarti a studiare da Erone, ad Alessandria, ti andrebbe?
CECILIO: No, zio, ti prego...

PLINIO: Pensa che gloria ne otterresti!

CECILIO: Omero e Pindaro hanno ottenuto una fama ancor maggiore di Ipparco! Sono loro o Cice-
rone che vorrei emulare.

PLINIO: Non ¢ solo la gloria che deve spingerti. Quante amarezze potrebbero derivartene! Guarda
quante me ne hanno dette...

CECILIO: Perd comunque sei famoso...
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PLINIO, scuotendo la testa: Chi guarda solo ai riconoscimenti, finisce per seguire strade piu facili e
meschine, che magari portano al plauso effimero dei contemporanei... ma all’irrisone dei posteri. —
L’amore per il vero, la meraviglia, I’essere utili agli altri devono darci la spinta primaria!

CECILIO: In quanto a utilita, la matematica ¢ di certo utile per predire le eclissi, e anche per costruire
ponti e teatri, d’accordo, ma allora quanto sono piu utili I’oratoria e la giurisprudenza? — materie in
cui Roma sopravanza tutte le altre nazioni!

PLINIO: Certo, certo, pero... —

CECILIO: — Attraverso 1’oratoria e la giurisprudenza si regge lo Stato, si amministra la giustizia, si
difendono gli innocenti —

PLINIO: — Ma piu spesso 1 colpevoli.
CECILIO: Anche loro hanno diritto a una difesa! ¢ la base della giurisprudenza.

PLINIO, sorride: Te lo concedo... A ogni modo, da giovane esercitai I’avvocatura per due anni, e
posso dirti che ben presto trovai molto piu interessante lo studio della natura.

CECILIO: Anche la poesia puo descrivere la natura: se mi stufassi dell’avvocatura, potrei seguire
I’esempio di Lucrezio e Virgilio.

PLINIO sorride di nuovo, lo guarda e, dopo una breve pausa: Se non ti stuferai penso che farai una
carriera notevolissima da avvocato: quanto a dialettica sei gia imbattibile.

CECILIO, con una certa compiacenza: Me lo ha detto anche Quintiliano.
Si sente una scossa di terremoto.

CECILIO: Un’altra scossa...

PLINIO: Anche tu sei preoccupato?

CECILIO: No, pero... sono piu intense e frequenti del solito.

PLINIO: Ho appena litigato con tua madre: sono innocue scosse sussultorie (fa su e giv con la mano).
Rientra ZOSIMO con quattro lettere.

ZOSIMO: Domine, ci sono tre lettere.

ZOSIMO, dando una lettera a Cecilio: Questa invece ¢ per te.

CECILIO: Grazie.

CECILIO si defila per leggere la sua lettera.

PLINIO: Sentiamo chi ci scrive...

Z0OSIMO: Marcello di Tolosa.

PLINIO: Ah, Marcello.

ZOSIMO: “Carissimo Gaio, sono appena arrivato a Genua. Se il viaggio procede secondo i pro-
grammi sard a Miseno tra pochi giorni. Ti ho preso quelle erbe che mi chiedevi, se ho interpretato
bene la tua descrizione. Ti porto anche i saluti di Marco Antonio Primo”...
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PLINIO, con improvviso disagio: Eh, avevo uno strano presentimento. ..
ZOSIMO: ...“Mi ha affidato una sua breve memoria sulla guerra civile”...
PLINIO: Nientemeno.

ZOSIMO: ...“ti ringrazia in anticipo se vorrai leggerla.”

PLINIO: Ma tanto non cambiero idea: suoi erano i soldati che saccheggiarono e bruciarono Cremona,
sua la responsabilita. Scrivi: “Caro Marcello, bentornato in Italia, grazie per le erbe, ti aspetto a brac-
cia aperte... e parleremo a voce di tutto il resto”.

Z0OSIMO: Questa invece ¢ di Lucio Calpurnio Fabato, da Como Nuova.

PLINIO: Ah, che bello risentire il mio compaesano.

ZOSIMO: “Caro Plinio, ti scrivo per informarti che sono diventato nonno”.

PLINIO: Oh, per Ercole! E un maschio?

ZOSIMO scuote la testa: “Purtroppo Valeria ha partorito una femmina”...

PLINIO: Ah, che peccato.

ZOSIMO: “Il parto comunque ¢ andato bene, la bambina ¢ sana e Valeria ¢ ricca di latte”.

PLINIO: Bene, almeno questo. Scrivi: “Caro Lucio, sono contento che tua figlia abbia superato feli-
cemente il parto, cosicché potra tornare presto gravida. Sono contento anche che la tua nipotina stia
bene, in fondo abbiamo bisogno anche delle donne, poiché senza di loro I’umanita si estinguerebbe”.
Che ne dici?

ZOSIMO, perplesso: Non so...

PLINIO: Uhm. Hai ragione, forse ¢ meglio non toccare il vulnus. Cancella I’ultima frase, scrivi cosi:
“I parti di femmine sono 1 piu difficili, con maggiore facilita potra darti un maschio sano nelle future
gravidanze”. Meglio?

ZOSIMO: Meglio.

PLINIO: Si, e aggiungi questo: “Siccome 1 pensieri durante il coito influiscono sui tratti del nascituro,
suggerisci a tuo genero di pensare, durante 1 prossimi accoppiamenti, a un maschio vigoroso”.

ZOSIMO: Domine, sei proprio sicuro...?
PLINIO: Per Ercole, lo dice Varrone!
ZOSIMO: E comunque... se fosse vero, perché non nascono solo maschi?

PLINIO: Che domande! E ovvio: perché in quei momenti... ¢ difficile mantenere la concentrazione.
— Aggiungi: “Ti aspetto presto a Roma o a Miseno. Stammi bene” — C’¢ altro?

ZOSIMO: Si, il nostro Arrio, da Roma: “Domine, ti ricordo che domani ¢ il di natale di Cesare Do-
miziano e non ho ricevuto ancora tue disposizioni”.

PLINIO: Per Ercole! Perché nessuno me lo ha ricordato prima? Neanche ci tenesse poco! E un male-
detto permaloso quello spilungone... Scrivi: “Manda a Domiziano la coppa di murrina della Carma-
nia, sta al secondo piano dell’ala destra, nella terza sala”.
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ZOSIMO: Ma vale una fortuna!

PLINIO: Non so che farmene. Aggiungi: “Sul biglietto si scriva: ‘Con i miei migliori auguri’”. Questa
spediscila col colombo, senno arriva tardi.

ZOSIMO: Va bene, domine.

PLINIO: Anzi, spediscine due di colombi, a una clessidra di distanza... hai visto mai che qualche
civetta non avesse ancora cenato.

ZOSIMO: Sara fatto.
CECILIO: Zio, mi ha scritto Tacito!
PLINIO: Ah, che dice?

CECILIO: La scorsa settimana ha fatto il suo discorso di insediamento da questore, dice che il senato
lo ha molto applaudito.

PLINIO: E in gamba quel giovanotto. Ha un parlare molto deciso, un’intelligenza formidabile. D’altra
parte, se fosse stato un poco di buono, Giulio Agricola non gli avrebbe dato in sposa la figlia.

CECILIO: Sai, nel tempo libero si interessa anche di storia.
PLINIO: Bene, ci vogliono buoni ingegni anche li.

CECILIO: A questo proposito, mi ha chiesto... se potesse leggere il tuo libro Dalla fine di Aufidio
Basso.

PLINIO: Sapete tutti che sara postumo.
CECILIO: Ha promesso che manterrebbe il segreto!

PLINIO: E brutto dover mantenere un segreto. Cosa ha fatto di male perché lo sobbarchi di questo
peso? Se gli interessa la storia, mandagli le mie Guerre Germaniche.

CECILIO: Ma lui vorrebbe occuparsi di Roma e della guerra civile...

PLINIO: Non si rende conto di quanti nemici si creerebbe. Sono fatti ancora troppo recenti, mentre
c’¢ ancora tanto da scrivere sui Germani e avrebbe le mani molto piu libere. Consiglialo di iniziare
da li.

CECILIO annuisce ed esce. Compare POMPONIANO.
POMPONIANO: Vedi? Un altro che chiede la tua opera!
PLINIO: Eh, Marco Antonio Primo invece “mi saluta”.
POMPONIANO: Non avrai paura del loro giudizio?
PLINIO, punto nel vivo: E perché dovrei?

POMPONIANO: Con Antonio sei stato molto severo, mentre quel Tacito potrebbe essere molto se-
vero con te.

PLINIO: Io non ho paura di nessuno.

POMPONIANO: Hai soppesato bene le tue fonti?
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PLINIO: Ho fatto quel che ho potuto.
POMPONIANQO: I giovani poi, non perdonano niente alle generazioni precedenti.

PLINIO: Ho la coscienza a posto. Ma neppure voglio affrontare... gli strali che mi procurerebbe la
pubblicazione.

POMPONIANO: Sai che, se lascerai un’opera troppo imperfetta, cadra nell’oblio?

PLINIO, estenuato: Ahhh, se la troveranno imperfetta, che vada pure in malora! Sono stanco, stanco,
stanco.

POMPONIANO esce.

Torna la luce su ZOSIMO. Si sente il suono dell’orologio.
PLINIO: Che ore sono?

ZOSIMO: L’ora quinta dal tramonto.

PLINIO: 11 tempo vola. Non vorrei dormire, ma un po’ di sonno sara necessario. Concediamo alla
morte questo piccolo anticipo.

Intanto ZOSIMO prende la lira e la accorda.

PLINIO, sdraiandosi, tra sé e sé: Come se la vita non fosse gia abbastanza breve... togliendo gli anni
dell’infanzia, che sono pressoché senza coscienza, e gli anni della vecchiaia, spesso nient’altro che
fonte di dolori — di quel poco che resta, ecco che quasi la meta la passiamo come morti (sbadiglia).
Anche vivendo quanto quel musico... come si chiamava?

ZOSIMO: Senofilo?
PLINIO: Senofilo, si, che visse in salute fino a cent’anni...
ZOSIMO: Centocinque!

PLINIO: Cosa sono centocinque anni al cospetto dell’eternita? Nulla. E poi Senofilo ¢ stato fortunato.
(Tossisce). Noi abbiamo gia sperimentato molte malattie e dolori. (Beve un sorso d’acqua). — Cantami
qualcosa.

ZOSIMO: Omero o Virgilio?

PLINIO: Virgilio.

ZOSIMO, accompagnandosi con la lira, canta questi versi dell ’Eneide:
Era notte e gli stanchi corpi

coglievano la dolce incoscienza del riposo,

le stelle volgevano a meta del loro corso,

le acque agitate erano adesso quiete,

e persino gli esseri marini,

sotto la notte silente,
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lenivano nel sonno le pene e i cuori,
dimentichi degli affanni.

PLINIO intanto si é addormentato. Buio.

19



Atto Il - Il giorno dell’eruzione

Luce piena, e mezzogiorno. A sinistra PLINIA e CECILIO, il quale ha in mano un foglio di papiro
arrotolato. Dall’altro lato PLINIO e sdraiato nel punto in cui I’abbiamo lasciato, ma adesso sta
prendendo il sole, ZOSIMO chiude un rotolo e ne apre un altro;, PLINIO si stiracchia. Le due scene
procedono in parallelo.

Si sente la voce di un tordo che dice “Cave canem”.
PLINIA: Oggi Letizio ha imparato a dire “Cave canem”!
CECILIO: Ah, che bravo.

PLINIO: Da quando Agrippina ha lanciato la moda, tutti ad addestrare tordi, storni, ghiandaie e pap-
pagalli...

CECILIO: Zio mi ha raccontato che lo storno di Nerone e Britannico riusciva a parlare sia in latino
che in greco.

PLINIA: Anche Letizio sa dire “Kalimera”!

1l tordo ripete: Kalimera.

PLINIO: A me pero fanno tristezza. La natura li ha assegnati al cielo non alle gabbie.

PLINIA: Per caso hai visto Gaio?

CECILIO: Credo che sia al tepidario con Zosimo.

PLINIA: No, li non c¢’era. — Comunque ¢ incredibile che debba portarsi Zosimo pure al tepidario.
CECILIO: Lo sai com’e fatto.

PLINIA: A colazione, a pranzo, a cena, quando naviga, quando passeggia... non riesce a stare un
attimo senza ascoltare o dettare un libro! Tra un po’ si portera Zosimo pure mentre... — non mi far
dire oscenita!

CECILIO: Dice che la vita € breve e non vuole sprecare il tempo.
PLINIA: Ma oltretutto... non si rovinano, i libri, col vapore?

CECILIO: Al tepidario Zosimo gli canta 1’Iliade o I’Eneide, tanto le sa a memoria. — Comunque, se
¢ uscito da li, stara a prendere il sole.

Si sente una scossa di terremoto.
PLINIA: Ancora! Le scosse continuano ad aumentare.

CECILIO: Zio dice che non bisogna averne paura, perché sono...
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PLINIA

CECILIO}: Sussultorie.

PLINIA: Si, I’ha detto anche a me. Dice che dipende dall’aria dentro la terra... che cosa ridicola.
CECILIO: Cosi dicono gli studiosi.

PLINIA: Certo... come se la terra mangiasse ceci e lenticchie a colazione. — Voi leggete troppi libri.

PLINIO: Chi era quel losco figuro uscito di soppiatto?
ZOSIMO: Non lo so.

PLINIA si guarda intorno e abbassa la voce: Stamattina ho parlato con Simon.
CECILIO: E un Mago?

PLINIA: Si, ma non lo dire a tuo zio.

PLINIO: Sicuramente ha fatto venire qualche Mago.
ZOSIMO: Ho sentito che lo chiamavano Simén.

PLINIO: Difatti. Sara un Caldeo.
PLINIA: Me lo ha mandato Rettina.
PLINIO: Appena c’¢ un terremoto prolificano come funghi. — Glielo avra mandato Rettina.

PLINIA: Gli ho chiesto che significato abbiano queste scosse. Dice che sono foriere di molte disgra-
zie.

CECILIO: Che disgrazie?

PLINIA: Dice che Domiziano vuole avvelenare Tito.

CECILIO: Ah, le solite chiacchiere.

PLINIA: Comunque non ci riuscira finché non apparira in cielo una nuova cometa.

CECILIO: Vedi, I’inutilita di questa disciplina? Se la predizione fosse vera, non potremmo farci
niente; e se qualcuno potesse impedire che si verificasse, che valore avrebbe la predizione? Lo spiega
bene Cicerone —

PLINIA: — Anche tu con Cicerone? — Gli d¢i ci danno dei segnali, sta a noi giovarcene.

CECILIO: In ogni caso... teniamocene fuori. Chi regna, regna, noi gli obbediremo.
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PLINIA, di nuovo a bassa voce: E poi dice che ci sara una pestilenza.
CECILIO: Dove?

PLINIA: In tutta la Campania.

CECILIO: Quando?

PLINIA: Ha detto che ¢ prossima.

CECILIO: Prossima quanto?

PLINIA: N-non lo so, ha detto prossima. Comunque mi ha dato la ricetta per una pozione. Bevutene
sette gocce al prossimo plenilunio, ci rendera immuni dalla pestilenza.

CECILIO: Cosa c¢’¢ nella pozione?
PLINIA glielo dice all’orecchio, mentre CECILIO fa smorfie di disgusto.

PLINIO: Sangue di pipistrello, fegato di topo, testicoli di gatto, urina di eunuco... qualche ricetta del
genere le avra dato. E tutto pesato in quantita precisissime, in modo che, se funziona ¢ merito suo, e
se non funziona...

ZOSIMO: ...¢ colpa di lei...
PLINIO: ...che non ha pesato bene gli ingredienti. Hai capito?

ZOSIMO: Chiaro.

PLINIO: E chissa quanto si sara fatto pagare! Questi ciarlatani si arricchiscono cosi. — Ilario e Fausto
si sono rimessi?

ZOSIMO: Stanno meglio.
PLINIO: “Meglio” che significa? Stanno ancora male?
Z0OSIMO: Un po’.

PLINIO: Eh, lo dicevo che serviva il clistere. Il vino non funziona sempre, ma... piace. — Asclepiade
si arricchi prescrivendo solo cure piacevoli! E come lui una schiera di epigoni... — Mal d’occhi? Vino
melato! Podagra? Vino con mirra! Gotta? Vino invecchiato! Lombalgia? Un bel passito! — E certo
che hanno successo! ¢ quello che la gente vuole sentirsi dire!

ZOSIMO: Le debolezze umane...

PLINIO: Si, poi ci ficcano dentro qualche nozione astrologica, e gli ignoranti sono pronti a vuotare
la borsa per una loro parola. — Tutto per evitare di farsi un clistere o di bere due dita di guano bollito
nell’aceto... — Cecilio, scusa...

PLINIA esce.
CECILIO: Dimmi zietto.

PLINIO: Sai che non mi piace quando mi chiami zietto. Oggi vanno anche troppo di moda questi
diminutivi.
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CECILIO: Scusami, zio.
PLINIO: Eri da tua madre?
CECILIO: Si.
PLINIO: Cosa ti ha detto?
CECILIO: Niente...
PLINIO: Ma ho visto che parlavate.
CECILIO: Le stavo... leggendo la mia ultima elegia.
PLINIO: Uhm... un’elegia?
CECILIO: A mamma ¢ piaciuta molto... posso leggerla anche a te?
PLINIO, un po’riluttante: Dai... fammi sentire.
CECILIO: Sai, ne ho composte diverse — era un po’ che volevo dirtelo, ma non osavo...
PLINIO: Leggi, leggi...
CECILIO: Gia costituiscono quasi una raccolta.
PLINIO: Una raccolta? Perché, vorresti pubblicarle?
CECILIO: Beh... se a te piacesse... pensavo che potresti proporle a Pomponiano.
PLINIO: Vedremo. Intanto leggi.
CECILIO si schiarisce la voce, poi legge con molto compiacimento:
Come é lode alla cera seguire
duttilmente le esperte dita, ora in un Marte
guerriero, ora in una casta Minerva
or in Venere, or nel di Venere il figlio;
e come [’acqua non solo giova
ai fiori e ai prati in primavera,
ma all’occorrenza ferma pure gli incendi,
cosi all'ingegno umano si addice modularsi
attraverso studi variegati, con esperta flessibilita.
PLINIO: Finisce cosi?
CECILIO: Si, perché? Non ti piace?
PLINIO, un po’imbarazzato: Uhm... no, cioe¢, insomma... si, il concetto mi piace, pero...

CECILIO: Me I’hai suggerito tu stesso!
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PLINIO: Infatti, pero... troppo, troppo... tortuoso... Il finale si pud migliorare, via.
CECILIO: Domani ne scriverod uno migliore: nessun giorno senza una linea!

PLINIO: Giustissimo, ma... per scrivere non basta 1’esercizio, sai... serve aver ascoltato a lungo i
grandi scrittori, averci meditato il giusto tempo. E poi servono le esperienze di vita vissuta, mentre
tu... non hai ancora diciott’anni. — La traduzione, intanto, € un ottimo esercizio. Prendi Omero, sfidalo
in latino. Tra te e te, dico, non per pubblicarlo. Quello poi, magari, in seguito... se ¢ il caso.

CECILIO: Va bene, zio, domani tradurro un passo dell’/liade.

PLINIO: Bravo. Vedi, Cecilio... Tu sai che ti ho adottato con vera gioia, non solo per lasciarti i miei
beni in eredita, visto che non ho figli, ma perché tu hai dimostrato intelligenza e curiosita fin da
quando iniziasti a gattonare per terra e a balbettare le prime sillabe. Tra una poppata e ’altra facevi
dannare mia sorella, perché non stavi fermo un attimo: eri curioso di tutto, ¢ non tanto di quelle
sciocchezze di cui i parenti ti riempivano la stanza — palle, sonagli, soldatini e bambolotti... — a te
invece interessava il mondo reale: i papiri di tuo padre, le tavolette, lo stilo, il gladio da parata,
I’elmo... ma anche piante e uccellini. Cosi, quando tuo padre, mori — pace all’anima sua — presi
I’impegno non solo di proteggerti, ma anche di darti la migliore educazione possibile. E sono sicuro
che tutti questi sforzi daranno i loro frutti, sia che farai I’oratore, lo storico o il poeta —

CECILIO: — Grazie, zio —

PLINIO: — A4 patto che... non perderai tre cose: la disciplina del lavoro, la curiosita di apprendere, e
la capacita di meravigliarti di fronte agli infiniti prodigi della natura.

Buio su CECILIO, che esce. Compare POMPONIANO.
POMPONIANO: Insomma vuol fare il poeta?

PLINIO: Mah, ¢ presto per dirlo. — Ha messo in versi un precetto che gli ripeto spesso. Secondo te,
I’ha fatto per adularmi?

POMPONIANO: Dici che abbia paura che lo diseredi? Ma, no. Avra preso ispirazione.
PLINIO: Forse, allora, sono stato troppo duro?

POMPONIANO: Neppure. Direi che un po’ di severita ¢ necessaria. (Con un sospiro) Ormai sono
piu quelli che scrivono poesie di quelli che le leggono. — Sai ’ultimo epigramma che hanno inciso su
una galleria del teatro?

PLINIO: No, che dice?

POMPONIANO:
“Mi meraviglio che tu non sia ancora crollato, o muro,
a sostenere la noia di tanti scrittori’’!

PLINIO: Ah-ah, /epide.

POMPONIANO esce.

Entra PLINIA.

PLINIA: Posso disturbarti?
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PLINIO: Che vuoi?

PLINIA: Prendi il sole con questo freddo?

PLINIO: Se fossi stata sul Reno d’inverno, ai confini dell’Impero, sapresti cos’¢ il vero freddo.
PLINIA: Eh, sono contenta di non esserci stata.

PLINIO, improvvisamente allegro: Una volta all’accampamento — era 1’alba e faceva un freddo... —
c’era Tito che dormiva tutto intirizzito — era un ragazzetto al primo incarico... — allora noi, per
scherzo... ah-ah... no, no, questa non posso raccontartela...

PLINIA: Non voglio saperlo.

PLINIO: ...Che tempi...

PLINIA: Le solite sconcezze da militari.

PLINIO, tornando serio: Ehm, comunque... oggi al sole si sta benissimo, sembra agosto.
PLINIA: Pero siamo a ottobre, c’¢ vento e tu soffri di gola.

PLINIO, irritato: Vuoi farmi da balia?

PLINIA: — Va bene, va bene, scusa. (Pausa. Poi, con un certo sforzo) Scusami anche per ieri, non
volevo sminuire i tuoi studi...

PLINIO, con un certo sdegno: “E nato per pochi chi ¢ nato per i propri contemporanei”.

PLINIA: D’accordo... Volevo solo dire che dovresti prenderti anche un po’ di riposo: hai gia da ba-
dare alla flotta, ai nostri poderi, alle ville, alla servitu... se non ti riposi neppure nel tempo libero...

PLINIO: Io non sono nato per trastullarmi, percio sii breve: ti serve qualcosa?
PLINIA: In effetti... si.

PLINIO: L’avevo intuito.

PLINIA: Per caso, nel tuo vivaio, tra le erbe che coltivi, ¢’¢ pure —?

PLINIO: — Ah, ecco che adesso i miei studi non sono piu inutili, eh?

PLINTIA: Quanto vuoi farmelo pesare?

PLINIO: Va bene, va bene, non sono cosi meschino. Che erba ti serve?
PLINIA: La mandragora.

PLINIO, con un sorrisetto: La mandragora... e per cosa ti servirebbe?
PLINIA: Per una... maschera di bellezza.

PLINIO: Ah-ah, certo... sara sicuramente per qualche intruglio che ti ha suggerito Simon.
PLINIA: Ce I’hai 0 no?

PLINIO: La mandragora maschia o la mandragora femmina?

PLINIA: Che differenza c’¢?
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PLINIO: La maschia ¢ bianca e, naturalmente, pit robusta e pelosa; la femmina, invece, € nera e piu
delicata. A volte anche la femmina ¢ pelosa, ma di meno —

PLINIA: — Si, ma... nell’impiego? in che differiscono?
PLINIO: In genere si cerca la femmina per i frutti, e la maschia per il gambo.
PLINIA: Allora mi serve la maschia.

PLINIO: Non ce I’ho.

PLINIA, esasperata: Per gli dei!

PLINIO: Ho solo una piantina femmina.

PLINIA: Ma anche la femmina ha il gambo?

PLINIO: Certo.

PLINIA: Allora andra benissimo la femmina.

PLINIO: Puoi fartela dare da Macrone.

PLINIA, sfinita: Grazie.

Si sente una piccola scossa di terremoto.

PLINIA: Di nuovo...

PLINIO: Pero... vedo che hai meno paura. Se non altro, a qualcosa sono serviti i denari che hai dato
a Simon. ..

Stavolta la scossa é seguita da un fragore lontano simile a un tuono. Da qui in poi rimane un lieve
turbinio di sottofondo, appena percettibile ma continuo, e di tanto in tanto si sentono altre scosse di
terremoto.

PLINIA, facendo segno di tacere: Ascolta! — Un tuono?
PLINIO: E allora?

PLINIA: Non c’era una nuvola fino a poco fa.

PLINIO: Esistono anche 1 fulmini a ciel sereno.
PLINIA: Per Iside! Un altro presagio!

PLINIA esce.

PLINIO, con sopportazione: Ahhh, si... “un altro presagio”! Questo lo so leggere anch’io: vedo e
prevedo... altri soldi per il Mago.

ZOSIMO: Lepide.

PLINIO: Vedi quanto costa 1I’ignoranza dei fatti naturali? — Si sa che scendendo verso il meridione,

in Campania e ancora di piu verso la Sicilia, le folgori scoccano come in nessun altro luogo, sia

d'inverno che d’estate... tanto pit d’autunno! — Mia sorella non capisce che gli déi non mandano

presagi ogni mezz’ora. — Gli déi, poi... Qualsiasi cosa sia dio, se davvero ¢ un’entita separata, non ha

certo la forma di Iside né 1 caratteri che gli attribuiscono le nostre debolezze: dev’essere qualcosa
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tutto vista, tutto udito, tutto senso, tutto spirito, tutto sé stesso... (si perde nei suoi pensieri per qual-
che istante).

ZOSIMO: Pero ¢é strano, domine... senti?

PLINIO: Sono innocue scosse sussultorie.

ZOSIMO, indicando ’orecchio: Si, ma... dopo quel tuono... ¢ rimasto un rombo strano, continuo...
PLINIO, porgendo [’orecchio: Uhm, ¢ vero, che strano... Che Macrone abbia acceso la caldaia?
ZOSIMO: Di gia?

PLINIO: Mia sorella ¢ cosi freddolosa... Guarda se non gliel’ha chiesto proprio lei € poi se n’¢ scor-
data. — E tipico, tipico delle donne...

Entra PLINIA, sgomenta.

PLINIA: Fratello! Corri a vedere!

PLINIO, con sufficienza, senza muoversi: Che c’¢ adesso?
PLINIA: Una nube altissima!

PLINIO: Una nube?

PLINIA: E come una... colonna bianca, che si protende verso il cielo... altissima... non ho mai visto
una cosa del genere!

PLINIO: Sara una tromba d’aria — viene dal mare?
PLINIA: No! E totalmente diversa! e viene da... dietro Ercolano. ..
PLINIO: Dietro Ercolano che ¢’¢? il monte Vesuvio?

PLINIA, guardando da una finestra: Si, o li vicino... non si capisce... e sale verso il cielo come il
fumo di un camino!

PLINIO, finalmente si volge nella direzione in cui guarda la sorella: Una colonna bianca dalla mon-
tagna?

PLINIA: Vedi? Dietro al melo!

PLINIO, per nulla impaurito ma acceso da una grande curiosita: Notevole, per Ercole... Ma da qui
non vedo bene.

PLINIA: E spaventoso! Continua a crescere!

PLINIO: Donna... non farti prendere dall’ansia! (Chiama fuori) Telesillo, gli stivali!
PLINIA: Trema tutto. — Cecilio! Dove sei? (Esce a cercarlo).

ZOSIMO: Forse ¢ connesso al terremoto.

PLINIO: E probabile! Andiamo a vederlo sulla collina. — Gli stivali! — Dov’¢ Telesillo? Trentadue
servitori e poi, al bisogno, non ¢’¢ mai nessuno...

Z0OSIMO: Te li prendo 10, domine?
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PLINIO: No, tu prendi le tavolette. Andiamo in portantina!

Luce solo su PLINIO e su ZOSIMO, seduti vicini: ['uno detta [’altro scrive sulle tavolette di cera,
continua a sentirsi il rombo lontano, appena piu sensibile.

PLINIO: E una colonna altissima, per Ercole... saranno un centinaio di cubiti? Ma che dico, molto
di piu! Sara qualche miglio, una decina di miglia! E si sta alzando sempre di piu... ¢ qualcosa di
davvero eccezionale, per Ercole!

ZOSIMO: Santi numi, per sentirsi da qui... Deve produrre un fragore immenso.

PLINIO: Se fossi stato in Spagna con me, quando i minatori fecero franare mezza montagna per
estrarre I’oro... Ma certo, li ero molto piu vicino... qui staremo a una ventina di miglia, per Ercole!
— Zosimo, scrivi: “Miseno, IX giorno prima delle calende di novembre. Una nube, come una colonna
altissima, si leva nell’entroterra, tra Ercolano e Pompei, nei pressi del Vesuvio”... o piu dietro? Non
si capisce. Secondo te?

ZOSIMO: Domine, da lontano 1 miei occhi, a forza di leggere, vedono peggio dei tuoi.

PLINIO: A saperlo, la mandragora la usavo per farti un cataplasma agli occhi! A quello serviva... ma
pazienza. — Intanto scrivi: “La nube € in gran parte bianca, a tratti sporca e macchiata, come di vapore,
cenere e terra. Si slancia in alto come se si sorreggesse su di un altissimo tronco, in cima si allarga
come la chioma di un albero. Assomiglia molto a... un pino. Lo straordinario prodigio ¢ stato prece-
duto e accompagnato da numerose scosse di terremoto.” Un lampo!

ZOSIMO: Un altro!

PLINIO: Scrivi: “Dei lampi hanno colpito la colonna. Adesso la colonna si sta allargando ancora di
piu sulla cima. (Arriva il fragore dei tuoni, ma lontano) Ne viene un suono fragoroso, come quello di
una tempesta con tuoni e fulmini. Il vento spira verso meridione. La terra continua a tremare”. Nessun
autore, né¢ greco né latino, ha mai parlato di un’eruzione in quella zona, vero?

Z0OSIMO: Vero.

PLINIO: Che avesse ragione Strabone, quando ipotizzava che il Vesuvio fosse in realta un antico
cratere spento? L’abbiamo letto qualche anno fa, ricordi?

ZOSIMO: Forse te lo ha letto Ilario.

PLINIO: Strabone osservava che le pietre su quello strano pianoro che ne forma la cima, quasi moz-
zando a meta la montagna, erano fuligginose e bruciate! E che il suolo tutt’intorno ¢ molto fertile per
le viti, proprio come i terreni intorno all’Etna.

ZOSIMO: Anche Vitruvio, se non sbaglio, diceva che le rocce del Vesuvio sono del tipo che si trovano
vicino ai crateri eruttanti.

PLINIO: Vero. In effetti mi pare di vedere anche dei fuochi alla base della colonna. — Ecco un bell’ar-
gomento da aggiungere alle mie Historiae! Dovro inserirlo nel secondo libro, tra le meraviglie relative
ai monti. — Ad ogni modo, voglio vederlo da piu vicino!

ZOSIMO: Come... da piu vicino?

PLINIO: Torniamo alla domus e prendiamo una liburnica.
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ZOSIMO: Ma... non so se sia prudente...
PLINIO: Vuoi far la parte di mia sorella?
Z0OSIMO: No, domine, pero...
Cambio luce, sono alla domus.

PLINIO, senza ascoltarlo: Strabone ipotizzava che il Vesuvio si fosse spento per esaurimento della
materia ardente. Ma ¢ mai successo che un cratere, spento per secoli, si sia poi riacceso?

ZOSIMO: Non saprei.
PLINIO: E poi, se fosse cosi, per Ercole, da dove ¢ tornata questa materia ardente?

ZOSIMO: 11 Flegetonte! Il fiume infuocato che scorrere all’interno della Terra e che alimenta queste
eruzioni. Ne ha parlato Platone —

PLINIO, diffidente: — Platone... In che libro?
ZOSIMO: Nel Fedone!

PLINIO: Ah, ma quella ¢ poesia piu che scienza... — Per9, ora che mi ci fai pensare, anche Eraclide
Pontico mi pare che parli del Flegetonte... e sicuramente con piu precisione di Platone. Forse nel
trattato Sulle cose sotterranee.

ZOSIMO: E probabile, ma non ricordo esattamente. ..
PLINIO: Neanch’io... dannata memoria! Bisogna rileggerlo.
Entra CECILIO.

PLINIO: Cecilio, hai visto?

CECILIO: E altissima

ZOSIMO: E sale e si espande ancora.

CECILIO: E davvero incredibile. ..

PLINIO: Vedi! In tanti criticano che io abbia dato credito a storie del tutto inverosimili, eppure... a
questo ci avresti creduto prima di vederlo? Quante altre cose vengono giudicate impossibili finché
non accadono! Chi credeva agli Etiopi prima di vederli? E le code dei pavoni, le screziature delle tigri
e dei ghepardi... o le tante lingue dei popoli: cosa non ¢ un miracolo a prima vista? La forza della
natura ¢ gigantesca, a volte ce lo dimentichiamo, e se un fenomeno sembra incredibile ¢ perché la
nostra scarsa intelligenza ne coglie solo una parte invece della sua interezza!

CECILIO: Hai qualche ipotesi?

PLINIO: Se viene dal Vesuvio, potrebbe avere avuto ragione Strabone a sostenere che fosse un antico
cratere — come 1’Etna.

CECILIO: Mentre guardandolo mi torna in mente proprio la descrizione dell’Etna di Virgilio.
ZOSIMO, prontamente:
ma [’Etna tuona di orrende rovine,
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e talvolta vomita nel cielo una nube nera...
CECILIO, esaltato:
...fumante di un turbine di pece e incandescenti faville,
e solleva globi di fiamme che lambiscono le stelle;
talvolta scaglia in cielo rocce e divelte
viscere del monte...
PLINIO, con piu distacco:
...e gemente agglomera all’aria
liquefatti sassi, e ribolle dall’infimo fondo.

Si, sembra qualcosa del genere. (Mentre parla si toglie i sandali e mette un paio di stivali). Pero la
nuvola ¢ piu bianca che nera — con chiazze nere. E non si vedono fiumi di sassi liquefatti, almeno non
da qui — siamo troppo distanti.

CECILIO: Per fortuna.

PLINIO: Ma quale fortuna? Io voglio vederlo da piu vicino! — Zosimo, prendi quattro... anzi otto
tavolette. E importante mettere tutto per iscritto subito, prima che la memoria perda i dettagli veri e
ne aggiunga di falsi.

ZOSIMO: Si, domine.

PLINIO: Vuoi venire con me?

CECILIO: No, zio0... 10... preferirei continuare a leggere Tito Livio.
PLINIO: Non essere pigro!

CECILIO: Prendero le note che mi hai chiesto, ho gia ricopiato un passo...
PLINIO: Ti farebbe bene stemperare 1’ozio letterario con un po’ d’azione.

CECILIO: Si, zio, perd... non mi sembra cosi sicuro avvicinarsi li, almeno finché la situazione non
si sia un po’ stabilizzata.

ZOSIMO: E quello che dicevo anch’io.

PLINIO: Quando si sara stabilizzata non ci sara piu niente da vedere! Sarebbe come descrivere una
battaglia dai cadaveri rimasti sul campo.

PLINIA, da fuori: Meglio descriverla dai cadaveri che morirci in mezzo!

PLINIO, a voce piu alta, ironico: Ma com’¢ che questa eruzione Simén non 1’aveva predetta? (4
CECILIO) Le solite paure da donna...

CECILIO: D’accordo, pero... lo sai che soffro terribilmente il mare, soprattutto quando ¢ mosso. Ti
sarei solo d’intralcio.

PLINIO: Va bene, va bene, resta. Poi ti raccontero io.
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Entra PLINIA con un biglietto.

PLINIA: E appena arrivato un colombo, con questo messaggio... da Rettina... chiede aiuto! “Le
strade sono impraticabili per la gente che si accalca nella fuga, i terremoti continui sconquassano i
carri, i cavalli imbizzarriti si tengono a stento”... “Potremmo fuggire solo dal mare, ma non abbiamo
navi”.

PLINIO, si fa pensieroso: La liburnica allora non sara sufficiente... Bisogna apprestare le quadriremi,
tutte le quadriremi disponibili! Dunque, ne abbiamo dodici... date il segnale!

Squilli di tromba e tamburo.

Presto! Timonieri, decurioni, rematori ¢ marinai! — I soldati a contingente ridotto! Servira spazio per
imbarcare gente!

PLINIA: Vai anche tu?

PLINIO: Che domande! — Rimanda il colombo a Rettina: scrivile che saremo 1i tra un paio d’ore. —
All’imbarco, Zosimo!
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Atto lll - Poperazione di soccorso

Luce solo su Plinio e Zosimo, ora sono sulla quadrireme. CORO di rematori che grida accompagnato
da tamburo: “Reee-maa, reee-maa...” Il coro sfuma.

PLINIO: Zosimo, hai paura?

ZOSIMO: Si.

PLINIO: Molta?

ZOSIMO: Abbastanza.

PLINIO: E sciocco avere paura.
ZOSIMO: Lo so, ma io ho paura lo stesso.

PLINIO: Allora pensa a questo: li ¢’¢ gente che ha bisogno del nostro aiuto, € non c’¢ cosa piu degna
per un uomo che essere di giovamento a un altro uomo. — Timoniere, punta dritto su Ercolano! (Pun-
tando un tubo con un goniometro verso la nube) Vedi questo strumento 1’ha inventato Ipparco... circa
45 gradi... considerando che stiamo a una ventina di miglia, per formare un triangolo equilatero, la
colonna deve essere alta altrettanto — Zosimo, scrivi: “La colonna di fumo ¢ arrivata a una ventina di
miglia di altezza. In cima, la chioma del pino, per cosi dire, si sta allargando tutto intorno, ma soprat-
tutto verso meridione, a causa del vento. Alcuni rami piu bassi vanno dal tronco in tutte le direzioni,
simili a meteore caudate”.

Si sente piccoli tonfi di pomici e lapilli che piovono sulla nave.
ZOSIMO: Domine! Una pioggia di pietre!

PLINIO, facendosi una risata: Sono pomici! Se avessi combattuto in Germania contro i Catti, allora
si che sapresti cos’¢ una “pioggia di pietre”. E in mezzo alle pietre ci tiravano pure parecchie frecce
avvelenate... Credimi, sono molto piu pericolosi gli uomini di quattro pomici bruciacchiate!

ZOSIMO: E questa ¢... cenere!

PLINIO: Si, ancora tiepida. Scrivi: “Di tanto in tanto cadono pomici bianche sulla nostra imbarca-
zione e cenere calda. Si vedono affondare nel mare sparute pietre nere fumanti”.

Un lampo di luce e poi un tuono fragoroso.
PLINIO: “Altri lampi seguiti da forti tuoni colpiscono la colonna”.
ZOSIMO: Tante le ire nel petto dei celesti?

PLINIO: Non deve atterrirti, avvenne anche nell’eruzione dell’Etna descritta da Seneca... Secondo
lui questi fulmini sono prodotti dallo scontro di materie secche, non da normali nubi, che difficilmente
possono essere presenti con un cosi grande calore dell’aria. — Guarda! Anzi, scrivi: “Un grosso cu-
mulo di cenere si ¢ staccato dalla colonna, ha ceduto sotto il proprio peso... e si sta abbattendo su
Ercolano... si ¢ incanalato nel decumano ed ¢ sfociato nel porto... e viene verso di noi!”

ZOSIMO: Verso di noi? Per tutti gli dei!
PLINIO: Siamo lontani, tranquillo.

ZOSIMO: Ci viene addosso!
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PLINIO: Copritevi!

Fumo sul palco. ZOSIMO e sballottato a destra e sinistra, PLINIO ondeggia appena.
PLINIO: Cenere e zolfo! (Tossisce). — Copri la bocca! (si copre con un fazzoletto).
ZOSIMO, anche lui tossendo: Scotta!

PLINIO, mantenendo la calma: Coraggio... ¢ sopportabile...

ZOSIMO: Tante le ire nel petto dei celesti?

PLINIO: E passata. Tutto a posto?

ZOSIMO: Piu o meno.

PLINIO: Dai, siamo stati in calidari piu caldi...

ZOSIMO: Preferivo il calidario.

PLINIO: Comunque, adesso si vede bene... ¢ proprio il Vesuvio!

ZOSIMO, tossendo: Domine, ¢ una follia andare li sotto!

Si sente il fragore di un legno rotto.

PLINIO: Cos’¢? Si ¢ spezzato un remo! Ferma! — Il mare si € come ritirato... laggiu una frana della
montagna impedisce di accostarsi al litorale, si € creata una secca... Che fare?

ZOSIMO: Torniamo indietro, domine!

PLINIO: Abbiamo il vento in poppa, neanche volendo potremmo retrocedere. — Timoniere, tu hai
paura? — No? — Bravo, questa ¢ una risposta da uomo! La Fortuna aiuta 1 forti. — Vira verso Stabia!
Alla villa di Pomponiano!

ZOSIMO: Che gli de¢i ci aiutino.
CORO di rematori con tamburo: “Reee-maa, reee-maa...”’

PLINIO: Stabia ¢ una decina di miglia piu lontana dall’eruzione e avremo un molo sicuro dove at-
traccare. Staremo li prima del tramonto. Rettina forse potra raggiungerci dalla spiaggia... Da Erco-
lano a Stabia quanto sara, mezz’ora di cavallo?

ZOSIMO: Ma se la cenere ¢ arrivata qui che scottava, a Ercolano deve averli bruciati vivi!

PLINIO: I Fati non vogliano! Povera donna... Spero che i muri della domus 1’abbiano protetta. Bi-
sognera mandargli una nave con meno pescaggio. Ah, proprio adesso che ¢ li da sola e Cascio ¢ in
Africa...

ZOSIMO: Le altre quadriremi che faranno?

PLINIO: Attraccheranno dove sara loro possibile. Ho dato ai navarchi piena indipendenza, sono in
buone mani. Ora pensiamo a noi.

)

CORO di rematori con tamburo: “Reee-maa, reee-maa...’
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Ecco laggiu I’imbarcazione di Pomponiano — Ammainate la vela! — Zosimo, scrivi: “Il mare ¢ mosso
ma ancora navigabile. La spiaggia ¢ disseminata di pesci morti, forse disorientati dal terremoto e dai
sassi piovuti dal cielo, o avvelenati dallo zolfo™.

Entra POMPONIANO.
POMPONIANO: Plinio!
PLINIO: Pomponiano!

POMPONIANO: Gli dei ti mandano! Ho gia raccolto le mie cose sulle mie piccole navi, ma con
questo mare non riusciamo a salpare —

PLINIO: — Hai fatto bene ad aspettare, non c’¢ alternativa.

POMPONIANO: Ma forse, con la tua quadrireme —

PLINIO: — Le onde sono troppo alte. Non vedi che abbiamo gia un remo spezzato?
POMPONIANO: Con duecentoquaranta rematori...!

PLINIO: — Ma sono sfiancati, hanno remato per due ore filate! Il vento ci ributterebbe contro gli
scogli. Sta anche tramontando il sole, andremmo incontro a un naufragio sicuro.

Si sente un nitrito.

POMPONIANO: Polidosso.

PLINIO: Hai caricato pure il cavallo sulla nave?

POMPONIANO: Certo. Dovrei fargli un monumento a quella bestia.

PLINIO: Ti conviene riportarlo in scuderia, o morira di paura con tutte quelle oscillazioni.
POMPONIANO: Vuoi rimanere qui?

PLINIO: Non fare come gli stolti, che scappano pensando che qualsiasi posto sia piu sicuro di quello
in cui si trovano.

POMPONIANO: Se tre ore fa non fossi scappato subito, a quest’ora sarei morto.

PLINIO: Perché, dov’eri?

POMPONIANO, senza rispondergli: Non vedi la pioggia di pietre e la cenere che continua a cadere?
PLINIO: Pietruzze che il tetto puo ben reggere.

POMPONIANO: Ma con il peso lo sfonderanno!

PLINIO: E a spiovente, reggera. Non mi pare una situazione cosi pericolosa, per il momento.
POMPONIANO: E guarda li!

PLINIO: Dove?

POMPONIANO: Li, quella vena rossa! E un fiume di fuoco che scende dal Vesuvio!

ZOSIMO: 11 Flegetonte!
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PLINIO: Quel bagliore laggiu?

POMPONIANO: Per tutti gli déi! Non lo vedi? Se rimarremo qui ci uccidera tutti!
PLINIO: E lontano e non mi sembra un fiume.

POMPONIANO: Anche dall’Etna scendono quei fiumi infernali!

PLINIO: Potrebbe essere magma incandescente, ma ¢ fermo, come rappreso.
POMPONIANO: Vulcano ha acceso la sua fornace!

PLINIO: Adesso tirerai fuori anche la favoletta di Encelado e dei giganti?
POMPONIANO: L’ordine delle cose naturali ¢ sovvertito!

PLINIO: Calma, la natura non sovverte sé€ stessa! Il fuoco scioglie i sassi e li fa brillare, avviene nelle
fornaci di tutto il mondo.

POMPONIANO: La montagna ¢ tutta in flamme, anche sul costone — guarda di 1a quei bagliori.
PLINIO: Saranno fuochi lasciati accesi dai contadini in fuga, e ville che bruciano perché abbandonate.

POMPONIANO: Povere vigne... e le mie librerie che fine faranno? — Chi si sarebbe aspettato questa
iattura proprio dal nostro monte? Dopo tutte le libagioni e i sacrifici ad Apollo, a Giove ¢ Minerva!
Gli déi ci hanno abbandonato!

PLINIO: Pomponiano, smettila di vaneggiare!
POMPONIANO: Ci hanno abbandonato!

PLINIO: — In nome di tuo padre —!

POMPONIANO: Anche i Lari ci hanno abbandonato!

PLINIO, mettendogli le mani sulle spalle: Pomponiano, calmati. Siediti. Siamo a quindici miglia dal
Vesuvio, non ¢’¢ un pericolo imminente.

POMPONIANO, si siede: Che cosa pensi di fare?

PLINIO: Quanti sono i tuoi?

POMPONIANQO: In tutto noi siamo trentuno, piu i copisti cinquantatré.

PLINIO: Anche se la tua nave non riuscisse a salpare, non avremmo problemi a imbarcarvi tutti.
POMPONIANO: E poi ci stanno quelli di Graziano, e di Antonio... le ville qui intorno...
PLINIO: Certo, possiamo imbarcare anche loro. Abbiamo almeno cinquecento posti. ..

POMPONIANQO: E poi tutti quelli che sono fuggiti da Pompei e da Stabia! Le strade verso il porto
erano piene.

PLINIO, guardando a sinistra, verso il mare: Al porto ci stanno andando le altre quadriremi. Se sara
necessario faremo piu viaggi. Ma intanto bisogna aspettare, non credo che il vento cambiera fino al
sorgere del sole. La pioggia di pietruzze ¢ anche diminuita, forse il peggio ¢ passato. — Che caldo...
ho sete, passami un po’ d’acqua per piacere.
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ZOSIMO, porgendogli la borraccia: E quasi finita.

POMPONIANO: Di la sono rimaste quattro anfore, non ne abbiamo altra.
ZOSIMO va a prendere ['acqua.

PLINIO: Un guasto all’acquedotto.

POMPONIANO: No, noi siamo approvvigionati da una fonte vesuviana. Gia ieri I’acqua veniva a
singhiozzi, da stamattina piu niente.

PLINIO: Dov’eri al momento dell’esplosione?

POMPONIANO: Ero a Pompei... all’anfiteatro.

PLINIO: Tu a vedere i gladiatori?

POMPONIANO: Cuspio Pansa dava dei giochi per la campagna elettorale, non potevo rifiutare.
PLINIO: Ah, la politica... anch’io mi sono dovuto abbassare parecchie volte.

POMPONIANO: Per fortuna me ne sono andato dopo le cacce con i leoni, avevo la scusa che
all’odeon avrebbero declamato i nuovi carmi di Silio Italico.

PLINIO: Silio Italico! Per Ercole, erano meglio i gladiatori...

POMPONIANQO: In effetti, non saprei dire se Silio Italico mi ha salvato dal Vesuvio, o se il Vesuvio
da Silio Italico...

PLINIO: Ah-ah... lepide. — Ma come fai a pubblicarlo?

POMPONIANO: Eh, lo sai... paga bene e ha un sacco di amicizie, devo tenermelo buono...
PLINIO: Hai troppi amici, caro mio: questa ¢ schiavitu!

POMPONIANO: 11 duro mestiere del bibliopola...

PLINIO: Ma continua il racconto: cosa hai visto?

POMPONIANO: Ero appena uscito dall’anfiteatro, sentivo ancora le grida di incitamento della folla
che venivano da dentro, quando la terra ha iniziato a tremare... € poi un botto assordante, € uno
spostamento d’aria mi ha scaraventato contro un muro.

PLINIO: Zosimo, prendi appunti.
ZOSIMO: Si, domine.

POMPONIANO: Per Giove! pensavo che fosse crollato I’intero anfiteatro!... e invece era ancora li,
intatto, ma in un silenzio irreale, come se dentro tutti avessero perso la voce. Allora ho alzato lo
sguardo e ho visto questa colonna di fumo bianca uscire dal Vesuvio, come... un getto d’acqua a
pressione, sempre piu in alto, con una velocita € un rombo terrificante. Ho visto anche dei massi
enormi rotolare giu verso Oplontis... Poi qua e 1a sono iniziati a cadere dal cielo dei sassi anneriti —
pochi per fortuna, — ma puoi immaginare il fragore, i danni, il delirio! Qualche dio benigno ha voluto
che mi ritrovassi vicino al mio cavallo, Polidosso — che sia benedetto! — era imbizzarrito, ma in qual-
che modo sono riuscito a salire in sella e I’ho spronato al galoppo sulla stabiana, che era ancora
sgombra. Pochi istanti dopo avrei trovato la strada intasata di gente! Dovevi sentire che urla terribili
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venivano dall’anfiteatro: due miei servi erano li, uno ¢ disperso 1’altro mi ha raggiunto soltanto poco
fa, vivo per miracolo, con un braccio maciullato che rimarra invalido per tutta la vita — ha raccontato
che sono morti a decine, calpestati nel panico generale.

PLINIO: Vedi che ho ragione i0? Fa pit morti il panico della catastrofe in sé.
Una scossa di terremoto.

POMPONIANO: Per Giove, ancora!

ZOSIMO: Perversi Mani!

Si sente un nitrito.

PLINIO: Sono scosse sussultorie, non c’¢ da preoccuparsi. — Per caso... hai Sulle cose sotterranee di
Eraclide Pontico?

POMPONIANO: Cosa? Vuoi metterti a leggere adesso?

PLINIO: Perché? Archimede, durante 1’assedio di Siracusa, non continuava a dimostrare i suoi teo-
remi? E Protogene non continuava a dipingere, mentre Demetrio assediava Rodi? Non vedo perché
io —

POMPONIANO: — Ti ricordo che Archimede ha fatto una brutta fine.

PLINIO: Che c’entra —

POMPONIANO: — E il Vesuvio non ¢ detto che sia ragionevole quanto il re Demetrio.

PLINIO: Non sono cosi ingenuo, pero —

POMPONIANO: — Pensi che i lapilli smetteranno di cadere per lasciarti leggere Eraclide Pontico?

PLINIO: Se moriremo, non avremo sprecato le nostre ultime ore. E se non moriremo... avremo im-
piegato bene il nostro tempo!

POMPONIANO: Ma come fai a stare cosi calmo?

PLINIO: II vento, finché soffia in questa direzione, ci impedisce di salpare, ma allo stesso tempo ci
protegge dalla nube. Tanto vale aspettare, e leggere.

POMPONIANO: Bah... comunque sia, Eraclide non ce ’ho. — Forse me n’¢ rimasta una copia a
Ercolano, ma non mi pare il caso...

PLINIO: Dici che non si potrebbe mandare qualcuno...?
POMPONIANQO: Sei pazzo?
PLINIO: Va bene, va bene. — Non hai altri libri sull’argomento?

POMPONIANO: La maggior parte dei volumi li ho gia caricati sulla nave. — Se vuoi, ho Silio Ita-
lico...

PLINIO: No, no, per Ercole.

POMPONIANO: Non dici sempre che “non c¢’¢ libro talmente brutto da cui non si possa trarre qual-
cosa di utile”?
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PLINIO: — Si, ma Silio Italico... —
POMPONIANO, a ZOSIMO: Non sai quanti libri ho fatto vendere con questa frase...
PLINIO: — Possibile che non hai niente di meglio?

POMPONIANQO, sospira, fa una pausa: Ah, se vuoi, nel mio studio ¢ rimasto il libro sui terremoti di
Seneca.

PLINIO: Sul serio?

POMPONIANO: Si, ieri sera, dopo le numerose scosse, avevo ripreso a leggerlo. — Sai, parla proprio
del grande terremoto di Pompei.

PLINIO: Vada per Seneca.

POMPONIANO, a ZOSIMO: La strada la sai.

ZOSIMO va a prendere il volume.

POMPONIANO: Continuano a cadere pietruzze e cenere.

PLINIO: Ordina a un paio di servi di tenere sgombra la porta. Quando il vento girera dovremo sbri-
garci, perché la nube verra verso di noi...

POMPONIANO: A Catania arrivo dall’Etna una nube di cenere rovente che terrorizzo la popolazione,
lo raccontano ancora —

PLINIO: — Lo so, ma non ci furono morti, che io sappia.

POMPONIANO: Solo Giove sa cosa c’¢ in quella nube! Chi ci assicura che sara cosi anche qui?
PLINIO: Nessuno, ovvio.

POMPONIANO: Se volevi tranquillizzarmi, non ci sei riuscito.

PLINIO: Chi ti assicura che non morirai per un chicco d’uva passa?

POMPONIANO: Che c’entra adesso 1’'uva passa?

PLINIO: Anacreonte —

POMPONIANO: — Bah, smettila... —

PLINIO: Comunque qui siamo distanti dal Vesuvio grossomodo quanto Catania dall’Etna, e non mi
risulta che i catanesi siano mai stato in grande pericolo.

POMPONIANO: Ma non ho mai sentito che I’Etna abbia eruttato una colonna di cenere cosi alta!
Questa sara di una decina di miglia! Quasi tocca la Luna!

PLINIO: Non dire assurdita, la Luna ¢ molto piu —
POMPONIANO: — Dicevo per dire.

PLINIO: In ogni caso, ¢ inutile fasciarsi la testa prima del dovuto. Il navarca ci avvertira appena il
vento avra girato.
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Cambio luce: il sole e tramontato, e notte. Da ora in poi a sinistra si svolgeranno le scene a Miseno
(con Plinia e Cecilio), mentre a destra quelle a Stabia.

PLINIA: La montagna ¢ tutta illuminata d’incendi e continua a uscire fumo.

CECILIO: La nube sta coprendo tutto il cielo, non si vede neppure una stella. E impressionante.
PLINIA: E orribile. E Rettina ¢ li sotto.

CECILIO: Non ti ha risposto?

PLINIA: No. Non so neppure se le sia arrivato il nostro messaggio. Temo che il colombo abbia avuto
paura a tornare li.

CECILIO: Vedrai che andra tutto bene.
PLINIA: Ho paura per lei e per Gaio.
CECILIO: Piu che pregare gli dei non possiamo fare.

PLINIA, inginocchiandosi: Iside e Serapide, Giove e Giunone, non so piu a chi appellarmi... Chi tra
di voi puo aiutarci, ci aiuti, se ancora pud qualcosa! Vi innalzeremo templi, statue e tutto cio che
vorrete.

Scossa di terremoto.

ZOSIMO, leggendo: “...nella regione di Pompei, in seguito al recente terremoto, ¢ morto un gregge
di seicento pecore. Non c’¢ motivo di credere che siano morte per lo spavento. Si dice, infatti, che
spesso, dopo i terremoti, si sviluppano pestilenze, poiché molti elementi letali sono nascosti nelle
profondita della terra e uscendo possono contaminare 1’aria.”

PLINIO: E vero, bisognera stare attenti alle esalazioni. La terra nasconde anche molti veleni. ..
Luce solo su PLINIO.

Ma rimane 1’uomo il piu velenoso e temibile degli animali... (Prende la fialetta che ha al collo) Tu,
infatti, Natura, anche 1 veleni li hai escogitati impietosita di noi perché, quando la vita divenisse in-
sopportabile, non fossimo costretti a consumarci in una lenta agonia, né a squarciarci il corpo con il
ferro, né a disperdere il nostro corpo lacerato tra i dirupi, né a subire 1’assurda tortura del cappio, che
trattiene 1’anima in gola, né a cercare la morte negli abissi, diventando cibo per i pesci. E per la tua
compassione che, grazie a un semplice sorso, possiamo estinguerci senza fatica, simili a persone che
hanno sete, intatti, e senza spargimento di sangue.

Torna la luce su ZOSIMO, che ha smesso di leggere e guarda pensieroso sul rotolo. Silenzio, rotto
soltanto dal continuo cozzare dei lapilli sul tetto.

PLINIO, fornando in sé: Perché hai smesso?
ZOSIMO: Stavo pensando... come ha fatto quella gigantesca colonna di fumo a salire cosi in alto?
PLINIO: Beh... il calore va verso I’alto...

ZOSIMO: In un passo precedente, Seneca diceva che sono presenti molti fuochi nelle profondita
terrestri — lo sosteneva Empedocle e lo attestano gli abitanti di Baia, che non devono accendere fuochi

39



per riscaldare i bagni... — In pratica le vene d’acqua passando vicino a questi fuochi si riscaldano,
come avviene nelle serpentine delle nostre caldaie.

PLINIO: E quindi?

ZOSIMO: Ricordi quella volta che Macrone mise troppo carbone nella caldaia ed esplose la mar-
mitta?

PLINIO: Se lo ricordo? Per Ercole! per poco non ci uccideva tutti!

Z0OSIMO: Questo succede perché 1’acqua scaldata dal fuoco crea il vapore, e il vapore spinge contro
le pareti, tanto piu forte —

PLINIO: — quanto piu grande ¢ il fuoco. — Stai dicendo che, forse, il magma incandescente ha rag-
giunto la falda acquifera...

ZOSIMO: E ha riscaldato I’acqua cosi tanto da far esplodere la montagna!
PLINIO: Per Ercole! Ecco spiegata anche la mancanza d’acqua! — Riprendi.
Si spegne la luce su ZOSIMO, si accende una luce su PLINIA.

PLINIO: Hai capito, sorella?

PLINIA: E adesso che lo sai che ti cambia?

PLINIO: Cosa mi cambia? Quale dono piu grande ¢ concesso all’uomo di comprendere qualcosa
della natura?

PLINIA: Cerca di salvarti piuttosto!

PLINIO: Perché ti preoccupi della mia vita? E una cosa cosi piccola.
PLINIA: Ma ¢ tutto cio che abbiamo.

PLINIO: No, non ¢ tutto...

Si spegne la luce su PLINIA, ritorna la luce su ZOSIMO.

ZOSIMO: “Piccola cosa ¢ la vita dell’uomo, grande cosa il disprezzo di questa vita. Chi la disprezza
assistera imperturbabile all’agitarsi del mare, anche se tutti i venti lo sconvolgono, anche se per un
qualche cataclisma rovescera sulla terra I’Oceano intero. Imperturbabile osservera 1’aspetto truce e
orribile del cielo che scaglia i suoi fulmini, anche se un fuoco cosmico squarciasse la volta celeste a
rovina di tutte le cose —

Rombo di terremoto. ZOSIMO perde il segno. PLINIO prosegue a memoria.

PLINIO: “Imperturbabile vedra la compagine della terra spezzarsi sotto di s€ e spalancarsi, quand’an-
che dovessero scoprirsi innanzi ai suoi occhi i regni degli inferi. Egli stara intrepido di fronte
all’abisso e forse balzera da sé dove dovra cadere”.

ZOSIMO: Lo sai a memoria...

PLINIO: Basta cosi, I’animo gia lo avevamo pronto a tutto. Sara piu utile riposare e stare pronti per
quando cambiera il vento.

Buio su PLINIO, rimane la luce su ZOSIMO.
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ZOSIMO si sposta verso la ribalta e riprende a leggere da solo, sottovoce, per farsi coraggio.

Entra POMPONIANO, stravolto.

POMPONIANO: Dov’¢ Plinio?

ZOSIMO: Dorme.

POMPONIANO: Come fa a dormire in mezzo a questo delirio!

ZOSIMO: Dice che dalla campagna contro i Catti ha imparato a dormire in ogni situazione.
POMPONIANO: Si, I’ha detto anche a me... — Ma intanto la domus ¢ sottosopra... non avete sentito?
ZOSIMO: Che altro ¢ successo?

POMPONIANO: E tornato poco fa un mio liberto da Pompei, aveva provato a tornare in citta con
altri commercianti per riprendere i soldi —

ZOSIMO: — Pazzi!

POMPONIANO: Pazzi si! Una folata di vento ustionante li ha falciati... lui si & salvato per miracolo
— era riparato da un muretto, — gli altri due... per gli d¢i... dice che ¢ stato orribile: sono morti bru-
ciati... ma in un attimo, come due topolini buttati in un fienile in fiamme!

ZOSIMO: Per gli dei!

POMPONIANO: E appena I’ha raccontato, altri due servi — neppure fossero stati morsi da un cane
rabbioso — sono impazziti!

ZOSIMO: Impazziti?

POMPONIANQO: Si, il cuoco, preso dal delirio, ¢ scappato verso il Vesuvio, implorando Vulcano e
Venere... ¢ scomparso nel buio cosi, totalmente fuori di sé.

ZOSIMO: La paura I’ha contagiato e I’ha fatto uscire di senno.

POMPONIANO: Mentre lo stalliere... ha iniziato a gridare di avere visto tra le nubi le forme dei
Giganti in battaglia tra loro...

Z0OSIMO: Hanno la testa piena di superstizioni.

POMPONIANQO: Poi... ¢ salito in groppa a Polidosso... e I’ha spronato al galoppo verso il mare!
(Trattenendo le lacrime). Sono morti affogati sotto 1 nostri occhi.

ZOSIMO: Santi numi!

POMPONIANO: Per tutti gli dei, ¢ difficile mantenere la ragione di fronte a tutto questo! (Si sente
PLINIO russare). Per Giove, come fa a dormire? Come fa? Tra la gente che impazzisce e la nube che
ha oscurato il cielo da non vedersi neppure una stella, i sassi e la cenere che continuano a piovere e
le scosse che ogni mezz’ora sembrano far crollare il mondo... — Tu non sei preoccupato?

ZOSIMO: Si. Vorrei tornare da mia moglie.
POMPONIANO: Ti prego, sveglialo, prima che impazziscano anche 1 soldati.
POMPONIANO esce, penombra su di loro.
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PLINIA: L’ultima scossa non finiva piu. E non mi dire che era sussultoria! Il mio letto ballava peggio
di un satiro!

CECILIO: Ho avuto paura anch’io.
PLINIA: La servitu scalpita, vuole fuggire.
CECILIO: Per andare dove?

PLINIA: Non so...

CECILIO: Bisogna mantenere la calma. Usciamo in cortile, almeno non avremo tegole e mattoni
sopra la testa.

ZOSIMO: Domine...

PLINIO, svegliandosi: 1l vento ¢ cambiato?

ZOSIMO: No, ma sta sorgendo il sole —

Si sente un forte rombo. Entra POMPONIANO.

POMPONIANO: Ha ripreso a eruttare! Guarda!

Assistono sgomenti di fronte alla bellezza terrificante che hanno davanti agli occhi.

PLINIO: Prendi le tavolette... scrivi: “Al mattino il sole illumina una nuova eruzione: la nube ora
appare nera e orrenda, interrotta da curvi sbuffi di fuoco e guizzi scintillanti, si squarcia in lun-
ghe strisce di flamme, simili a folgori e anche piu grandi”

POMPONIANO: La montagna ¢ irriconoscibile...

ZOSIMO: Sta eruttando le sue viscere divelte...

PLINIO: E davvero un prodigio della natura.

POMPONIANO: Sara pure un prodigio, ma questo ¢ un prodigio che mai avrei voluto vedere!
PLINIO, quasi in trance: Se dovessi scegliere un giorno in cui morire, sceglierei questo.
Da fuori il suono di corno della quadrireme.

ZOSIMO: E cambiato! il vento ¢ cambiato!

POMPONIANO: La nube viene verso di noi!

PLINIO, fornando in sé: Si... prepariamoci.

ZOSIMO: Usciamo?

PLINIO: Si... anzi... no, aspetta! Che aria strana... (7ossisce).

POMPONIANO: L’aria ¢ piu calda!

ZOSIMO: Puzza di zolfo!

PLINIO: Fai sbarrare tutte le porte e le finestre!

POMPONIANO: Le porte e le finestre! Per gli déi degli inferi!
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PLINIO: Mantenete la calma. — Acqua, per favore...

1l tetto rimbomba per una pioggia di pietre pomici, le mura tremano sempre piu forte per i continui
terremoti, il fumo rende difficile la vista.

POMPONIANO: Guarda il cortile...

ZOSIMO: Si sta riempiendo di cenere e lapilli!

POMPONIANO: Cresce a vista d’occhio...

ZOSIMO: Sara gia a due piedi e mezzo!

PLINIO: Se usciamo verso le navi saremo investiti da una tempesta di pietre e di gas pestifero.
POMPONIANO: Ma se rimaniamo qui, saremo seppelliti vivi.

ZOSIMO, atterrito: “Le vette dei monti si disfano, intere regioni sprofondano... le stesse opere della
natura vengono devastate...”

PLINIO ftossisce e respira a fatica: Che caldo, per Ercole! Acqua! (ZOSIMO prende la borraccia e
poi gliela passa).

POMPONIANO: Sembra di stare nella fucina di Vulcano!

PLINIO: Aspettiamo che la pioggia di pietruzze diminuisca. (Beve).
POMPONIANO: 1l tetto scricchiola, 1 servi vogliono fuggire subito!
PLINIO: Tienili buoni.

POMPONIANO: Non sentono ragioni!

PLINIO: Falli frustare, allora! Dovremmo stare ai loro ordini?
POMPONIANO: Ma la porta ¢ gia semiocclusa...

PLINIO tossisce: Dell’acqua!

ZOSIMO: E finita!

POMPONIANO: Se aspettiamo ancora non riusciremo neppure ad uscire! Moriremo di sete!
PLINIO: Ancora c’¢ spazio...

POMPONIANO: Tra poco non ci sara piu.

ZOSIMO: Se usassimo i cuscini per ripararci la testa? Con un po’ di fortuna potremmo arrivare alla
nave.

PLINIO all’inizio non risponde, ci pensa, guarda fuori, infine: Va bene, proviamoci.
POMPONIANO esce per primo. Penombra su ZOSIMO e PLINIO.

CECILIO: Che spettacolo terrificante... La nuvola si ¢ allargata, e si sta abbassando e sta coprendo
tutto.

PLINIA: Senti... che aria calda... che odore strano... di bruciato, di zolfo.
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CECILIO: E il vento ha girato nella nostra direzione!
PLINIA: Il sole era sorto un’ora fa, e adesso non si vede piu...
CECILIO: Sembra che stia calando di nuovo la notte!
PLINIA: Non si vede piu neppure Capri...

CECILIO: Non mi piace questa situazione.

Si ode uno squillo di corno, ma di un tono piu acuto.

PLINIA: Le quadriremi?

CECILIO: No, non credo.

PLINIA: Perché no?

CECILIO: E uno squillo diverso. Dev’essere Marcello, I’amico di zio dalla Spagna. Lo aspettavamo
in questi giorni.

Sulla spiaggia di Stabia la nube di cenere gia impedisce di molto la vista.

ZOSIMO: Domine, appoggiati!

PLINIO, su un ginocchio: Non ce la faccio. Mi bruciano i polmoni, mi manca il fiato... Lasciami qui.
ZOSIMO: Non posso lasciarti qui, morirai!

POMPONIANO, fuori scena, urla da lontano: Plinio! Zosimo! Dove siete?

ZOSIMO, gridando: Siamo qui! — (4 PLINIO) La nave non si vede, ma ¢ laggiu a soli cento passi...
PLINIO, sdraiandosi a terra: Non ho piu fiato.

POMPONIANO, come sopra: Plinio!

PLINIO: Vai e salpate...

Z0OSIMO: Un ultimo sforzo!

PLINIO: Lasciami qui!

POMPONIANO, come sopra: Zosimo!

ZOSIMO: Eccoci! — Non posso lasciarti qui, morirai!

PLINIO: Morird. Ho vissuto abbastanza. Ma tu vai, sei giovane, hai una moglie che ti aspetta e ancora
parecchi anni da vivere.

ZOSIMO: No, domine, non ti abbandonero cosi!

PLINIO: Vai e salpate ti dico! — o staro al sicuro prima di voi.
Prende la fiala con il veleno e la beve d’un fiato.

ZOSIMO: No!

PLINIO: L’aconito ¢ il piu rapido dei veleni.
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ZOSIMO: Addio, Domine.

PLINIO: Prendi questo (gli da [’anello con il sigillo). Sennd penseranno che mi hai abbandonato.
ZOSIMO: Grazie.

PLINIO: Stammi bene.

ZOSIMO: Che gli dei ti accolgano benigni.

ZOSIMO scappa.

PLINIO: Di’ a Cecilio di scrivere tutto!

Rimane una luce su PLINIO e intanto si riaccende quella sul lato di Miseno. Adesso le due scene
procedono in parallelo.

Si sente il segnale dell orologio.
PLINIA: Ma che ore sono?
CECILIO: E mezzogiorno, credo.
PLINIA: E sembra notte fonda!

PLINIO, agonizzante: Cecilio... Plinia...

CECILIO: Una nube cosi grande da oscurare il sole per il raggio di trenta, quaranta... cinquanta
miglia! Aveva ragione lo zio: chi avrebbe mai potuto credere a una cosa del genere prima di vederla!

Si sente il rombo di un’altra scossa.

PLINIO, con ['ultimo sforzo, guardando il Vesuvio: Non pensavo che la mia morte fosse degna di
tanto spettacolo. (Muore).

Si sente il rombo di una scossa ancora piu potente. Una coltre di cenere bianca lo ricopre.
CECILIO: Le scosse aumentano...

PLINIA: Se i muri crollassero? Il cortile € piccolo, siamo troppo vicini!

CECILIO: Si, forse € meglio uscire.

PLINIA: Marcello! — Dov’e?

CECILIO: E inutile che lo chiami, ¢ scappato.

PLINIA: Come, senza di noi?

CECILIO: Mi ha rimproverato perché stavo leggendo.

PLINIA: Certo... anche tu! Mettersi a leggere in mezzo a tutto questo...

CECILIO: Ma che potevo fare? Gli ho detto che volevamo aspettare zio. Poi ¢ risalito sulla sua nave
e se n’¢ andato. E con lui anche il mio citaredo e parecchi altri servi.
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PLINIA: Potevamo andare con loro!
CECILIO: Il mare ¢ mosso, 10 non mi imbarco con queste onde.
PLINIA: Andiamo in paese?

CECILIO: Ma ci sara una ressa di gente. — Troviamoci uno spiazzo vicino alla via per Roma, in modo
che all’occorrenza possiamo fuggire.

PLINIA: Va bene, aiutami. Che gli déi ci proteggano!
Sulla quadrireme da Stabia.

POMPONIANQO: E cosi € morto il mio cliente piu assiduo e il mio autore piu venduto. Ucciso dalla
natura, lui che I’aveva descritta piu estesamente di ogni altro. Paradossale, non trovi?

ZOSIMO: Avrebbe voluto che fosse la sua nuova historia, ¢ stata I’ultima.
POMPONIANO: Anche questo sara da raccontare.

Tuona.

POMPONIANO: Sempre che ne usciremo vivi...

Suono di corno della quadrireme.

PLINIA: Una quadrireme!

CECILIO: Si, stavolta € la sua!

PLINIA: Gaio ce I’ha fatta!

CECILIO: Speriamo!

CECILIO e PLINIA si abbracciano. Arrivano POMPONIANO e ZOSIMO.
POMPONIANO: Che mare infernale!

PLINIA: Pomponiano, Zosimo! Come state?

ZOSIMO: Vivi per miracolo!

CECILIO: Ma... dov’e lo zio?

POMPONIANO: Devo darvi una brutta notizia.

PLINIA: Che gli € successo?

POMPONIANO: Abbiamo passato la notte al riparo, nella mia domus. Poi, stamattina, per non rima-
nere seppelliti vivi, abbiamo tentato il tutto per tutto. Ci siamo messi lenzuoli e cuscini in testa e
abbiamo corso, sotto una pioggia di lapilli e nel buio asfissiante della cenere, dalla domus alle navi.
Saranno stati duecento passi, ma sembravano due miglia... Gaio non ce I’ha fatta.

PLINIA: C-come?
ZOSIMO: Ho provato a sorreggerlo, ma ’aria ¢ divenuta irrespirabile e non si reggeva piu in piedi...

PLINIA: L’avete lasciato 1i?
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ZOSIMO: Mi ha ordinato di andare!

PLINIA: Ti faro crocifiggere!

CECILIO: Calmati, madre.

PLINIA: E tu? Bell’amico? Con tutto quello che ha fatto per te, 1’hai lasciato 1i?
POMPONIANO: Cosa potevamo fare? Ancora mezza clessidra e saremmo morti asfissiati.
ZOSIMO: E stramazzato a terra. .. era quasi morto.

CECILIO: Quasi?

ZOSIMO: Quasi.

CECILIO: Che significa? Era morto o no?

ZOSIMO: Per abbreviare 1’agonia... ha bevuto la sua fialetta...

PLINIA: Che fialetta?

ZOSIMO: La teneva sempre al collo.

PLINIA: Era il suo amuleto...

ZOSIMO: Lo chiamava il suo amuleto, ma era veleno.

PLINIA: Cosa dici? Menti!

CECILIO: No, mamma, calmati... ¢ vero. Anche a me lo disse una volta.
PLINIA: Che veleno?

CECILIO: Aconito.

ZOSIMO: L’ha bevuto e mi ha ordinato di andare. Mi ha dato il suo anello perché mi crediate (da
["anello a PLINIA). (Ora a CECILIO) Ha detto di scrivere tutto. (Gli consegna le tavolette).

CECILIO: Caro zio, rendero immortale la tua morte. (CECILIO inizia a dettare, mentre ZOSIMO
torna allo scrittoio e scrive) “Avevamo fatto appena a tempo a sederci quando si fece notte, non perd
come quando non c'¢ luna o il cielo ¢ ricoperto da nubi, ma come a luce spenta in ambienti chiusi.
Avresti potuto sentire 1 cupi pianti disperati delle donne, le invocazioni dei bambini, le urla degli
uomini: alcuni con le grida cercavano di rintracciare 1 genitori altri 1 figli, altri 1 coniugi; chi lamentava
le proprie sventure, chi quelle dei cari. Taluni, per paura della morte, si auguravano la morte; molti
innalzavano le mani agli dei, ma nella maggioranza si formava la convinzione che ormai gli déi non
esistessero piu e che quella notte sarebbe stata eterna e 1’ultima del mondo. Ci furono di quelli che
resero ancora piu gravosa l’angoscia con notizie false e spaventose. Riferivano che a Miseno la tale
costruzione era crollata, che la tal altra era divorata dall'incendio: non era vero ma la gente ci credeva
e il terrore aumentava. — Quando arrivo una tenue schiarita, ci sembro che non fosse la luce del giorno
ma I’incombere di un incendio. L’incendio c’era davvero, ma si fermo piuttosto lontano. Poi di nuovo
il buio, e di nuovo cenere densa e pesante.”

POMPONIANO, a PLINIA: Bisognera aspettare almeno un altro giorno. La visibilita € ancora troppo
bassa e il mare troppo agitato.
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Gradualmente la luce aumenta. POMPONIANO e PLINIA coprono il cadavere di PLINIO con un
telo di seta finissima, quasi trasparente.

CECILIO: Quando il giorno torno a risplendere — era il terzo da quello che egli aveva visto per ['ultima
volta — il suo corpo fu trovato intatto, illeso, coperto dalle medesime vesti che aveva indosso al mo-
mento della partenza; 1’aspetto era quello di un uomo addormentato piuttosto che d’un morto.

PLINIA: O almeno cosi mi dissero.

POMPONIANO: Cosi ce lo immaginammo. Perché il suo corpo non lo ritrovammo piu. Cenere e
sassi erano continuati a cadere per due interi giorni, in tale quantita da ricoprire la spiaggia di una
coltre spessa molte braccia. La mia villa, quelle dei miei vicini, tutta Stabia — come Pompei ed Erco-
lano — non esistevano piu: al loro posto una scura distesa di sassi fumanti. Persino il Vesuvio

un tempo verdeggiante
di folte vigne, un tempo produttore
d’un eccellente vino
era a stento riconoscibile, orribilmente squarciato da sé stesso.

CECILIO: Al suo centro si era creato una specie di gigantesco anfiteatro, nel cui fondo ribolliva un
magma ardente. E continuo a fumare e a ruggire per molti anni, come un leone sonnacchioso cui ¢
meglio non avvicinarsi.

ZOSIMO: Nulla piu rimane di
Pompei, citta
prediletta da Venere, a lei cara
piu della stessa Sparta.
PLINIA: E neppure di
Ercolano del grande Ercole
e della mia Rettina.

POMPONIANO: Per tutto il mediterraneo feci copiare gli amari versi con cui Marziale pianse il
nuovo paesaggio.

CECILIO:
Vedi, ora tutto e annerito, sommerso
dal fuoco e dalla cenere...
PLINIA, con rabbia:
...e glidei

si pentono di quello che hanno fatto.
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POMPONIANO, poggiando un ginocchio a terra, vicino al cadavere di PLINIO: Non so se gli déi si
sono pentiti di cio che hanno fatto, o se torneranno a sommergerci di fuoco e cenere. Ma la tua Hi-
storia, almeno, non I’hanno sommersa.

Nota storico-bibliografica

PLINIO ¢ Gaio Plinio Secondo, Oggi noto come Plinio il Vecchio (Como 23 d.C. — Stabia 79). Scrisse 102 libri ma ci
sono giunti solo i 37 della Naturalis Historia, una sorta di enciclopedia che va dalla cosmologia alla medicina, con diversi
excursus storici (“historia” in latino aveva un senso pit ampio che in italiano: oltre a “storia” significava anche “racconto”
e “ricerca”, per questo ho voluto mantenere la parola latina). Possiamo ricostruire parte della sua biografia tramite le
notizie che ci fornisce lui stesso ¢ da una lettera del nipote, oltre che da una brevissima epitome di Svetonio.

CECILIO ¢ Gaio Plinio Cecilio Secondo, nato Gaio Cecilio, oggi noto come Plinio il Giovane (Como, 62 — 114 circa).
Fu adottato dallo zio alla morte del padre, nel 70; studio con Quintiliano, fu amico di Tacito, Svetonio e Marziale. Ricopri
rilevanti cariche pubbliche, fu avvocato, si dilettod a scrivere poesie. Di lui ci € giunto 1’ampio Epistolario e il Panegirico
di Traiano.

PLINIA ¢ la madre di Plinio il Giovane, vedova di Lucio Cecilio. Di lei sappiamo che era a Miseno al momento dell’eru-
zione e poche altre informazioni che il figlio ci fornisce nelle due lettere a Tacito.

ZOSIMO ¢ un personaggio di fantasia, liberamente ispirato al liberto lettore-cantante-attore di Plinio il Giovane, da questi
pianto per la prematura morte in Ep. V, 19.

POMPONIANO: di lui sappiamo solo che Plinio lo raggiunse nella sua villa sul lido di Stabia. Probabilmente era noto
anche a Tacito. L’ho immaginato bibliopola, cio¢ proprietario di librerie e amanuensi, oggi diremmo editore-libraio.

La trama del dramma ¢ liberamente basata sulle due epistole di Plinio il Giovane sull’eruzione del Vesuvio (Ep. VI, 16 e
20). Per il carattere e la concezione del mondo di Plinio il Vecchio invece ho attinto molto dai trentanove volumi della
sua Storia naturale. Le informazioni sulla guerra civile del 69 le ho prese dalle Storie di Tacito; altre informazioni da
Svetonio (Vite dei Cesari, soprattutto per Domiziano, e Vita di Plinio per il suo possibile suicidio). Altri autori utilizzati
piu o meno esplicitamente: Strabone (Geografia, VI), per la descrizione del Vesuvio prima dell’eruzione; Cassio Dione
(Storia romana, LXVI), per I’eruzione del Vesuvio; Seneca (Epistole a Lucilio, Questioni naturali); Marziale (Epi-
grammi); Virgilio (Eneide); Lucilio (L Etna); Varrone (Sulla lingua latina). Utili sono stati anche i ritrovamenti pompeiani
e gli studi geologici piu recenti sulla dinamica dell’eruzione del 79 (per esempio il sito INGV, Osservatorio vesuviano).
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